艰难的“转换” --苏联、东欧五国旅行随笔 ·无 石· 一、波 兰 第一站，哥旦斯克(GDANSK)。船入港，首先看到的是第二次世界大战第一颗炮弹 爆炸的地方，矗立着的一座异常高大的纪念碑，似乎是告诉人们波兰与第二次世界 大战有着特殊的关系。 行车十分钟，便到了哥旦斯克市区。离火车站不远的地方，是瓦文沙总统当年工 作的造船厂。厂大门口周围，坐落着一些墓碑，怀念着十年前死去的人们。“团结 工会”的旧址，如今建造了一座约二十米高的铅合金十字架。 第二站，华沙。曾被炸平(二战期间)又重新战立起来的城市;古老而又年轻。哥白 尼，肖邦，居里夫人是波兰民族的骄傲。今天，在从一种社会形态转换至另一种社 会制度的“非常时期”，波兰面临着很多新的挑战。我不是政治经济学家，仅从一 般旅游者的眼光来看，这里的市场异常活跃，走在华沙街头，第一印象是满街“练 摊儿”的(北京话，指街头做小买卖的)。几乎是人都可以摆，是东西都可以卖;从摄 像机到苏联军服;从SEX录像带到白朗宁手枪，无奇不有，“美”不胜收。个体户餐 馆、小吃处处可见，为当地百姓生活提供了很多方便。见到位当年在美国留学的北 京老乡，因回京为母奔丧，再也没得到回美国的签证，如今流落至此，靠为人包饺 子维生，每月可挣四、五百美元。他说在波兰谋生并不难，发财可就不易了。据称 邹家华前任秘书王某，不久前雄心勃勃带来几千台“黄河”彩电，结果亏损六万美 元，败兴而归。原因是波兰现在“转型期”，一切都变化莫测。外汇市场完全开放 ，但波兰货币贬值也十分惊人。 第三站，克拉克夫(KRAKOW)。原波兰首都，闻名世界的古城。没有受到战争的破 坏，公元十世纪建造的城堡保护完好，每天吸引着许多波外游客。然而，更吸引我 的是离克拉克夫七十里的奥斯维茨(AUSCHWITZ)集中营。自一九四零年至一九四五年 ，德国人用毒气、煤气杀死几十万犹太人和其他犯人的暴行，震惊了全人类!如今这 里已成了博物馆，一切保持着当年的原貌。讲解员开始总要告诉来访的人们，此时 此地，希望大家不要认为自己是游客。走在集中营内，望着周围铁丝电网，不远处 的“煤气室”，我的心脏感觉在颤抖!今天，犹太、波兰以及全世界的作家艺术家已 创作的以奥斯维茨集中营为题材、背景的作品，大概是不计其数了。它给人的启示 太多太深刻了! 二、捷 克 秀丽的山城布拉格，沃尔塔瓦(VLTAVA)河像是一幅飘带穿过这座英雄城市。每年 一度的“布拉格之春”，开场音乐会总是演奏捷克著名作曲家斯美塔那(SMETANA)的 交响组曲<我的祖国>，其中“美丽的沃尔塔瓦河”主题家喻户晓，为全世界人民所 喜爱。 市中心广场，几座人们自发竖立起来的墓碑和周围一束束的鲜花，引起我注意。 走上前去，问一位捷克中年人：这是为什么?他考虑了一分钟后说：是纪念一九六九 年被捷克共产党杀害的几位青年人。我注意到墓碑上的生日年月，他们是十九至二 十一岁。一位老太太在烈日下为人们献上的鲜花浇水，场面感人。 和波兰的改革相比，捷克显得要“斯文”一些。布拉格市区也有几处自由市场， 但根本无法和华沙街头的“繁荣”相比。价格总得来讲比波兰低。偶见一位工程师 ，交谈中得知今年各类商品价格提高了一、两倍，但工资没有动(平均每月一百至一 百五十美元)。前不久，西欧及北欧几国(德国、法国、意大利、芬兰等)对捷克、波 兰人民入境免除了签证。捷克人有了出国的自由，但还没有兑换外汇的自由，捷克 政府规定每年每人仅可在银行换五千克拉(30克拉=1美元)的外汇。百姓的怨气是有 的，甚至不少人怀念当年共产党领导的时代。但大多数人从心底里拥护他们自己选 出来的总统。在和捷克人交谈中可以明显感觉到，他们对哈维尔非常尊敬和信赖。 我在布拉格每天晚上看歌剧，遗憾的是因为语言障碍使我无法去欣赏这位总统先生 创作的话剧。据说是场场爆满。 捷克人民在“紧日子”中看到了希望，他们在一步步接受和适应着时代的变迁。 三、匈牙利 和一九八九年夏天我第一次去布达佩斯相比，此行最强烈的对比是：物价涨了， 中国人多了。 九十年代初，北京的出国潮中突然涌出一股支流：“到东欧去，到匈牙利去，到 不要签证的国家去”，和二十年前“到农村去，到边疆去，到祖国最需要的地方去 ”形成呼应，使人看到了时代大旋涡的翻滚!据估计，现在布达佩斯的中国人已从两 年前的几十人猛增至现在的二万人左右!今天，每周从莫斯科过来的火车上，仍源源 不断有新来的同胞。 夏夜的多瑙河边，中国人的小摊儿已成为旅游一景，街上一走，乡音频频入耳， 甚感亲切。有时停下交谈几句，发现他们中间不少是国内、国际知名人士。再一深 谈，话题不知不觉转入痛斥丑陋的中国人!例一：某男同胞打了房东二十万佛令(75 佛令=1美元)电话费，溜之大吉，在当地广为“传颂”，搞得如今房东一听中国人租 房，先交十万佛令电话压金再说。例二：五位同胞合伙拆下公共电话间投币电话， 插上自己的电话偷打长途，被警方抓住，驱逐出境，五年内不许入匈。例三：几位 女同胞为节约，合租一套房子，不想兔子吃起窝边草，偷同室的钱，恰好被另一方 回来撞见，撕打到偷者几乎断气。例四：摆摊儿的同胞之间不团结。一盆清凉油原 可卖八十佛令，但有人只顾眼前小利益，争先压价，结果如今只卖十五佛令都无人 问津。中国人的悲哀! 匈牙利在东欧几国中改革起步较早，西方对其“赞美”甚隆。但实际上仍存在着 很多和波兰、捷克等国共同的问题，如通货膨胀，市场疲软，急需外汇。原美国等 西方国家要援助东欧的几百亿美元因中东战争告吹，对匈牙利这个农业国来说更加 艰难。为了尽可能赚取外汇，匈退出了东欧铁路联运组织，导致从捷克布拉格买火 车票去布达佩斯仅需八美元，而从布达佩斯买火车票去布拉格则需七十美元(对外国 人)。相形之下，波兰、捷克所保留的“社会主义优越性”还多一些，而匈牙利这次 给我的感觉是为了钱不顾一切了。“转换”大约至少需要十至二十年。 四、罗马尼亚 六月十八日零时，进入罗马尼亚边境。原来对持中华人民共和国护照者免签证的 规定突然改变，并对中国人严加盘查。我因无签证引来麻烦，但毕竟中罗二国有着 “传统的革命友谊”，虚惊一场，还是给我签了十五天，虽然我说仅停留三天。 七十年代初，罗马尼亚故事片“多瑙河之波”曾感动千千万万的中国人。八十年 代末的“齐家王朝”覆灭曾震撼全世界。今天有幸踏上这片战火的硝烟似乎还没有 散去的国土，心中对罗马尼亚人民怀着友好的感情。然而一下火车，迎接我的是那 些发了疯似地找外国人换外汇的骗子。我顾不上太多，叫辆出租便去游布加勒斯特 。司机人很厚道，一路讲解并让我下车拍照。先去齐奥塞斯库“故居”。我以为成 了博物馆，其实不然。仅九零年初开放三个月供人们参观，早已关闭。这一带环境 非常好，一幢幢小洋楼住着政府官员。齐奥塞斯库时代的高干已被扫地出门，伊列 斯库政权的高干喜迁新居;百姓一切如故;司机说。 当年战斗最激烈的市中心广场，被烧毁的大学图书馆大楼仍未修复，周围建筑物 上的枪眼依然如旧。一些盖着一半的大楼停工了，因为钱用到食品保障、儿童健康 等其它用途上去了;司机说。 路上遇到工人游行示威，要求增加工资。虽然现在比“齐时代”工资涨了一倍， 从三千LEE提至六千LEE(80LEE=1美元，黑市200LEE=1美元)，但物价涨了三倍。我们 没有钱，政府也没有钱，但人人嚷嚷着要钱、钱、钱!资本主义的富有不是一夜革命 可以得来的;司机说。 在另一处叫“大学广场”的地方，墙上贴满了各式大小字报，夹在中间竟有“天 安门广场”五个中文大字，显得格外醒目。司机说：“是的，那是第二个天安门广 场”。车转去售票处，我想订到莫斯科的火车票，结果“人山人海”。司机说：全 市仅此一家，当年齐奥塞斯库不许人们乱说乱动，这一处售票也就够了，如今人人 要走。 来到布加勒斯特唯一的一家中餐厅“南京”，服务员也不送菜单，一上来便指着 旁边一桌菜说，我给你上something like that。我看都是些典型的中国炒菜，也就 同意了。但饭后随之而来的便是他漫天要价，这一举动使我感到了人们心中的一种 “无奈”。今天看来，“暴力革命”的后果，常常是一时的“激动”过后，愈加严 重的问题和混乱更催生了人类“性本恶”的一面。火车出罗马尼亚海关，边防人员 又一次严厉“审查”，但当拿了我一盒新的KONICA彩色胶卷后，便不再问任何问题 了。 五、苏 联 进入苏联边境，我松了一口气!这是我近一年来第四次来苏联。上一次在列宁格勒 渡过了九一年元旦。时隔半年，又“回”来了，我对她又熟悉又陌生。 前些时，戈巴乔夫的那条改革号轮船差一点翻沉，政治、经济、军事、民族、领 土主权等诸方面的狂风巨浪一齐向这条船扑来。但他咬紧牙关，没有后退。目前， 形势如专家们的分析，这条船已快驶进安全区了。 第一站，莫斯科。凭直感，一切都显得很“稳定”。从人们的表情上看，似乎比 去年夏天我在这里听柴可夫斯基国际音乐比赛时舒展了些，市场丰富了些，社会上 “平静”了些。没有人上来找外国人换外汇。因苏联政府敢于面对现实，把卢布对 美元的比率再一次做大幅度调整，从一美元换六卢布提高至现在的一美元换二十七 卢布。卢布如此贬值，但老百姓工资并没有动。吃饭坐在我同桌的一位学中文的苏 联姑娘说：我一个月一百二十卢布工资，现在才值几美元，相比之下，中国人的工 资比我们高多了。 我住进一位苏联朋友家。她和丈夫都是知识分子。她告诉我：莫斯科有了“议价 ”商店，我们可以买到以前买不到的东西，但价格也相当贵。她抱怨苏联知识分子 穷：为什么我们(她本人是编辑，丈夫是工程师)受过良好的高等教育，却如此贫困 ? 第二站，列宁格勒。住在“列大”的学生宿舍，见了几位中国留学生，谈起江泽 民前不久访问苏联，来到列宁格勒，接见了这里留学生。大家反映，这位总书记没 什么架子，还平易近人。在基诺夫剧院看歌剧休息时，有人提议让江泽民总书记唱 段京剧，他唱了一句便停下。这时有人请一位留学生(据说相当“专业”)演唱，他 竟激动地唱不出来。结果当晚回宿舍，完全沉浸在见到四分之一人类的领袖的幸福 之中，自己唱了一夜。另外，江泽民此行带来一百万人民币的食品送给苏联人民， 但苏联报纸几乎没怎么宣传，一般百姓根本不知道，而且这些食品不久就在个体户 的摊上出现。看来戈巴乔夫的改革之航前面仍有无数暗礁、恶浪。 尾 声 二十五天的旅行结束了，回来有人问我收获?我的回答仅三句话：“走了一些地方 ，见了一些人，懂了一些事。”□