面子和台阶 .房志远. 中国人爱面子,这是众所周知的现象。很多人以为,这只是社会学研究的范畴, 不过我看,搞政治学的也非得研究它不可。可以说,不懂得中国人的面子,就不懂 得中国的政治。 一 中国人为了面子,不知吃了多少苦头。不久前被人们称为“浩劫”的文化大革命 ,在很大的程度上就是因为领袖的面子而引起的。 作为一个领袖,尤其第一把手,这面子尤其重要。所以中国历史上,无论什么衙 门,第一把手是很少自己认错的。这不难理解,自己一认错,还有什么威望服众?可 惜的是,谁也不是圣人,谁都难免犯错误。所以他们往往为了掩饰第一个错误而犯 第二个错误,然后在去犯第三个错误去掩饰第二个错误....,于是错误越犯越大, 终于搞到“浩劫”的地步。 毛泽东搞大跃进,犯了第一个错误。到了后期,他其实已经认识到了自己错误了 ,也准备悄悄改正。可是偏偏出了个不识抬举的彭德怀,人说“打人不打脸,揭人 不揭短”,可他哪壶不开提哪壶。涉及领袖的面子问题,毛泽东当然不能认栽。于 是为了掩盖这个错误,他又不得不发动庐山的批彭反右运动,把错误推向荒谬。 荒谬自然是难以服众的,往后年年总不断有人替彭大将军呼冤喊屈,于是为了掩 盖这第二个错误,只能硬着头皮去犯第三个更大的错误,孤注一掷,发动文化大革 命,最终把荒谬推向疯狂。 二 当然,面子问题不光领袖有,一般人也有。中国有句成语:先入为主,实际上在 很大程度上也是涉及面子问题。 人们对每一件事物的判断,总要有个立场。可是这个立场一旦决定了,就很难转 变。因为一般人都有捍卫自己既定立场的倾向,这其中,就有面子的因素作祟。每 个人都希望自己前后一致,一言九鼎,总不能一会说好,一会说坏,反复无常吧?比 如,有人听了一些传言,认为民联这个组织很坏,并在一些场合骂过民联,这个立 场一旦成为既成事实,即使他们后来发现事实并非如此,让他们改变立场已经很困 难了。相反,为了捍卫原来的立场,他们会去寻找或等待新的有利于自己的证据。 如果有人认为《中国之春》办得很糟糕,那很可能无论你怎样调整也不合他的口味 了,你严肃点,他会说你死板,你活泼了,他会说你轻浮。 西方人往往是因为反对你的观点而反对你,而中国人常常因为反对你而反对你的 任何观点。如果有人认为房志远这人不好,我把自己的观点转三百六十度,也很难 在从他嘴里得一个好。因为他会捍卫一个既定的立场。西方人的立场是理论的结果 。可是中国人未必如此,我们常常是先有了立场才有理论,以后产生的理论都是为 了捍卫自己立场的。难怪中国有句俗话:屁股指挥脑袋。 三 当然,失去的面子也绝不是无法挽回的,于是就有了中国人所说的“台阶”。台 阶的作用在于帮助人们在不伤面子的情况下转变既定立场。这个词西方人大概是很 难理解的。 可以作为台阶的事件很多,比如说更换领导人。有人反对和中共对话,声称除非 李鹏下台了,他才同意对话。可是共产党并不因为李鹏下台就改变性质。在这里, 李鹏只不过扮演一个为人们转变立场提供台阶的角色。有人原来不喜欢中国民联, 可是胡平接替王炳章当了主席之后,他们就有了一个转弯的台阶,开始说民联的好 话了。他们可以说民联在胡平继任之后变好了。其实民联的章程并没有改变。同样 ,也许有很多人不喜欢《中国之春》,不过也不必过于悲观,说不定丁楚离了职, 他们就会喜欢了。 重大的历史事件也会成为台阶。“六四”前后,很多从前共产党阵营里的红人一 下子成了比民联还激进的反对派。要是平时,这样剧烈的转弯简直就是荒谬,可是 “六四”事件为此提供了一个无可置疑的台阶。难道共产党在“六四”之前杀的人 还少吗?在王军涛和陈子明之前,不是还有魏京生和徐文立吗?说“六四”之前的共 产党就值得拥护,“六四”之后的共产党就必须打倒,在逻辑上完全说不通。可是 很多人就像荡秋千一样跨过了这道天堑。 四 共产党深知中国人的国民性,所以它维持统治的一个重要的绝招就是强迫人们不 断地“表态”,对每一件重大事件及时地“表态”。其用意明显是让一个与中央保 持一致的立场“先入为主”。尽管这些表态常常出于高压下的屈服,但由于面子人 们会羞于承认。这样的表态多了,人们往往就被驯化了,开始自觉地捍卫自己的立 场,同时也就在捍卫官方的立场了。难怪有些五十年代的知识分子,尽管受尽共产 党的迫害,有的甚至还当过右派,今天还在诚心诚意地替共产党辩护。其原因就是 过去表态太多了,习惯成了惯性。现在他们与其说是在为共产党辩护,还不如说是 在为自己的惯性辩护。他们不能用自己八十年代的手,去打自己五十年代的脸。 共产党对付政治犯,总让他们写检讨,写悔过书。它知道,中国人总是羞于承认 自己软弱变节的,所以一旦你悔过了,就会为自己的妥协寻找理由。那时候,它就 可以从精神上彻底地阉割一个反对者了。在这里我并不是有意谴责那些签了悔过书 的人,任何没有受过那种非人折磨的人都无权评论他们的是非。我只是指出这种现 实。我们需要做的是,用社会舆论或组织的力量去为他们承担面子上的损失。就像 共产党内薄一波、安子文等人的“六十一人叛徒案”一样,是党组织为了保存干部 力量同意他们签“悔过书”的,他们面子和政治上的损失自然由党组织承担。民联 对国内工作的盟员也有一个原则性的规定,只要能保住生命,什么“悔过书”都可 以签。这意味着组织上为他们承担面子上的损失。 五 俗语说:先下手为强。有人认为这个原则只有军事上的意义。其实它在政治上同 样有意义。 两个对立的政治派别在争取中间的政治资源时,只要你能让他们先表态支持你, 那你就赢了九成。以后的事情就不是他们支持或捍卫你的问题了,而是支持或捍卫 他们自己的既定立场的问题了。电传机的普及,使这种趋势更加突出。现在海外很 多组织都实行了通讯投票的办法。这一方面大大节约了时间和金钱,可另一方面也 带来了不少政治上的麻烦。传真机在极短的时间内就把一个人的政治态度凝固成了 文字,没有会议,没有讨(辩)论,也没有反对意见的回馈,一个既定的立场就形成 了。剩下的就不是政治问题,而是面子和台阶的问题了。 六 不久前,我在这个专栏里曾写过篇文章《中国人,你干嘛总围着别人转》。归根 结底,这面子问题也是一种“围着别人转”的表现。西方人自我中心,想做什么人 就做什么人,别人也没有兴趣议论你,尽管我行我素好了。可是在中国人的圈子里 ,大家都喜欢议论别人,于是就有了面子问题。每个人在做人做事时考虑的不是自 己要做什么人,做什么事,而总是要顾忌自己在别人眼里会成为什么样的人,自己 做的事会得到别人什么评价。说到底,这“面子”不是自己的脸,而是自己的脸在 别人眼里的投影。 很多人都说,中国人很难相处,中国人的政治复杂。其实我看,哪一国人的政治 也未必简单。中国人比别人复杂的地方,就是多了一个“面子”问题。要是没有这 个问题,中国的政治恐怕要单纯不少。不是吗?□