|
 冉云飞
十九年前，廖胡子因在不合时宜的地点，不恰当的时间，不合时宜的国家，朗诵了真相《大屠杀》，而被请进局子接受再教育四年。出来后依旧不改为争取自己诸种权利，如写作、生活、居住、出国等权利而不懈努力。廖胡子是党与政府的敌人，但是我的朋友，因此看到他的诗集在法国玛当出版社出版，替他高兴一把。与时同时，今年美国著名的兰登书屋也要出他关于中国土改冤案的书，要出精装及简装本两种，真是可喜可贺。
我还是年前见的廖胡子，因为他常在云南流窜，所以我与他在一帮朋友所开的农家乐吃饭，第二天他又流浪去了。这次他又回成都来，与民间音乐家欢庆一起于昨天晚上在小酒馆做了一场名为“水与火”和“箫与啸”的音乐演唱及演奏会。欢庆常在各地乡下及野外采集民间音乐，将其录制出来，加以保存，以使处于原生状态。昨晚听了打铁、烧炭乃至自然许多天籁，在水声与钢铁里，让我们感到温柔与坚硬的碰撞。而廖胡子则一路用口琴、箫等兼及他的啸声，让我们又重温了一把内心的感动。他最后一首唱到“枪声已响”，在坐他的老朋友们，都知道他在唱什么，坐中泣下谁最多，惟有十九年前知情者。
胡子身上有很强的叛逆因子，但他们并不是个悲情满怀的人，但那是相当地好耍。他的表演，老朋友如李亚东、蒋骥、王怡夫妇等都悉数前来观看，还引得一位普罗旺斯的法国小伙子也来捧场。大家走后，胡子提出与我们斗酒，居然不知不觉喝了两打。八八年我们认识的时候，他喝了一点啤酒便茅山倾颓，现在倒好，他练就了一些酒量，与我们也不相上下了。喝了酒，他就妙语连狗。他说王胖子他们身心之地是教堂，而对于我们来说，酒馆就是我们的教堂。这里丝毫没有不尊重胖子他们的信仰的意思，却是实足的搞笑。他还打我的趣说，你狗日的冉杂[他说我杂食（什么东西都能吃）、杂种（此指我的民族身份）、杂写（写东西门类广）]就很鬼，你把老婆送进胖子们的团契，自己却不进去，好出来喝酒玩耍，你这阴谋我改天一定要揭露你。我的婚姻弄不好，就是因为不善于像你一样先把老婆弄到胖子他们团契去，原来你娃却大得家庭婚姻生活的精髓。廖胡子的妙语连珠，就是如此这般的引人发笑。由于说到香港之行，再说到金钟先生主政的《开放》杂志率先发布刘晓波兄的“三百年殖民地”论，廖胡子说，晓波就是他妈厉害，别人的理论是灰色的，他却把理论搞青了，一下就让人记得这块永远的疤痕。
说到诗集《犯人的祖国》的出版，廖胡子把他刚收到的这本拿出来看。这书当然是我们都不认识的法文，封面是廖胡子在四川省第三监狱服刑时的照片，格式是姓名廖亦武、服刑地点：第三监狱第二中队、工作：杂务。这些诗大多是他内部自印的《古拉格情歌》（这书快要绝迹了，他都没有多的了）翻译成法文的。这个玛当出版社是大大的有名，出过波德莱尔的《巴黎的忧郁》，出过魏尔伦、兰波的诗，这回又出了一位遥远的东方诗人的书。廖胡子说，他妈的，好荒唐的，五十岁了出了第一本公开的诗集，而这些我自己所写的诗却读不懂（因为是法文），我这个犯人的祖国，真是太他妈荒诞派了。说完这些，酒已喝罄，于是开路。我们都坐车走，他与蒋骥两人却说要从芳沁街走回北果林小区，这大概有十几二十里路，这便是生龙活虎的廖胡子。他从出狱后起，每天晚上跑五公里，每天坚持洗冷水澡。用他的话说，别人把我当条狗，我却要自我茁壮起来。我说，你娃是存心要与“党妈妈”耗下去。之后，便是不置可否的爽朗大笑。
2008年3月8日8：48分于成都
|
