2009年1月10日,这一天是星期六。北京的天气突然变得温和起来,万里无云,没有刮风,甚至马路上的行人还可以感觉到丝丝的暖意。这一天是老天赐于我们这批年纪越来越大的"六四"难属的。
时近中午时分,在京的天安门母亲从京城的四面八方相聚在一起。这是一个特殊的大家庭啊?大家见了面,不是握手,就是拥抱,彼此互道短长,气氛热烈异常,那份亲热劲儿远远胜似家人。今年的来人中,有几位是来自远郊的,为了赶上时间,大清早就出发了。今年的新春聚会,参加的人数是历年来最多的一次,共有42位,而且有6位是第一次参加。与这么多位难友首次会面,激动之情,溢于言表。
大家一年一度聚在一起,少不了缅怀曾经冒着当局高压的风险,和难友们一起抗争,然而现在已永远离开人世的难友们。这里边有大家都熟悉的吴学汉、苏冰娴、邝滌清。吴学汉于1995年就去世了,在当时那种壁垒森严的局势下,他为"六四"难属群体的早期创建付出了巨大的贡献。苏冰娴于2001年逝世,她为筹备"六四"十周年纪念、为接待埃德加•斯诺夫人的来访,与国安当局奋力抗争,如今也已8年过去了。至于邝滌清,每次天安门母亲聚会,身体瘦弱的他,总是静静的坐在一边倾听着大家的谈论,直到他临终前不久还为我们留下了一份珍贵的摄像资料。此时此刻,大家怎能不思念他们呢!二十年的艰难抗争,二十年的伤痕累累,在我们身后,留下了十八位冤死者。他们是:吴学汉、苏冰娴、张俊生、寇玉生、林景培、姚瑞生、杨世珏、袁长录、李贞英、王国先、周淑珍、周志刚、包玉田、孟金秀、吴守琴、孙秀芝、邝滌清、严光汉。尽管他们已不在人世了,但大家的心与他们相连着,活着的人会努力去做,去实现他们的遗愿。
春节聚会,现已成为天安门母亲群体的一个传统。最早是在1991年,那是丁子霖、张先玲、尤维洁三家在一起过的春节。那时的相见,大家只是相对而泣。后来每年春节参加的人越来越多,参加者一般都带上自己烩制的菜肴,只是互诉衷肠。在以后几年里,家里实在挤不下了,于是在1999年"六四"十周年的春节,开始在单位食堂聚餐。就是在那一天,餐厅前后被"便衣"警察盯上了,但难属们并没有惧怕,餐会照常进行。
今年,餐厅里放着三大桌,坐的满满的,座位加了又加,大家挤在一起,情绪十分饱满,相互激励的话语已经替代了泪水和抽泣。大家心里都十分明白,今年是亲人们罹难的二十周年。对这些白发苍苍的老人来说,岁月确实无情,因此他们必须抢时间齐心合力积极做准备,用心来纪念这个令人刻骨铭心的日子。
难属们表示:大家必须坚强地活着,因为活着本身就是一种坚持。这二十年来,对每个失去亲人的难属来说都是一段苦难史,活得都不容易。坚持就能胜利——哪怕现在抗争的人看不到这一天。
也有的难属自豪地表示:天安门母亲这个群体的存在本身就是一座丰碑,她无愧于我们逝去的亲人,也无愧于我们自己的良心。
天安门母亲 2009.1.11。
|