推荐新闻
热点新闻
图片新闻

新闻首页 > 人权与民运

 

为2010年当代汉语贡献奖而作
日期:6/9/2010 来源:新世纪 作者:余世存


这种螺旋上升的为天地立心,即时空之界定,在文明史上每隔一段时间就会发生。一如安身立命之事实在人生百年中每隔一段时间发生一样。这种异质同构,使得人们有理由怀疑时间维度里的幸福是否可以比较,有一段时间我们肯定说世风日下今不如昔,有一段时间我们感叹今天的人类多么有福气……事实上,如果我们真的做这种人类文化比较,我们将承认异代相似。

这也是为什么孔子之后的战国和秦汉时代的思想家们能够把触角伸展到伏羲、黄帝,万国林立的空间已经统一,空间感的扩大,拉长了时代一流思想家们的视野,使他们能够理解先人传说的真实不虚。而那些在另外一个近乎封闭空间经历自己时间周期的人生、家族、部落文化,会有其精神巨人,如张道陵、穆罕默德、柴坦妮娅、宗喀巴、惠能等人,能够在基督教、伊斯兰教、佛教之旁,为自己和同胞再度立法立心立命。那些吾爱吾师吾更爱真理、吾爱上帝吾尤爱真相的伟大信徒,则能够把上帝、奎师那、盘古们开辟的天地,从公元前4004年,从所谓传说的十万八千年,拉长到可测定的地球年龄、宇宙的年龄……

这种时空的一再确定和动态变化,带来了人生之美。如古人所谓,知晓天文者,必知地理;走遍大地者,必仰望星空。这就是说,懂得时间,也就懂得空间;反过来亦然。一个有足够空间感的人,不会将自己的时间意识强加于人;用我们中国人的大白话,见过世面的人,知道人外有人,天外有天。庄子所谓,上下四方极乎?答曰,无极之外,复无极也。一个有足够空间感的人,不会迷信世界之美好可能是由十月革命的一声炮响开始,中国人生之美好只是始于1949年,或始于改革开放。同样,一个有足够空间感的人,不会拜伏在孔子脚下,言必称孔或唯孔是从,同样不会将战国、秦汉以来中国人对历史典籍的整理,看成是作伪,并把那些一流的文士,看成是罪恶的伪书制造者。

自然,一个有时间感的人,胸中自有丘壑,肚中可撑船只。自然,一个没有时间感的人,他的人生气局就较小、心胸不够开阔,其人生难以称得上美好幸福。这种时间空间关系的秘密至今少为人知。时空之美就在于它们的有限无边,并在无边的维度上,时空你中有我,我中有你。就是说,不同时空中的人们之所以相爱,不仅在于他们同为人类,而且也在于在无边的维度上,他们之间你中有我,我中有你。因此,启蒙运动以来的历史和理想告诉我们,天地间最伟大的事业,莫过于做一个人,因为“一般者”还不是人,因为学者、大师、政治家、巨富、成功人士还不是人,因为名利包装的还不是一个人,因为人实际上是你,是我,是为那个全称的极远之你所完全映照的我。

就是说,时空之美远非专家学者所谓的维度界定,远非长度宽度高度密度,远非点线经纬立体,远非过去现在未来……时空之美非此三五人生之有限确定,而是无边的辽阔深邃神秘。当基督教统一欧洲时,人类的时间上推几千年;当哥伦布发现美洲时,上帝创造世界的时间上推几万年;当科学大发现出空间之广阔时,地球的年龄上推几十亿年。当我们生活在60年来的新天新地里,我们的时间是三大战役的时候,是上山下乡的时候,是改革开放的时候,是中国崛起的时候;当我们生活在辛亥革命百年间里,我们的时间是台海地区的不同变化,是中外关系的变迁,是一穷二白中的珍贵遗产;当我们生活在秦汉以来的朝贡国家体系里,我们的时间是民族国家的数百年成就,是现代人类的成就和限制……时空之美就是这种无限地成全我们生命自我完善的源泉。是江山寥落,居然有万里之思;是千秋之下,慨然发同声之叹。

时空之美的有限无边,就在于它没有起点没有终点,过去心不可得现在心不可得未来心不可得;就在于它没有边界,没有天荒地老。在时间的确定的尽头,是空间的开始;在空间的高墙下,是时间的开始。行到水穷处,坐看云起时。阳春照我以烟景,大块写我以文章。时空之美没有确定性可言,一切不过是不确定中的确定,准确地说,是对自己视野所及时空中的合一追求。爱因斯坦承认,有一种我们无法洞悉的存在,以其原初的形式令人感受到最幽杳的理性与最璀璨的美。康德的名言,有两种事物,我们愈是沉思,愈感到它们的崇高与神圣,愈是增加虔敬与信仰,这就是头上的星空和心中的道德律。

我们只有从一些山民那里,比如几百年不曾走上平原的苗胞彝胞脸上,看到空间感的逼仄带给他们岁月的沧桑和麻木。在他们的生活中,因空间之小,而缺乏长时间的参照,他们的记忆总是将上古传说跟父辈祖辈的事实混淆,他们的记忆太少沟回,太少上古以来的集体事件或个体成就。在提到他们的出生或年龄时,如果不提到一些单个的事件,如三年灾害挨饿的时候,或老村长得病死之前,等等,他们的记忆就难以描述或确定。

明了这些,我们或者能够进一步明白黑洞人生的某些特征。在时空之美里,人生怎么好意思定义为成功人士呢?没有什么成功,生命就是时空之美展开的过程,是时间的流动、空间的拓展。黑洞人生的三五年成功现象,相当于是人们没有时间,也没有空间。当然,解决社会方案不说白不说,而到说为止,至于落实遥遥无期。人们对自己的身心病痛虽然感知,仍像传销者一样大喊大叫地祝福自己,加油,预言自己的明天更美好。不喊白不喊,而到喊为止,至于落实不过因循旧习而已。

时空之美无处不在,只要我们用心观察、把握。而心理,在本体性上就是一种时间过程,身体,则是相应的空间形式。我们以为身心可以分开,没心没肺,却带来了身体的臃肿和疾病。没有时间意识,我们的空间是幽闭的,是荒漠的。就是说,如果我们扪心自问得不够,我们的身体是孤苦的。同样,没有身体的发育成长,即空间感的扩大、拓展,我们的心理也是懵懂未开。孩子没有空间意识,他的身体对外界而言是脆弱的;没有时间意识,他的心理对外界的毁誉侮辱不会有成年人那种强烈的反应。一个有身体感即空间感、又有心理感觉即时间感的人,才是我们所说的成年人。

但成年人绝非成功,如果其身体感,即空间感停滞在某个阶段如口腔期,他的身体注定为食色欲望控制而无能自主,他无能进入时间之流并把握时间。如果其心理感,即时间感停滞在某个阶段如改革开放,他的心理注定为仇恨和感恩一类的外在是非控制而无能自主,他无能进入空间并把握自己的身体。

时空之美落实于大同小异的客体。这些客体最小为人的生命,大而为国家、世界、宇宙……能够正视时空之美者,即能把握自身和世界的人生意义。懂得时空之美者,即能懂得这个复杂宇宙具有莱布尼茨所说的“预定和谐”,即能懂得荣格所说的“同时性原理”,即能懂得中国的先圣所说的“洗心退藏于密,吉凶与民患”, “积善之家必有余庆,积不善之家必有余殃”。懂得时空之美者,即能懂得“各正性命,保合太和”,即能懂得自己的人生和守住自己的内心,即懂得康德所谓的沉思。生心即性,即性格命运;吾心即悟,即感悟应和。这个复杂多变的世界自然有因果逻辑、有规律可寻;但更重要,这个复杂的充满不确定的世界有着预定的和谐,有感应,吾人只要用心去悟,去沉思。这就是陆九渊所说的,“吾心即宇宙,宇宙即吾心。”人生世界不是用来理解的,而是需要悟出的。

失去时空之美的政府国家主义则既不敢诚实地公布一次空间里的灾难死亡名单,又不敢坦然面对自家的历史;这种政府国家主义甚至失去了对时间之流的感知,以至于它必须受另外时空的文明来教训,它以向外人承诺改善人民福祉来换取生存下去的机会。失去时空之美的地球则发烧发热为温室效应,吸毒为消耗漫漫时间之流中积累起的化石能源。失去时空之美的成功人生,既不能正视人生世界起作用的因果律、因果报应,又不能正视人生世界相联系的感应关系、共时或同时效应,以至于它必须接受他人的指导,跟从他人,去养生去移民去了解历史上的那些事儿。不敢欣赏身体之美的即不能欣赏空间之美,是以成功人生模式在性事上仍讳莫如深;无能展示心灵之美的即不能欣赏时间之美,是以成功人生模式对百年千年以上的历史语焉不详或任意打扮。

这种成功人生,因失身,即对自身空间之美的把握缺失,而失去了生命的健康态。失身者多为三高、肥胖症等当代暴发的富贵病所苦。在中国文化中,失身向来被看做失去贞操的同义语,是故成功人生模式中的男女少有坚贞之品质,少有身体之美好。而失心,即对自身时间之美的把握缺失,使成功人生者多半不堪回首自己的过去。这种成功人生的本质,由中国文字早已洞悉其本质,失心即忘,故成功人生模式的普遍特征是“贵人多忘事”;失心即忙,故成功人生模式的普遍特征是忙碌紧张。

失心最严重者,即得文明所诊断的失心疯,从精神病理学角度,是谓“神经紊乱性心智缺失症”。“失魂落魄”、“丧心病狂”等成语精彩地描述了“失心疯”的前、后期症状。将此一概念移诸社会文化领域,则成功人生模式中盛行的失心疯现象已经构成了我们社会的严重问题。弑父杀亲、恃强凌弱、拖欠工资的老板被杀、买假护照的官员被捕,在日记中津津乐道自己对性资源、金钱、周游列国、娱乐资源的轻松占有……这跟近乎疯狂的“粉丝亚文化”一样,正是失心疯“交叉感染” 之后的并发症。

可以想象成功人生模式是如何成功地成为全球化时代、城乡一体化时代的自由基分子的,这些自由基分子以其灰色自由而伤害了时空中真正的自由。人们的三五黑洞人生的奇诡是无处不在的。辛亥革命已经百年,耶稣纪年也两千多年,黄帝纪年四千多年,但人们的空间感和时间感如此狭隘,人们的一亩三分地就是一二百平米的房子、绿卡、西方世界拥有一套别墅或三十年六十年来的伟光正的时代。

九.良知的自由

对时空的界定成为我们三五人生的难题,我们知道的,跟我们所做的,并不一致。这也是为什么外人说我们以家、国为生活的边界,却无羞耻尊严,“选择出国并为外国工作不会感到内疚”。这种并不看重家、国的事实无处不在。我们并不怎么收拾自己的家,尽管花钱装修,但我们很少有诸如经常扫地一类的功德,在传统文化眼里,经常扫地有五大功德:一者自心清净;二者令他心清净;三者诸天欢喜;四者植端正业;五者命终之后当生天上。至于家门以外的楼梯、过道,那是我们经常走却很少用心关注的地方。

更不用说,一切公共空间,都为我们想当然地占有、污染。我们跟人聚会建立起的公共空间,由于我们的怯懦或无自知之明,使得这一空间充斥着口水争执和垃圾信息、充斥着希望的泡沫。在公共空间里我们不会走路、开会、说话、交友……从而我们的时间多半成为空白,一天一月一年几乎白过了。这也是为什么在网络如此繁荣,一些年轻朋友的言行有如几十年前甚至上百年前的原教旨战士,是被愚弄或洗脑的奴才。

所谓原教旨战士,在很大程度上是无时空之美的人,是无时间感也无空间感的行尸走肉。在这方面,毛泽东对现代军队有自己的洞见,他眼里的现代军队应该是学校,而这种学习,相当于参与无限的时间空间,成全时空之美。毛泽东眼里的现代军人应该是美军士兵,他甚至恳求说:“每一个在中国的美国士兵都应该成为民主的活广告。”毛还有其他一些名言,如全民皆兵。这些话只有在时空的框架里才能看出它的现代意义来,否则我们就会误解像他那样一个极复杂的政治人物,只是希望他的子民成为指到哪里打到哪里的奴才,或四肢发达头脑简单的僵尸,或说毛泽东只是希望自己有“撒豆成兵”的本事。即使毛泽东有此意,但我们当代中国人已经不是豆子。

那么,究竟是什么原因使得我们当代人生模式黑洞化了呢?如果简单地梳理我们三十年来的社会演进,我们可以发现,一切现代主义、手段几乎都为我们尝试过了,从政府主导的社会主义初级阶段,到市场经济,法治治国,三个代表,和谐社会,科学发展观……到社会流行的存在主义、新三论、大陆学派和欧美学派、自由主义、新左派、社群主义、宪政主义、第三条道路、私人写作……就是说,一切先发国家尝试的文明逻辑或路径多在我们这里被引进被谈论了,但这种经济规律、政治规律、社会规律等建基于因果律之上的应然和必然现象并没有在成功人生模式中发生。成功人生模式是一种实然。因为世界确实不仅是因果的,时空之美不仅在于理性的因果,复杂社会的预定和谐并不是因河蟹之有无就能够实现的。

直到今天,我们有自由主义而无自由,我们有私人主义而无个人。我们知道,只有在高度个人化的社会,个人才能够把自己的生命看作是一个标准,所谓以自身为尺度,从而给时空以确定性,并不断地发现自己的身体,发现自己的心灵。在这样的社会,个体不但可以鲜明地区别于其他个体而存在,他也可以根据一个公认的、长时段的参照序列,非常准确地确定自己的生命可能性。但在我们这里,个人无足轻重,我们不是标准,一切标准是政府部门,是那些大同小异的面孔制定的。在人权孤岛的汪洋大海里,泛滥的是以吏为师的官话套话的泡沫,是官本位、官家主义的威福,是“行政权力”对“大众权利”的挤压,是由垄断和“寻租”导致的强权强钱集团的“权贵利益”和中国人民“灰色自由”的无数波浪潮。就是说,我们社会的个体没有自己的时间、也没有自己的空间,人们拥有的只是政府国家发布的时间空间,人们接受的只是社会流行的时空游戏。因此,大部分人终其一生,只是类人孩而已,从未正大地生活过。从文明理性的角度分析,他们停滞在幼年阶段,一生没度过简单拥有感的口腔期。

这种个人化的社会如何建立?取决于我们社会个体的自觉,即有自己的身心时空意识,并为周围、亲友、社会确定并扩大时空。这种自觉是一种人生之美的事业,这种事业卑之无甚高论。但如老子感叹的,易行易知,只是人们很少走这条路罢了。

对于这种人生的时空之美,王阳明有精彩的说明:“人一日间,古今世界都经过一番,只是人不见耳。夜气清明时,无视无听,无思无作,淡然平怀,就是羲皇世界。平旦时神清气朗,雍雍穆穆,就是尧舜世界。日中以前,礼仪交会,气象秩然,就是三代世界。日中以后,神气渐昏,往来杂扰,就是春秋战国世界。渐渐昏夜,万物寝息,景象寂寥,就是人消物尽的世界。”我们当代人以此类推,夜气清明时,是瑞士等中欧北欧世界;平旦时,或者是欧盟世界;日中以前,大概是美国;日中以后,该是我们当代中国了。只是我们个人很少能做到此一日多省,给予自己夜气清明、平旦气朗等等时空的感觉。

王阳明在宋明昏暗之际,发现了这种个体的时空之美,东方社会最宝贵的个人自由,他称其为良知。“学者信得良知过,不为气所乱,便常做个羲皇上人。”正是通过良知,王阳明打通了他跟古今圣人的联系,良知即时空之美,即天地大德,即生生之意。心之良知即为圣,人人胸中都有一圣人,这圣人即是我们所说的自由意志及其实践。当人们看到满街都是圣人时,其实看到了他们内在的自由意志。这种人的良知即是千古圣贤相传的一点真骨血。它向前推,即是生生之德,即是确定的时空之美,是易,是孔子老子等标举的道,是宋儒说的立心立命,是陆九渊所称道的宇宙,王阳明承认,“良知即是易,其为道也屡迁,变动不居,周流六虚,上下无常,刚柔相异,不可为典要,惟变所适。此知如何捉摸得?见得透时,便是圣人。”

这种良知良能的真骨血发展到今天,被现代文明标举为自由。启蒙以来的文明成果从制度上保障了这种自由,即个体的政治权力。因此,启蒙以来的思想家们念兹在兹这种现代人的自由,人是目的,他们总结说,现代人是通过政治来实现自己的,即是通过对自己置身的时空的信仰、关怀、正义来实现自己的。因此,一切企图通过学问、信仰、财富、养生、影视秀……等等而不通过政治来实现自己者,都只是类人孩而已,这些人对当代社会的灾难和罪孽多少负有责任。这些人无知于时空之美中之最小单位:人的自由,美是自由的象征。

因此,可以说,人的自由即为人的身心时空之美,其中关键少有人知,故人们往往片面地理解、要求或发展,以至于把无法无天、散漫自私、灰色自由、私人主义等等理解为自由。人们如能回到身心的时空之美,就能理解自由之神韵,就能理解良心良知之可贵:不如此则寝食难安。一如人们本此良心良知,在繁忙的都市生活之后,会在周末、假日本能地奔向时空的怀抱。

王阳明正确地理解到个体时空之美,即是中国人的易道自由,人类的良知良能。这种时空之美,即是身心的和谐统一。失去这种时空之美,人们要么成为身体的奴隶,要么成为狂妄佞邪之人。这可以解释成功人生模式中极为典型的人生游戏:励志热、养生热、健身热、宗教迷信热……成功人生模式所失去的生命时空之美,是跟外在自然、社会、宇宙相通无间、出入自如的和谐,是对存在之时空的完全信仰和汇通。因此,一旦明认自身的时空之美,就会感悟并实现社会的时空之美,清除一切障碍,捍卫人生和社会正义。这种时空之美,在中国自由人即圣人那里,即是不傲无告、不废穷民,嘉孺子而哀妇人;是使强者有所忌惮,使弱者不孤苦无告。

这种时空之美,即中国圣人把握并展示的易道自由,易即自由,它容易、变易、不易,蕴涵时空的有限无边之美。易道自由最讲时、位,时不离位,位不离时,即存在的时间空间之状态,它包容并超越因果律,包容并超越了小概率事件。易道自由即从存在的小小时空出发,感悟遂通天下。因此,拥有易道自由,即拥有时空之美的人从不会有丧家狗的感觉,不会“像狗一样无所适从”,一如德国人所说:我在哪里,德国文化就在哪里。

获得时空之美的人才会在法庭宣告:我没有敌人。有此自由意志的人,才会理解、感悟并呼应非暴力、不合作、不妥协的极端人生。这种自由,即是陆九渊所说的, “万物森然于方寸之间,满心而发,充塞宇宙,无非此理。”这种自由,才是对时空之美的明认:“人须闲时大纲思量,宇宙之间如此广阔,吾立身其中,须大作一个人。”

此新闻共有5页  第1页  第2页  第3页  第4页  第5页  


相关新闻
2010年北京当代汉语研究所公告
胡耀邦的遗憾:可惜连累了朱厚泽
就中国模式展开世纪性大讨论
万延海出走美国心路历程
张显扬:他始终以宪政民主为念
朱厚泽一生最重要的15分钟
“三宽”中宣部长去世 官方压报道舆论