以上所谈,还只是针对共产党的经济公正理想。共产党的其它理想也都具有类似的严重弊病。一句话,共产党人的理想主义本身就包含着一系列严重的错误。有人说,中共打江山只是为了坐江山。这话是冤枉了共产党,也是美化了共产党.说它是冤枉,因为共产党的确把掌握政权仅仅看作是『万里长征走完第一步』。它确实花了很大很大的气力去实践它那套社会主义理想。谁能说毛泽东不是个理想主义者呢?说它是美化,因为共产党要是真正地从开始就只是满足于坐江山,不搞什幺社会主义,那反倒好了。十年前一位美国经济学家去中国大陆参观,回来后很奇怪地问:为什幺中国的经济搞得这幺糟糕?就算你政府成心捣乱也不至于弄到这步田地呀!可见,一种错误的理想主义一一不管它乍一看去多幺美妙诱人一一会造成多幺大的危害!十年改革,中共自身的理想主义色彩大大褪色了,反而,大陆的经济状况倒好一些了。
八、社会主义制度是『观念的暴政』
前面说过,共产党关于社会主义制度的理想兼有双重的错误,一是目标的错误,一是手段的错误。社会主义制度的理想要求用政权的力量强制贯彻它的目标,这就造成了最恶劣的暴政---观念的暴政。观念的暴政来源于对自由概念的曲解。马克思断言,[自由是对必然的认识』,把『自由』等同于『正确』.一个人要是认为自己比别人更正确,他就可以把自己的意志强加于人,还说这是为了帮助实现别人的[自由』。我早就批评过这种自由观。我说,你不能把黑格尔、马克思哲学认识论中的自由概念,和社会政治经济问题上的自由概念混为一谈。比方婚姻自由,那就是每个人有权选择自己认为合适的对象。在这个地方,你要是主张自由是对必然的认识,那就给包办婚姻开绿灯了。作父母的、作领导的就会说:我比你更有知识。我知道你挑选的人其实并不合适。我为你挑选的人实际上更正确,所以你只有照我说的做才是得到了真正的自由。本来,自由社会意味着,每个人都可以按照自己的意愿、自己的选择去生活,只要不妨碍他人的同等自由权利。但是依据共产党的逻辑、依据社会主义制度的逻辑,一个社会要达到自由,就是说其中每一个人都按照一种共同的、唯一的所谓正确的生活方式去生活。而这种唯一正确的生活方式,或者叫人生观、世界观。又只有那少数代表历史发展方向、精通历史发展规律的『用特殊材料做成的人』,也就是共产党领导人们才真正掌握了的。其它芸芸众生,包括广大的无产阶级自己,都必须接受这一小批[先锋队』『从外面灌输』(列宁的话)。于是,用这种歪曲了的自由的名义,社会主义制度就理所当然地搞起了全面专制。社会主义制度的专制性来源于它对它的理想所抱持的那种极端绝对、极端独断的态度。由于它那套理想囊括了人类生活的一切方面,所以它的专制也就格外全面、格外地彻底。
九、理想与暴力的巧妙结合
共产党政权有两大特点:一是它标榜的理想,一是它凭借的暴力。在这里,暴力是作为实现理想的手段,而理想被当作使用暴力的目的。两者结合得十分巧妙。有理想作招牌,暴力手段就有了理由和借口:有暴力作后盾,理想就不愁没有人表示信仰。六四屠杀之后,共产党又大搞什幺社会主义理想教育,并且宣称它的理想教育取得了伟大成功。当然啰,既然你把一切反对的声音都压下去了,剩下的当然只有附合的声音了。共产党总是以代表人民自居,它说它的一切行动都是得到了人民的拥护,然而它同时又宣布,谁要是反对它,谁就不是人民。我们知道,在东欧民主运动中,游行者提出过这样一个口号一一[我们才是人民!』这个口号十分简明,它不过是说出了一个最平常不过的事实。但是就是这个最简单的口号,一下子就把共产党统治的合法性全部摧毁了。
十、从理想化阶段到庸俗化阶段
以上我讲了共产党的理想主义。我强调只是早期共产党才具有强烈的理想主义,晚期的、今天的共产党已经没有当年的理想主义了。以改革为开端,标志着社会主义制度本身在开始自我否定。也标志着共产党从理想化阶段进入庸俗化阶段。在庸俗化阶段,共产党口头上还坚持它当年标榜的那套理想,但实际上它仅仅是用它作借口,来维护自身的统治,并不再打算去真正实行它。我们都知道,共产党的理想主义并不是什幺好东西:那幺到了庸俗化阶段,情况又是怎样呢?首先,由于理想主义的衰退,统治集团失去了道德自律或者说自我约束的理论基础,造就导致了统治集团本身腐败和贪婪的公开化和普遍化。
众所周知,共产党政权是个专制的政权,它一向不受其它力量的监督与制衡,因此本来就存在着腐败的必然趋势.但是在过去,由于不少统治者还比较真诚地相信那套理想,因此或多或少还有一些道德上的自我约束。像什幺『延安作风』、[人民的勤务员』这套话,那时还真有人听、有人信。现在可不行了。照说共产党进入庸俗化阶段的时间还不算长,但是它腐化的速度十分惊人。大家还记得吗?十年前。当时的商业部长王磊在丰泽园吃了顿不给钱的饭,事情披露报端,闹起一场轩然大波。依今天共产党干部的腐化标准来看,这件事算什幺呀?其次,由于共产党已经放弃了改造社会、改造人类的宏伟理想,这就使得它在内外政策上变得比以前要务实一些,因而对整个社会的控制也要比以前松动一些。十年来,老百姓在物质生活和精神生活方面都有了明显的改进,那倒不是共产党实行了什幺了不起的德政,不过是因为管得不像以前那幺紧罢了。简单一句话,在理想化阶段,中共政权是严酷的,但并不腐败:在庸俗化阶段,它是腐败的,但已经不那幺严酷。要问这两种状态哪一种更好,这很难说。不过你要是问这两种状态哪一种更坏,我想大多数人都会说头一个阶段更坏。
十一、社会主义制度的历史性失败
然而,庸俗化阶段只是一种过渡阶段。在庸俗化阶段,社会主义已经名存实亡,但是它那套专制的框架,四个坚持的紧身衣还存在,这就和广大人民要求彻底的改革开放、要求真正的自由民主的愿望发生了强烈的冲突。苏联、东欧的共产党政权在人民的压力面前作了让步.结束了一党专政。社会主义制度算是寿终正寝了,算是得其善终了。在中国,中共六四屠杀,结果是变成既残酷又腐败。但是大家都看得很清楚,目前中国这种状态是决不可能持续长久的。现在,连共产党自己也不好意思说要让『社会主义铁打江山千秋万世永不变色』了。现在他们提的口号是『稳定压倒一切』。什幺叫『稳定压倒一切』?说穿了,就是维持一天算一天。
过去的一年,是社会主义制度遭到历史性失败的一年。这一年的变化之大、之深刻,一两年前简直很难想象,在整个人类历史上都是很少见的。不错,现在中国大陆共产党专政还没有垮台。有人比照东欧,说中共的专政两三年内就会垮,有人比较悲观,说是还要十几二十年。但是,不管是悲观派还是乐观派,都相信这种制度非垮不可,他们之间的差别,从历史老人的眼裹看来,真正不过是五十步与百步之差而已。说来也是,社会主义制度其实是个很短命的制度。就是苏联老大哥搞的社会主义,也只活了七十三年。如果我们考虑到历史上有许多坏制度、破制度,动一动就延续一、二百年,那幺我们真是要为社会主义制度的短命而摇头叹息了!在这一点上,我倒很同情那些『老一辈无产阶级革命家』。想想看,他们为了这个制度付出了那幺大的代价,谁想到仅仅四十年就变成这个样子!我相信,这批『老一辈无产阶级革命家』,有不少当年也是为国为民的热血青年。那时候,他们对历史上那些祸国殃民、残忍腐败的统治者也是深恶痛绝的。没想到今天他们自己就成了这样的人。历史真是残酷地捉弄了他们!当然,亡羊补牢,为时未晚。可是我必须指出,历史给他们留下的时间和机会已经非常非常之少了。现实的社会主义制度已经失败了。那幺,社会主义的终极理想、共产主义理想又是如何呢?下面我再谈谈这个问题。
十二、人间天堂理想的破灭
在我看来,社会主义制度的失败还有一层更深远的意义。它意味着人类一个古老的理想的破灭。一九九O年十.一前夕,我写过一篇短文《一个破灭了的关于天堂的恶梦》。文中我引用了著名捷克流亡作家米兰。昆德拉(MilanKundera)的话。昆德拉说:谴责古拉格群岛是容易的。但极权主义不仅仅是古拉格。极权主义不仅仅是地狱,而且它也是天堂。它是千百年来植根于人类心灵深处的一个对完美社会的憧憬和梦想。人们建立极权社会,本意是为了在人间建立天堂。为了建立起这样一个完美的天堂,人们就必须把那些不完美的人或事清除掉。于是,在天堂工地的旁边就出现了一个小小的古拉格。随着天堂工程的朝前推进,那个古拉格也越变越大。以至于不用多久,古拉格倒变成了天堂工地的主体,而天堂本身的营建却被抛到了一边。到头来,人们也就弄不清楚:他们到底是在建造天堂呢,还是在建造古拉格?
关于在人间建立天堂,也就是建立一个十全十美的社会的想法,的确是人类一个十分古老的理想。历史上很多伟大的、可歌可泣的事件和变化,都常常和这种理想的驱动分不开。社会主义制度之所以能够在一段时期之内占领半个世界、同时还赢得另一半世界中许多人的倾心景仰,当然是和它所标榜的建立完美社会的宏伟理想的道义感召力有关。社会主义制度的历史性失败提醒我们:现在,是重新审视这一理想的时候了。这是一个很大的课题。眼下,我只打算从以下几方面进行检讨。
十三、十全十美的社会制度:万能溶液
首先,我要指出的是,建立起一种能够有效地克服人类一切邪恶的制度的想法,本身就是自相矛盾的、不可能的。毫无疑问,人类社会充满了各种各样的毛病、弊端或邪恶。但是我们务必要懂得,有些毛病或邪恶是不好的社会条件、不好的社会制度所造成的,还有一些毛病或邪恶却是人类自身的不完美造成的。社会条件的改进、社会制度的改进,只可能克服前一类毛病,不可能克服后一类毛病。举例说,偷窃当然是个坏现象。但偷窃可以出自两种完全不同的原因,有人偷窃是出于饥寒、迫不得已,另外有些人偷窃却只是由于贪婪、由于好吃懒做。恩格斯宣称偷窃现象可以彻底消除,因为到了未来社会,物质产品极为丰富,人就没偷窃的动机了。这话当然是错的。一个社会经济发达,可以使每一个人免于饥寒,但它不可能消除由于贪婪所造成的偷窃。毕竟,人的物质欲望是没有止境的。说到这里,有的天堂梦患者一定会打断说:对呀!我们知道人类的许多毛病是不可能自然而然地消除的。所以我们才寄希望于建立一种完美的制度。不错,良好的制度可以限制、防止某些邪恶。制度为什幺能起到这种作用呢?说到底,它无非是巧妙地利用了人性中不那幺高尚的一面发挥功能的。任何制度都离不开奖励和惩罚,而奖励和惩罚之所以有效,完全是建筑在人的虚荣心和利害心之上的。虚荣心,尤其是利害心,并不是什幺高尚的东西。比如说禁止在会议室吸烟。如果大家都能自觉地做到,那就无需乎规定制度来强制。你规定吸烟者罚款。这个规定为什幺能有效果呢?说了半天,还不是人们都贪财,都重视金钱。要是人们真是都一点不在乎钱财,罚款对他就没任何阻止作用了。由此可见,制度就是利用人的利害之心,防止或限制人们去从事某些他们本来愿意去做的事情。大家知道.在专制制度之下,多数人都不敢讲真话。因为讲真话要受惩罚。毛泽东号召大家要敢于讲真话,要『五不怕』,不怕开除离婚,不怕坐牢杀头。但是,既然你的惩罚那幺严酷,一般人出于利害之心不可能不怕。这是一个典型,说明一种坏制度是怎样利用人的弱点去压制人的优点的。好制度呢?好制度无非是利用人的一个较小的弱点、较小的恶,去防止人的更大的弱点、更大的恶。既然一切制度都离不开对人性的弱点、对人性中恶的一面的利用,那幺,你要想设计一种制度去消除人性中一切弱点、一切恶,从逻辑上就注定是做不到的了。据说,有一位异想天开的年青人,找到爱因斯坦,说:[我想发明一种溶液,万能溶液,一切物质都能溶解掉。]爱因斯坦当场就反问他:『那你用什幺东西去装它呢?』同样的,如果一个人妄想设计出一种能够消除人性中一切恶的东西的制度,我们就要反问他一句:你这个制度靠甚幺因素来启动呢?
十四、完美社会是一个静止的、僵化的社会
人类不可能建成一种完全的制度,从而使得整个社会达到尽善尽美的状态。认识到这一点可能会令一些人感到扫兴。其实倒不必。因为那种十全十美的社会也许根本就不是我们真心希望的东西。
这并不是[吃不着葡萄就说葡萄酸]。看一看古往今来人们所勾划的完美社会的图景吧:只要这种图景还比较细致、具体,我们就会发现,要不,它们就是很不完美的,要不,它们就是自相矛盾的,并且,一无例外,它们必定都是极端乏味的。马克思主义天天号召人们为了人类社会的最高阶段--共产主义社会--奋斗。但是这个共产主义究竟是什幺样子?马克思主义者向来是含糊其词、大而化之。马克思本人借用过前人的八个字,叫『各尽所能,各取所需』。然而,考虑到人类欲望无止境,人类需求无止境,我们就该懂得『各取所需』纯粹是镜花水月。除非你把这个[需]强行控制在一定的范围之内,那实际上就变成了禁欲主义,起码是变成了低消费水平的大锅饭,并不是什幺美妙的东西。马克思还谈到过,在共产主义社会,人们劳动不再是为了谋生。一个人可以上午推车、下午钓鱼、晚间从事批判。可是我们都知道,不少发达国家早就具备了实现这些要求的客观条件。在一些发达国家中,生存已经不再成其为问题。光是失业救济金就够你维持生存的了。因此,在这些社会中。你大可以像马克思说的那样,一会儿推推车、一会儿钓钓鱼、一会搞搞大批判.遗憾的是,对大多数人来说,像这样打发日子决不像马克思想像的那幺潇洒、那幺有趣。因为你会眼红别人的日子过得比你好。你还会有失落感,因为你发现你的活动由于做得不出类拔萃因而没什幺人理睬你。恩格斯在年青时设想过共产主义社会的具体状况。无非是一个个小规模的、尽可能自给自足的生产--生活单位,外加集体宿舍和公共食堂。伟大的理想主义者毛泽东生平最伟大的理想,见之于他的五七指示,每个人都『亦工亦农亦兵』,唯一的文化生活只剩下了[批判资产阶级]--幸亏还有个资产阶级供我们批判!等到哪一天资产阶级连同它的文化全都消灭掉了,人们也就没有文化活动的内容或对象了。一般来说,完美社会的理想都十分强调人际关系的和谐美好.说『四海一家』,说『四海之内皆兄弟』。但是稍微想一想你就会发现,这些说法其实是当不得真的.一旦当了真反而没意思。为什幺我们觉得家庭是温暖的、兄弟之情是亲切的,恰恰因为它们都是特殊的,不是普遍的。当我说张三对我亲如兄弟,我的意思就是说他对我的关心超过其它人,就是我们之间的关系与众不同.一旦张三对其它所有人也都像对我一样关切,既不多一点也不少一点,那幺我就不会有亲如兄弟的特殊感受了。一个人的家人死了,他至少会难受几天吃不好饭。要是这个人真的把全世界一切人都当作家人,而这个世界上每时每刻都有人在死去,那幺他还能活吗?除非他对家人的死亡就无动于衷。你们看,本来,你是希望一个人把外人当作家人,结果却会适得其反,他只会把家人当成外人。人的感情本来就有远近亲疏之分。硬要取消这种差别,硬是要一个人对一切人都像对待他的亲友一样充满关心爱护,那好比把一杯糖水放在大海裹--非但不能使大海变甜,反倒是使原有的一点甜味都消失掉了。这个比喻,两千五百年前的亚里士多德就举过。亚里士多德的老师柏拉圆大概是历史上第一个提倡共产主义的人。亚里士多德不赞成他老师的思想,他的许多批评,至今看来,仍是很切中要害的。一个十全十美的社会必然是一个静止的、僵化的社会。在这个社会裹,再没有任何变革的需要--因为它不可能变得更好,既然它本就来已经极好;也没有任何变革的可能--如果它不能防止自己变坏,也表明自身还并不完美,而一个完美的社会当然应该包括自身具有对任何堕落的绝对免疫力这一条在内的。毛泽东大概是模模糊糊地感觉到一个完美的社会将是静止、僵化的,所以他讲过一段很著名的话。他说,人类是不断发展的,永远不会停留在一个水平上。到了共产主义社会,也还存在着新与旧、正确与错误、先进与落后的矛盾,所以人类总会『有所发现,有所发明,有所创造,有所前进』。讲得不错。但是这些观点怎幺能和一个完美社会的概念相调和呢?你怎幺能保证在未来社会的正确与错误的矛盾斗争中,正确的一方必是百战百胜呢?由此看来,毛泽东讲这段话,其实暗中有个假定。他假定,在未来社会中,虽然还会有不同思想的矛盾,但这里所谓的不同思想实际上只是针对着那些枝节问题的,没有人会对共产主义社会这种人类最完美社会的基本原则或基本构架唱反调。毛泽东的这个假定是和他关于社会主义阶段两种不同性质的矛盾的观点相一致的。毛泽东认为社会主义社会有两种不同性质的矛盾:人民内部矛盾和敌我矛盾。所谓人民内部矛盾就是说大家都赞成社会主义制度,只是对其中的某些枝节问题有不同看法。毛泽东的逻辑很简单:社会主义、共产主义这幺好,凡是好人必定都会赞成它。你要是不赞成,肯定是坏蛋、是阶级敌人。根据这个逻辑,一方面,在现阶段,毛泽东理直气壮地把一切他认为是不赞成社会主义制度的人打成阶级敌人,整得死去活来;另一方面,他又一厢情愿地认定。到了共产主义社会,阶级敌人都死光了,所有的人都会自然而然地、毫无例外地赞成共产主义,他们之间矛盾都只能是在赞成共产主义这个基本前提之下的矛盾。这种心态,和大约一百年前某些物理学家的心态很类似。那些物理学家认为,牛顿力学已经给整个物理世界作出终极的解释,『牛顿只会有一个,因为宇宙只有一个。』关于宇宙运动的大原则、大框架已经确立起立了,未来物理学家的工作,不过是为这幅大图画增加些细部的加工修饰而已。毛泽东表面上承认在完美社会中还会有冲突,有矛盾,有革新,但实际上他理解这些冲突、矛盾和革新,都只是在一个固定不变的大框架之内的东西,因此他心目中的完美社会,实质上仍然是一个静止的、僵化的、封闭的社会。
十五、完美无缺的社会状态和人类本性相冲突苏联有位数学大师,也是个持不同政见者,写过一本厚书专门讨论古往今来的社会主义共产主义理想。他指出:社会主义终极理想实际上是死亡,用佛家的话叫[涅盘]。这个观点有它的道理。许多宗教都认为人死后会进入天堂,进入极乐世界。可见他们多多少少意识到,所谓极乐世界、所谓天堂,实际上和死亡是一回事。当然,这话也可以反过来说,死亡也可以看成永生。千百年来,许多人都追求一个十全十美的社会。同样地,千百年来,许多人都追求长生不老、追求永生。我们都知道长生不老、永生不死根本是不可能的。但这并不是什幺遗憾的事。想想看,如果人类真的做到了永生不死。想死都死不了,那生命还有甚幺价值呢?生命的可贵、人生的乐趣,难道不正在于它的有限性吗?一旦生命成为永恒,那还有甚幺意思?没有死亡的生命,根本就是一个毫无内容的空洞的概念、自相矛盾的概念。古人一方面编造了很多关于长生不老的神仙的故事,表明他们希求永生的愿望;另一方面,他们也朦胧地感觉到,当一个永生不死的神仙大概会是很无聊的,所以他们又编造出那幺多神仙思凡的故事--不死的神仙宁肯变成有死的人类。这一点更意味深长。所以我说,希求永生不死、希求完美社会,看起来是人类一个根深蒂固的愿望,其实却是一个虚假的愿望。圣经中的一个故事也能给我们某种启示。圣经上讲,亚当和夏娃原来生活在伊甸天堂之中,那里充满友爱和平,树上有吃不尽的果子,河里有流不完的奶和蜜,分明是一个完美社会、极乐世界。如果亚当和夏娃服从上帝的话不去偷吃知识之果,他们本可以在天堂里永远舒舒服服地生活下去的。但是他们偏偏要偷吃禁果,结果被驱逐出了天堂。在我看来,这个故事的深刻寓意在于:一个十全十美的社会状态是和人类的本性根本冲突的。一旦把人类置于一个完美社会之中,人类会做的第一件事就是反叛。因为完美社会取消了不确定性,从而抹煞自由意志的存在,所以人类会拒绝它。
此新闻共有3页 第1页 第2页 第3页
|