中学以前，多数的寒、署假，我都是回到乡下过。一踏上乡下的土地，清新的空气便恢复了我的人性。在乡下，没有人侮辱我，没有人限制我说话；我可以叫，可以跳，可以跟人摔跤，可以去抓鱼虾，可以脱光了衣服到运河里畅泳，可以立到山顶拥抱阳光。1980年春节，我从地底挖出一罐陈酒，畅饮过后到雪原狂奔，扒开厚雪，亲吻绿色的麦苗，倾听大地的声音，我哭了，在雪地里躺了四、五个小时。我知道我永远属于大地。我知道自己的人生会有不尽的漂泊，将以自己的头颅撞击不平的世界；我的根，始终在这古老而鲜香的沃土里。

很多年后调查一件贿赂案，驱车路过家乡，我让轿车停在村口后，步行到祖父母墓前，随手抓了把野草和野花放到碑前，默默地跪下。我的两个助手疑惑地望著我，我说：「我从小在这里长大。我是乡下人。」

此新闻共有2页  第1页  第2页