解滨


举世瞩目的６０华诞庆典终于落幕了。要说隆重，这可能是人类有史以来最豪华和奢侈的庆典了，单制衣费恐怕就花了十几亿。要说规模，恐怕没有其它任何一个国家可以组织起如此众多的表演者，展现出如此精湛的技艺，给人目不暇接的震撼。要说完美，恐怕世界上没有任何其它的国家可以将此等规模的庆典安排的如此完美无瑕、严丝合缝——几十万表演者按照设定的程序和步骤出场，整个过程的衔接没有丝毫的差错，比计算机还精确，比原子钟还准时，令人惊叹无比！不管人们对这一次６０庆典如何评说，至少中国已经攻克了组织超大规模的表演这一技术难关，跃居世界领先水平。这场盛典不敢说是绝后，至少是空前的。

当然，这一次庆典的某些方面还有待改进，例如漂亮的女兵的制服居然是红色的，这有违军事常识；工农兵还是按照计划经济时代的面目出场，这有违现实；所有的队列都是正方形的，这过于单调，等等等等。但总的说来这一次庆典最大的美中不足就是缺乏观众。这好比花了天文数字的钱组织了一场规模空前的超级足球赛，然而只有运动员们在场上鏖战却没有一个观众在欣赏或喝彩。这是这次国庆的最大问题。

笔者根据录像仔细分析了参加庆典的所有人的角色。那天安门前几十万人中确实没有任何观众，连一位观众也找不到，绝对找不到！先看看那几万受检官兵，他们不是观众，只是演员。那十万游行群众同样也是演员，不是观众。那天安门广场南面的几万身着绚丽服装，手持各种画板，排列出各种精美的图案和文字的工作人员呢？他们当然更不是观众。他们实际上最惨——别的演员路过天安门时至少还可以一睹国家领导人的风姿，可他们啥也看不到。那些唱歌和奏乐的，当然也是演员。诺大的天安门广场都叫这几十万演员给填满了，那里有观众的容身之地？

但是，那些受阅官兵和彩车来到广场之前不是在十里长街已经走了好几里路远，离开广场后又要继续走好几里路，老百姓不就可以站到长安街两边一睹他们的风采吗？很遗憾，笔者核对了录像，那么宽敞的长安街，平常那么繁华和熙熙攘攘的中华第一大道，那么精美的表演，１０月１日那天上午居然也没有一个老百姓站在路边看热闹。甚至就连街两边高楼大厦中居然也没一个人打开窗户伸出头来瞧热闹。你说那么多人都跑哪去了？

你会骂我睁着眼睛说瞎话：那天安门城楼上的党和国家领导人不都是观众吗？那天安门城楼下面观礼台上三千贵宾不也是观众吗？那电视机前的亿万百姓难道不是观众吗？没有观众的话，那你又是怎么看到那场盛会的呢？

我可要反问你：谁说天安门城楼上的党和国家领导人是观众？他们是裁判，不是观众。你懂不懂“检阅”两字的意思？那些兵都是属于他们的，他们是在“阅兵”。这和看热闹的观众是两码事。

那天安门城楼下面观礼台上三千贵宾呢？我说他们也不算观众。这个世界上的观众有三种：免费免票自由入场的观众，按照某种分配原则凭票入场的也算观众，购票入场的那绝对是观众。你说他们是哪一种观众？请问你可以自由自在走上观礼台看国庆阅兵吗？下一辈子吧。那你听说过有谁内部分配或公开销售天安门观礼台的入场票吗？下下辈子吧。所以说观礼台上那三千人都不能算是观众。那他们算什么，又是怎么进去的呢？

这个问题其实很简单。很久以前，有一些人上人叫做皇亲国戚，王公贵族。这些人今天的名字叫国家栋梁，简称精英。他们是不用像老百姓那样辛勤耕作、努力生产、流血流汗的。骏马和美女永远是归他们的。１０月１日那天他们去观礼台是不要票的，因为他们自己就是千金万金也买不来的票。几千年来一直就是这样的。我说他们不是观众是因为他们的特殊身份和地位。举个例子：古罗马斗兽场上那些观看奴隶和野兽相互厮杀的平民可以说是观众，但那些可以一高兴就弄几个奴隶出来角斗，或者赦免技艺出众的奴隶不死的人，不是观众。他们是贵族，是奴隶的主人，他们是鉴赏家。１０月１日那天观礼台上的那三千人也同样也是鉴赏家。他们不过是在鉴赏自己的囊中之物而已。说他们是观众太小看他们了。

你如果不同意我的观点，非要说观礼台上的那三千人和城楼上那两百人是观众的话，那我就要问你：难道那天安门前几十万士兵和众多的演员流血流汗几个月，那一百多万保卫阅兵的军队、武警、秘密警察、保安人员一丝不苟地工作几个月，还有纳税人花的那几十亿元钱，北京上百万百姓被赶出二环，就是为了这观礼台上的三千人和天安门城楼上的那两百人享受那两个半小时的视觉冲击？如果是这样的话，那这个国家还能叫“人民共和国”吗？六十年前开国大典时天安门广场比现在要小得多，那个时候的“硬件”比今天不知道要寒碜多少倍，但那天的观众比这要多很多倍吧。

要搞清楚的是，我们这些电视机前凑热闹的，不能叫现场观众，我们充其量不过是电视观众而已。如果看电视可以代替现场观赏的话，那国家奥林匹克体育场造那么多座位干什么？那国家大剧院有必要造那么大吗？

电视机前的，不过是看看热闹。人家在现场的那些人是在看门道，看自家的门道。那么多飞机、大炮、坦克、导弹，还有原子弹都是人家的。人家不是说“人民军队忠于党”吗？你别以为你是个党员人家就忠于你了。你不是党。那天安门城楼上的两百人和观礼台上面的那三千人才叫党。党说原子弹该往哪扔，那小当兵的还不是屁颠屁颠地赶快去扔？党说天安门前该杀人了，那当兵的敢不去杀？人家检阅自己的军队，犯不着外人去凑热闹。你去了也是白去，还怕你到时候一激动喊错口号呢扫人家兴呢。所以人家干脆不让一个观众参加１０月１日天安门广场上的那场盛典。

这人民共和国啊，砸了。