梁京


2009是中国各种危机加速深化的一年。危机加速深化的一个明显标志，就是尽管当局采取了各种措施压制和封杀言论，却完全无法阻止各种媒体，包括官方媒体以更加尖锐和直言不讳的方式来议论中国不断恶化的危机，批评当局的无能。

12月2日，中国最有影响并具明显自由主义倾向的《南方周末》发表评论员马克的署名文章“经济要刺激，改革更要刺激”，尖锐发问：“扩大内需和提振消费都是十几年前就提出的口号，但中国仍然在出口导向和投资导向的增长模式下越滑越远。问题出在哪里？一句话，改革不到位。不是不知道怎么改，而是知道了改不动”。

次日，中国最有影响的反自由主义的“左派”舆论重镇，《乌有之乡》网站，发表署名迎春的文章“撞了南墙也不回头”，尖锐批评当局应对经济危机犯了方向错误：“面临‘百年一遇’的世界性经济危机，外需急剧下降，我国还要‘保8’，还要靠政府投资、贷款‘拉动经济增长’，这不是撞了南墙也不回头吗？这种生产发展究竟是为了保证老板的利润，还是为了维护官员的利益！”

近日以来，《乌有之乡》的一员反美大将张宏良，更是连续发表几篇文章，激烈抨击胡温丧权辱国，“把13亿中国人民变成了GDP的奴隶，变成了为西方国家打工的奴隶”。

越来越多的作家则以文学的形式，表达他们对中国危机的思考。不久前，上海播放了电视连续剧《蜗居》，引起极大反响，网上出现数以万计的评论。该剧以白领阶级在高房价压力下的困境为中心线索，空前大胆而真实地表现了权贵资本淫威下小人物的生存挣扎和道德困境，引起广泛共鸣。显然，《蜗居》的播放已不仅是一个娱乐事件，更是刺激中国人深思当前危机的一个重大社会事件。

身处中国社会最底层并受到最大伤害的农民工，也出现了用文学来直接表达自己的生活和情感的作家。12月6日，CCTV的主持人崔用元在“小崔说事”节目中介绍了一位仅有初中文化的农民工作家周述恒。他在出租屋内，完成了一部46万余字的长篇网络小说，《中国式民工》。周述恒以令学者都感到惊讶的语言能力，表达了农民工对自己遭到歧视和屈辱之痛。他说，“人都有自尊”，但农民工为了生存，“自尊几乎完全被磨掉了”。周的言论和文字，将是对农民工制度最有力的控诉。

在巨大的社会压力下，《人民日报》也不得不对敏感的收入分配问题进行调查。12月3日的两篇文章《干得多，能挣的多吗？》、《提高“劳动所得”势在必行》，透露了这样的数据：占全国职工8%的国企高管及垄断行业职工收入占到了全国职工工资总额的55%，而其它92%的职工收入只占45%；2006年职工工资低于当地社会平均工资的人数占81.8%。文章还第一次把中国居民消费占GDP的比例与美印两个大国对比，中国只有35%，是美国的一半，而印度也比中国高十几个百分点。

于是，12月7日的《参考消息》也来凑热闹，转载了香港《太阳报》对人民日报文章的评论。这篇评论引用了中国网民对中国劳工阶层的这样的形容：“起得比鸡早，睡得比狗晚，吃得比猪差，干得比驴多，拿得比贫农还少”。如此尖锐而具有煽动性的言论，出现在中共自己办的报刊上，实在不寻常。

这些尖锐言论出现的一个重要背景，是对正在召开的“经济工作会议”施加舆论压力，让胡温对民生和穷人做出更大的政策倾斜。从会议结束发表的消息看，胡温虽然也想作出努力，但他们在很大程度上已经被既得利益和过去的政策所裹挟，没有人相信会出现戏剧性的转变。

四面楚歌的胡锦涛，最近采取了一个重要措施来防止失控。有消息说，当局正在直接用中央财力支持农村基层党组织，包括补贴农村党员，并试图在所有私营企业中都设立中共基层组织。难道改革三十年之后，胡锦涛还在作梦，要回到共产党全面控制社会的时代吗？他真的相信这样做能持久吗？我以为胡锦涛自己也不相信，他所作的不过是用尽一切可能手段，不让危机在自己任内全面爆发。