朱学勤


上篇“引无数老鼠竞折腰”，是说1989之后小平同志围魏救赵，招商引资，全世界资本为逐利疯拥而入，给它们的天敌输血供氧，养活了中国猫。猫完成转基因工程，缓过劲来，开始对谷歌这样的洋老鼠发出怒吼。

副产品

这一篇再次借用毛泽东豪迈诗句，说二十年后中国另一现象，只是反过来用，不是“引无数老鼠竞折腰”，而是“引无数老鼠挺直腰”。这里说的“老鼠”，也不是资本，而是资本进中国开辟市场经济，体制外土壤有了营养，滋生起“副产品”，一种活泼泼新动物出现了——那就是以韩寒为代表的“80后”、“90后”。

此处“老鼠”得名，应从八年前刘荻开始。当初这个二十岁不到的小女生，在网上发表短文。那时还没有博客，一文不慎，有司动怒，先押起来再说。

消息传开，我们这些当老师的看不过去，曾为此事向有司抗议。这女孩给自己取一网名，叫“不锈钢老鼠”。我自己瞎猜，可能与金圣叹清初死于文字狱，留下那一句古唱词有关？——“我是个蒸不烂、煮不熟、捶不扁、炒不爆响当当一粒铜豌豆”！小朋友化古为今，“豌豆”成了 “老鼠”，“铜”成了“钢”，而且还是“不锈钢”。

失忆

古有金圣叹，今有小韩寒。我打“金圣叹”三字拼音，一不小心，电脑上先蹦出来的是这三个字：“谨慎谈”，真是莫大讽刺。原来电脑有古代记忆，早有警告在先？而他们这三个人的共通毛病，就在违背这个古代记忆。金圣叹是掉了脑袋的，小刘荻差点吃官司，今日韩寒我估计离官司也不远。怎么会这样不“谨慎”呢？而且还要“谈”？回顾历史，可能与下列原因有关：

“稳定压倒一切”，喊了二十年，用了不知多少人民的“币”，确实有收获-——剪除了一个社会的记忆基因，让大众在快乐中逐渐失忆。陈冠中小说《盛世：2013》开篇即说：有人一觉醒来，突然发现这个社会少了“一个月”，绝大多数社会成员想不起来了，于是大惊小叫，纠集几个“社会闲杂”，在京城内外开始顽强追索。故事发展到最后，为讨还这失去的“一个月”，四个人玩出绑架政治局委员惊险一幕，迫其说出真相：原来是在全国城市自来水中下药，让饮用者快乐，随之也磨灭了他们的记忆。

小说开头不错，结尾却失控，乞灵惊险魔幻，落下一大败笔。凡在大陆生活者，都知道用不着“在自来水中下药”，反复喊反复做“稳定压倒一切”，大把撒人民的“币”，早就收效了。

但在大众“失忆”的另一面，始作俑者也有一着“失算”：记忆基因是被剪除了，附着于记忆基因的“恐惧”是否同时也被剪除？“剪”了二十年，是否会“剪出”一种“新基因”——初生老鼠不怕猫？果然，前有刘荻，后有韩寒，“不锈钢小老鼠”成群结队，“80后”、“90后”来了！这群小老鼠不知道或假装不知道父辈记忆中的“恐惧”，失去了“一个月”，失去“那一年”，甚至失去“二十年”，反而变得更不“谨慎”，口无遮拦，大“谈”特“谈”起来了！造化弄人，“江山如此多娇，引无数老鼠竞折腰”；翻过来一看，历史竟有另一面？“江山如此失忆，引无数老鼠挺直腰”！

历史的类似

类似现象在历史上曾多次出现，既可乐观，亦可悲观。乐观的例证有四十年前捷克哈维尔。1968年苏军坦克镇压布拉格之春，哈维尔预言此后将出现二十年“正常化”时代，新一波民主浪潮，将由“正常化”时代成长起来的一代新人来推动，他们因失忆而不识坦克，也因失忆而不知恐惧，“你能摧残花朵，却不能阻挡春天”。

悲观的例证则有一百年前赫尔岑，也有类似预言。那时我们还在道光、同治年间，脑后留盘古代社会的大辫子，赫尔岑已经在欧洲开始政治流亡。遥看俄罗斯有新人崛起，他曾预言那一代人是“未来风暴的水手”，恨不得伸长手越欧洲版图，去拍拍那一边新人的肩膀。须知俄国是帝国，不是捷克弹丸附庸，赫尔岑高兴得太早，至少早高兴一百年，直到老死，他也未见自己的预言实现。

我曾慨叹，政治残酷，比政治更残酷的还有历史。历史能消耗猫，也能舔噬鼠，还能投鼠饲猫。猫仅一只，却能食老鼠无数。说“引无数老鼠挺直腰”，那是极而言之，类似赫尔岑因赞扬而犯下的错误。

其实只有部分老鼠挺直腰，寥寥可数。就算老猫暂时不食，外在冷漠或内在局限，都可能让这部分刚刚挺直腰的小老鼠再次趴下。“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”，猫与鼠皆如此。隧道尽头的亮光还很远，而猫的眼睛则更为雪亮，硕鼠硕鼠，能不慎乎！