余杰
中国是一个喜欢造神和喜欢编神话的国家。即便是无比平庸的胡锦涛时代,也要造出一个温家宝神话来抚慰失丧的人心。胡温刚刚上台的时候,人们对“胡温新政” 的憧憬简直比直耸云霄的迪拜塔还要高。当胡温的两届任期已经过了大半,许多人才不得不承认“铁马冰河入梦来”的冷酷与荒寒,中国的贫富悬殊和社会不公如同脱缰的野马一般发展,胡锦涛亦名列世界六大独裁者的光荣榜。
即便如此,还是有不少人将对中共政权最后的善意寄托在温家宝身上,认为温家宝是一个“人民的好总理”,只是受制于既得利益集团不能大展宏图罢了,所谓“有心杀贼,无力回天”。于是,海外媒体频频制造出关于温家宝的“假新闻”来,比如,温家宝是中南海中的“异见分子”,温家宝受到保守派和军方的攻击等等。中国人从来都没有学会避免在一个地方第二次、第三次地跌倒。几年之前,人们对朱镕基报以多么大的期望,如今又将同样的期望给予温家宝,而神话却只能一次接一次地破灭。
温家宝出版新书《信心与希望》
中共的领导人都喜欢出书,这是从苏联的勃列日涅夫那里学来的传统。勃列日涅夫的虚荣心极强,他要证明自己在任何领域中都具备卓越的才华,包括文化领域。他组织了庞大的写作班子为其撰写理论文章、自传和长篇小说,并大量印刷精装本,将这些堂皇的巨著发布到每一个党小组之中。在中共王朝,从毛太祖到江世宗,也都喜欢显示自己“指点江山、激扬文字”的一面,温家宝虽然常常装扮出谨小慎微的姿态来,但这一次还是克制不了自己的虚荣心,结集出版了《信心与希望:温家宝总理访谈实录》一书,一夜之间摆满全国的大小书店。
这本书收入了温家宝两次与网友聊天和一次接受新华社记者专访的内容,这是此前的领导人著述中罕有的材料。互联网在中共营造的铁幕上撕开一个大口子,中共投资数百亿的金盾工程日渐失效,中共当局意识到,除了消极防御之外,还要主动出击。于是,大大扩增网络警察的编制,并招募数百万兼职的“五毛党”引导网络舆论,甚至胡锦涛、温家宝亲自出马,上网与网民对话,放低姿态作亲民秀,以收买人心。胡锦涛性格沉稳阴冷,更喜欢在幕后发号施令,到台前演戏不是其所长。温家宝正好补充了胡锦涛的不足,他喜欢下矿井,探农舍,痛哭流涕;也喜欢引经据典,显示自己博览群书,上网回答一些经过严密筛选的问题,更是其展示与民众的鱼水情的好机会。
新华出版社的副社长要力石说,温家宝总理的网聊部分,不同于平日里的发布会,更有一种“促膝谈心”的感觉。他吹捧说:“除了纵贯国内外的大事,里面亦有总理个人生活经历和感想,这也体现出了温总理平易近人的亲民作风。”然而,在我看来,这种亲民作风是做出来的,而不是自然的流露。西方的政治家是民众选举出来的,他们的政治生命系于民众的选票,所以亲民是他们的本能;而共产党的领导人是前任帮主指定或在密室中推举出来的,民众无权选举,所以亲民只是他们的表演。
温家宝的表演颇受民间的欢迎,他就是要在中共失去统治合法性和民意基础的时刻,给民众注射一剂春药,以点燃他们的“信心”与“希望”。而那些享受温家宝表演的民众,用学者余世存的话来说,就是一群“类人孩”。所谓“类人孩”,就是心智还没有成熟的、缺乏理性的人,如余世存所说,“是站在进化的立场上对某共同体中个体的生存状态的命名,可以说,前现代社会的个体成员都是类人孩。不过,类人孩更属于东方社会,更属于专制国家。”
“王霸结合”、“父母共治”的中共权力模式
温家宝在华人世界中颇有人望,汶川大地震之后他率先赶到灾区,感动得一名曾经以“耻辱者”自居的文人含着眼泪体贴地说,“他太累了”。还有很多到北京来上访的老百姓说,温总理是好人,只是地方官员太坏了,如果温总理知道了我的冤案,一定会让我沉冤得雪。可惜的是,日理万机的温家宝,即便是“鞠躬尽瘁,死而后已”,也根本处理不完这么多杨乃武与小白菜的悲剧。
“类人孩”,既然是孩子,便有浓得化不开的“恋母情结”,除了家庭中的母亲之外,温家宝更是“党啊,亲爱的母亲”的最佳投射。学者李劼在分析毛泽东与周恩来的关系时指出,中国的帝王之术有霸道和王道之分,两者相辅相成;而中国家庭中的父母形象也正好是这两种角色的互补。由父亲施行暴政,由母亲主持仁政,前者雷厉风行,后者和风细雨。这种家庭结构与政治行为的对称性,在一九四九年以后的毛泽东-周恩来的政治模式的构成上得到了完美的体现。李劼对周恩来在毛泽东政权中的作用的分析尤其精彩:“周恩来自小养成一种阴柔气质,以至于在‘五四’文明戏时代,他在舞台上扮演的竟是女角。事实上,周恩来一生所扮演的都是这个角色。每当那个父亲将那些不驯顺的子民责打一通之后,总由这位‘母亲’出场作温存的抚慰。”
多年之后,毛泽东的狰狞面目全然暴露,毛泽东的伪神崇拜亦灰飞烟灭,而唯有周恩来的牌位依然屹立不倒,周恩来在许多中国人心目中还是“东方完人”的道德典范和人格顶点。周恩来是中国历史上比干、萧何、诸葛亮、魏征、刘伯温等“贤相”序列的集大成者,中国的广大农民以及由耕而读的士大夫,对君王多半深怀敬畏之心,而对贤相则更多的是充满依偎之情。在这个意义上来说,周恩来是毛泽东时代的一颗“定海神针”,毛泽东差不多将昔日一起打江山的同僚全部清洗掉,偏偏让周恩来得以善终,也正是因为看到了周恩来的这种不可或缺的地位和作用。毛并不喜欢周,所以听到周去世的消息之后,让张玉凤买来鞭炮在中南海中燃放;但毛又离不开周,因为没有周的配合,他独木难撑。
今天的中共跟毛太祖的时代相比,根本性质和权力模式并未发生改变。所以,“毛周配”是一种“超稳定结构”。江泽民时代后期,作为总理的朱镕基过于强势,所以只能当一届,且当他的几个财经干将落马之后,他就只能无所作为了。到了胡锦涛时代,胡温之配的契合程度,几乎可以直追当年的毛周:如果说胡锦涛继承的是毛泽东的打狗棒,那么温家宝继承的便是周恩来的衣钵。
中国人怎样才能活得有尊严?
温家宝提倡的“尊严说”,让他赢得了不少心悦诚服的掌声。在《信心与希望》这本书中,温家宝在回答一名网友提问的时候,如此阐述他将怎样让老百姓活得更有尊严:第一,每个公民在宪法和法律规定的范围内,都享有宪法和法律赋予的自由和权利。第二,国家发展的最终目的是为了满足人民群众日益增长的物质文化需求。第三,整个社会的全面发展必须以每个人的发展为前提。
在我看来,这个问题回答可以得满分,这段话简直可以跟美国总统就职演讲中对自由、民主、人权的彰显相媲美了。然而,正如一位当过右派的北大老教授所说,中共从来都是“好话说尽,坏事做绝”,这八个字用在温家宝的身上恰如其分。温家宝先生,你们的宪法和法律为什么不保障刘晓波和谭作人的自由和权利呢?他们是中国的好公民,不是国家的敌人。温家宝先生,你领导的财政部公布的财政预算中,为什么大幅增加军费,而削减本来就少得可怜的社会保障和医疗的开支呢?温家宝先生,那些躲猫猫死、喝水死、自焚死的公民,跟你炫耀的GDP的高速发展之间究竟是什么样的关系呢?这三个问题,让温家宝的三点回答显得那么虚伪和苍白。
就在温家宝的“尊严说”凯歌高奏之时,就在那些自以为“站起来”的中国人搔首弄姿之时,从“和谐号”上传来了一则骇人听闻的消息:民众在山东济宁市郊发现二十一具婴儿的遗体。济宁卫生局方面称,这些死亡婴儿,“按法律规定,属于医疗垃圾”。是的,在这个可诅咒的国家里,这些孩子的尸体是“医疗垃圾”,是不配享有温家宝总理赏赐的“尊严”的。不仅是他们,那些死于豆腐渣校舍的孩子,那些死于毒奶粉的孩子,那些死于毒疫苗的孩子,那些死于铅中毒的孩子,统统都被排除在“尊严”之外。连生命都得不到基本的保障,何来尊严之有?结石宝宝的父亲赵连海,就是为了捍卫死去的孩子的尊严,而被温家宝的政府抓进了监狱。赵连海的尊严与温家宝的尊严,怎么就相差这么大呢?这是一个继续“吃人”的国家,人肉的筵席一直在延伸着。哪一天温家宝的神话破灭了,哪一天这个人肉的筵席才能被掀翻,哪一天中国人才能真正活得有尊严。
二零一零年四月二日
|