|
作者：袁剑 中国著名财经评论员。
曾担任《价值》杂志主笔，现任财经杂志《董事会》执行主编
著有《中国证券市场批判》一书、《中国：奇迹的黄昏》
一、寂静的巨变
1989年6月3日的晚上，震耳欲聋的枪声在北京城响了整整一夜。第二天天一亮，北京的天空如同失血一般，一片煞白。撕心裂肺的哭声之后，恐惧牢牢地植入了一个民族的灵魂。
或许，杀人者并非有什么杀鸡儆猴的战略预谋，只是手忙脚乱、慌不择路时随手下出的一着昏招。但血流成河的恐怖结局，却意外地为一种新型政治奠定了长期的心理基础。在这个夜里，人民恐惧了，退却了，威权政府却趁着夜色呱呱坠地，野草般疯长。在1980年代颇为孤独的中国新权威主义者们恐怕没有想到，他们苦思冥想的威权政治竟然会以如此惨烈的形式在一夜之间唾手而得。回头看来，在北京城头这一夜的枪声之后，威权政治其实变成了中国政治唯一的选择。由于这种政治转型几乎是在一瞬间完成的，以至于绝大多数人都没有察觉。
对于1989年之后的中国政治，有一种非常普遍而且牢固的印象：中国经济领域已经天翻地覆，但政治领域却纹丝不动，即所谓只有"经改"，而没有"政改"。但很显然，这并不是事实。事实是，中国政治不仅一直在变，而且早已经变得面目全非。如果说"6.4"之前，中国共产党政权对自己的意识形态还将信将疑，因而还是一个半带宗教色彩的极权政府的话，那么在"6.4"之后，中国共产党政权对自己的意识形态则彻底灰心丧气，从此，中国共产党政权开始向一个马基亚维利式的世俗政权急速转型。虽然1989年之前的改革已经为这种政权转型作出了铺垫，但6月3号晚上让民众和政府都醍醐灌顶的枪声，对这种转型则起到了决定性的催化作用。
就像一个人在经历人生巨变之后突然变得玩世不恭一样，"6.4"之变，也让中国共产党如梦初醒。这种大彻大悟导致中国共产党在两个方面脱胎换骨。一是政权性质发生了改变。"6.4"之后，中国共产党从整体上开始演变成一个清醒地追逐自我利益尤其是世俗财富的官僚集团。在"6.4"之前，无论是左翼的共产主义原教旨主义者，还是右翼的党内自由民主派，都对共产党的施政设置了某种道德约束和理想主义目标，不管这种目标的具体内容如何，这种影响都是非常强有力的。但在"6.4"之后，共产党彻底摆脱了来自左、右翼的意识形态和道德纠缠，成为一个实用主义的官僚集团。"6.4"之后，前中共政治局委员邓力群所代表的传统左翼以及胡耀邦、赵紫阳所代表的民主右翼迅速而且彻底的失势，非常能够说明中共去意识形态化的趋势。红旗落地，道德凋零之后，世俗利益的自我实现就成为这个官僚集团唯一的冲动。这就是说，这个时候的中国共产党已经完全丧失了表达、整合社会各阶层意见及利益的政党功能，变成了一个仅仅表达官僚利益的利益集团。在毛泽东时代，中国共产党的基层组织相当活跃、派别斗争非常频繁，这固然极端无序和混乱，但也在一定程度上达到了表达基层、平衡利益的整合功能。从毛泽东时代一直到前邓小平时代，共产党主要分布在文化、教育、宣传、军队等部门的意识形态力量通过毛泽东的巨大影响力，对刘少奇、邓小平等人为代表的行政官僚部门起到了强有力的牵制和钳制作用，从某种意义上讲，毛泽东时代的所谓权力斗争主要就是表现在毛泽东所代表的力量（有时候表现为党的力量。当党也官僚化的时候，就表现为毛个人的力量）与刘、邓所代表的官僚力量的拉锯式平衡。这虽然经常被解读为派系斗争，但从功能上看却起到了某种整合利益的作用。毛泽东对行政官僚系统一直有深刻的怀疑，他经常会借助党的意识形态部门或者直接诉诸于底层民众运动来钳制甚至残酷整肃官僚系统，向官僚系统输入压力。但邓小平却恰恰相反，他似乎更喜欢官僚系统的理性化所带来的秩序感。所以在邓小平终于成为仲裁者的时候，在几经摇摆之后，他决定将左右两级的意识形态和激进力量彻底边缘化，而将行政官僚体系变成他的改革和发展惟一可以托付的力量。从邓的经验和禀赋出发，在中国，惟有讲究程序文化的行政官僚系统才是稳健和务实的，因此也惟有官僚系统才有能力在保持安定、秩序的条件下推进经济发展。在毛时代，代表激进和浪漫主义力量的毛取得全胜，而在邓时代尤其是邓小平铁心依靠行政官僚体系的后邓时代，官僚系统则取得压倒性优势。邓凭借其一手缔造的经济神话的威力将所有方向上的激进分子（按照邓的标准）彻底扫地出门。如果说，毛时代共产党是以党代政的话，那么在邓小平时代则完全颠倒为"以政代党"。人们可以发现，在后邓以及江泽民时代，中国党内的意识形态部门表现的得相当顺从和务实，而人们一直借以预测中国共产党走势的意识形态争论和派系斗争奇迹般的销声匿迹了。这种反常的发展，实际上标志着中国共产党政权实现了一次静悄悄的剧烈转型：从毛泽东的共产主义左翼极权一跃而转变为右翼专制。而这个新政权的基础就是越来越专业、务实但同时也越来越利欲熏心的行政官僚体系。在这里，"党"（以及党的意志）彻底消失了，它被"政"彻底吸纳，彻底融解，代之而起的是一个拥有巨大权力的官僚政权。也由此，中国共产党实际上变成了官党一体化的"官党"。这就是是为什么在邓小平之后的时代，以前经常困扰中共并引起争吵的老大难的"党政关系"问题神秘失踪的原因所在。
与以前充满意识形态狂热的"党政权"相比，邓小平时代的的官僚政权虽然具有越来越专业化、理性化的色彩，但其不受监督、不受制约的特征与毛泽东时代的党政权毫无二致。毛泽东的"党天下"变成了邓小平的"官天下"，一个极端狂热因而也极端残忍的政权变成了一个极端理性，因而也极端自私的政权。这实际上是邓小平为自己的改革留下的一个灾难性的后门。对于一个丧失了信仰同时也丧失了道德自律的官僚政权，这种理性化意味着也仅仅意味着本集团的利益最大化，而其不受监督的绝对权力则为这种极端自私的最大化提供了绝佳的制度条件。今天中国贫富极度悬殊的现实以一种绝对冷酷的方式证明了这一点。在文革时期，毛泽东曾经用他一贯的冷嘲热讽说过：资产阶级就在党内。毛的这个梦魇在1990年代的中国迅速变成了事实。只不过，这个所谓"资产阶级"与现代资产阶级并无太多相似之处，它更像是那个古老的"官僚资产阶级"。正是在这个意义上，1990年代之后的中国政权更像是蒋介石先生逃往台湾之前的国民党政权。1990年代之后，在老一代的中国共产党人中流行过一句感慨"辛辛苦苦几十年，一夜回到解放前"，表达到就是对这种历史重来的无奈。
1990年代，我们一直有一种天真的判断认为，邓后时代中国日益恶化的社会问题将为中国共产党内的原教旨主义分子提供新的活动舞台。但这种情况根本就没有发生。中国的社会问题的确恶化了，但共产党的原教旨主义分子却比以前更加边缘，甚至成为与右翼民主力量一样的持不同政见者。他们的网站被封、集会遭禁止，景况与右翼丝毫没有区别。这种发展说明，共产党赖以起家的传统社会基础即那些传统产业工人、农民的命运，已经在今日共产党的视野中消失得无影无踪。今天，作为一个执政官僚集团的共产党的利益边界十分清晰，那就是维护本集团及其精英联盟的利益。对此，中国共产党人几乎从来就秘而不宣，但共产党总书记江泽民先生在公开场合的一句戏言，却不经意的暴露了这个秘密。在一个公开场合，江以一种得意甚至亢奋的神态告诫大家要"闷声发大财"。这句半真半假的戏言，似乎是说给中国老百姓听的，但在了解中国政治演变的知情者看来，这怎么都像是说给共产党人自己听的。
从一群满怀乌托邦激情的狂热信徒跌落到一个看破红尘、自私冷酷的官僚利益集团，中国共产党人的内在心灵秩序无疑经历了一次彻头彻尾的崩解。在任何时候，对一个权力趋于极致的执政集团来说，这种心灵秩序的崩解都可能导致社会的全面失控。然而，1989年之后的中国似乎并没有出现这种情况。其秘密在于：中国共产党政权利用现代知识和技术逐渐构建了一套成熟的现代经济的控制系统。作为内在失序的一种外在补救，现代化的宏观（尤其是宏观经济）控制系统的逐步完善不仅是中国政权转型的另外一个重要面向，也是整个1990年代中国社会保持基本平稳的一个非常重要的原因。在这方面，一批具有现代专业知识的技术官僚的崛起功不可没。
在1993年6月采取霹雳手段惊险渡过了一次极其危险的金融混乱之后，中国总理朱熔基曾经在颇有成就感地说过，如果不是他，共产党在年底就会完蛋。考虑到当时的中国政治经济情况，朱熔基的这个说法并不夸张。这个例子，突出表现了新一代技术官僚1989年之后在政权中不可或缺的作用。事实上，1989年之后，中国经济遇到的险情并非1993年一次。而中国经济之所以每次都能够化险为夷，并在1989年之后长期保持比较平稳的经济增长，与中国新一代精通专业的技术官僚的崛起密不可分。虽然这一批技术官僚在1989年之后采取的各种短期措施的长期影响，还需要更长时间来检验，但无庸置疑的是，它起码在短期内起到维持经济稳定的作用。也就是在维持经济增长并不断做大馅饼的意义上，以朱熔基为代表的中国技术官僚群体抢救了这个政权的合法性。如果不是他们，以共产党在"6.4"之后的道德脆弱性，共产党政权肯定是难以安然渡过1989年之后的各种经济危机的。换言之，它随时可能因为意外的经济挫折而分崩离析。
自朱熔基以下，包括现在仍然活跃在中国政治舞台上的温家宝、周小川等人，是中国新一代技术官僚的代表性人物。这批人虽然缺乏上一代政治领袖如毛泽东、邓小平们那种改天换地的本事，但却多了一份专业知识和国际眼光。与魅力型政治领袖善于打破现有的约束条件，推动系统变化的特长相比，技术官僚似乎更长于在给定的约束条件下，寻找最优的问题解决方案。正是因为这种技术官僚成分被注入政权之内，中国在1990年代的执政，在增加了一份理性的同时，也增加了一份拘谨；在多了一份短期权衡的同时，也少了一份长期战略考量。
由于中国新一代技术官僚大多分布在中央政府内，他们几乎清一色的是中央集权的拥护者。所以在整个1990年代之后，我们可以看到两种不同的政治发展趋势，一方面是中国宏观管理制度的不断理性化、国际化过程，比如税制、金融等方面，另一方面是中央集权程度不断膨胀的过程。中国宏观管理制度（几乎完全局限于经济领域）的建构，虽然大部分是因应经济发展的需要而被动调整的，但长期不断调整的结果，不仅显着增强了政权的控制能力，也在相当程度上改变了这个政权的面目。我们可以看到，在经过长期的演变之后，中国已经在中央政府层面建立了一套现代化的宏观管理框架。不管未来的中国政治如何演变，这一套框架将是可资继承的。正是凭借这一套演进出来的宏观管理框架，中国政权才在1989年之后直至今天长达十余年转型中有惊无险，免于失控。从更长的历史接续的角度看，中国1990年代技术官僚做了1949年之前蒋介石想做但还未来得及做好的事情。可以观察到的是，中国政治技术官僚化的趋势不仅体现在经济领域，也同样体现立法、军队等多个领域，只不过在经济领域表现得尤其突出罢了。1990年代中国共产党政权向技术官僚的转型，弥补了这个政权在道德自宫之后不断流失的政治合法性，也大大延长了所谓邓小平神话。（不然的话，邓小平神话在1992年到1993年之间就可能寿终正寝。）然而，政治决不仅仅意味着管理，更不仅仅意味着宏观经济管理。统治者单方面不断完善的统治和管理技巧与人民的自动遵从更完全是两回事。如果没有一个同样具有现代性的下层结构加以配合，呼应，那么一个哪怕再精巧、再现代的宏观的控制和管理框架的效能都可能大打折扣，甚或为零。换句话说，如果没有一个具有自我组织、自我稳定的人民，那么这套宏观管理架构随时都可能遭遇意想不到的攻击。正是在这层意义上，1989年之后中国社会的稳定除了技术官僚的精心维护之外，也与好运气有莫大的关系。
总起来看，在1989年之后，中国的政治既有不断进化的一面，也有急速退化的一面。如此，在短短十多年的时间中，中国重新建立了一个在道德上极端自私但在统治技巧、管理技术方面都非常现代化的中央集权政府。这个政权吸纳了一大批具有现代专业和行政知识的技术官僚（非常像，装备了先进的当代信息技术和威慑力量，与此形成鲜明对比的是，这个官党政权的政治合法性与道义力量则相当脆弱。显然，这是一个极其古典和极其现代的一个复杂的政权组合。将一个极其落伍的政治精神内核与一个极其发达的外在统治技术巧妙组合在一起，并对一个巨型国家实施有效的治理，再一次证明了中国官僚政治的生存、接续能力。1989年之后在中国诞生的这个"新"政权面目模糊、难以辨识。对此，大多数人用西方概念将其归类为共产主义的后极权政权，或者右翼专制政权，但更为贴切描述可能是：这是一个继承了中国官僚政治精髓，但糅合了西方统治、管理技术的现代官僚政权。显然，这是一个中式而非西式的政权，至多，它是一个中体西用的政权。其内里，与一个天子加士大夫的王朝政权更为相似。这就是摸石头高手邓小平模来摸去最后摸出的政治体制。这是一个既古老又现代的政权，也难怪人们会对它感到难以捉摸，迷惑不解了。
1989年之后，太多的人对中国政治发展做出了各种不祥的预言，然而，中国这一独特的政治体制凭借其神奇的适应能力，将这些预言一一击得粉碎。而中国1989年之后持续至今的经济增长神话更是对那些西式的民主理想构成残酷的嘲弄。种种迹象显示，中国的政治领袖和各级官僚都从1989年之后的政治实践中吸取了越来越强的政治自信。在表面上，中国的政治领袖仍然战战兢兢，但在私下里，他们则相当傲慢（这一点可以从他们拒绝任何政治改革的态度中看到），在他们那里，中国共产党在1990年代的政治发明，不仅在未来可以应付自如，甚至还可以长命百岁。未来要做的，充其量也就是使这部机器更加灵巧，更加精致。不过世事难料，过去的成功很可能成为未来的包袱，如果中国政治领袖真的以为能够以不变应万变，那么，中国这架看上去运转良好的政治机器，就可能在未来的某一天出其不意的抛锚。事实上，我们已经看到了这种抛锚的迹象。因为，1989年之后由执政者刻意设计出的博弈可能正在曲终人散，中国的政治逻辑也正在发生历史性的转换，所以，专门为这场博弈而设计出来的政治机器肯定也会不断遇到麻烦。
二、狡猾的博弈
"闷声发大财"不仅仅是中国共产党人在1989年之后的主流意识，也同样是这一时期中国民间的主流意识。而后者，正是执政者通过枪杆子的威慑和财富的利诱刻意诱导出来的。1989年之后，意识形态和道德的教化力量双双失效，在这个时候，强大的威慑和世俗的利益便成为这个政权实施统治最可行也是最后的两种手段。威慑的目的在于告诉人民不可以做什么（比如"6.4"上街之类威胁政府统治的举动），利益则可以诱导人民努力去争取些什么，一堵一疏，亦威亦惠。统治者既然以一种马基亚维利的方式统治，那么人民也就迅速学会了一种马基亚维利式的生存。经"6.4"一役，"不合作"，成为部分人反抗政权的最高手段，而更多的人则一种表面驯服姿态与政权开始一种新的博弈，以一种补偿的心理玩命地追求财富。人们知道，只要不冲撞政治高压线，任何追求财富的方式（哪怕再不道德的方式）都是被允许甚至被鼓励的；在另一边，统治者也非常清楚，只要能够给予利益，人们就不会（起码暂时不会）挑战官僚政权的垄断统治。显然，这是1989年之后人民与政权之间达成的一种默契或者说隐性契约。正是这种隐性契约，维系了1989年之后的中国政治平衡。在这种默契中，既没有任何正式的游戏规则，也没有任何道德原则，只有相机行事的机会主义灵感。机会主义虽然意味着个体理性程度的增加，但在没有任何准则和道德基础的情况下，这种理性不如说是一种奸猾。政权如此，人民亦然。如果说机会主义策略对个体来说可能意味着理性的话，那么将这种机会主义叠加、放大到一种民族的战略，陶养成一种民族文化，则可能在长期中构成整体的不理性。这是一种典型的囚徒困境。有政治评论家曾经恭维邓小平，说他"抓住了高速变动中的社会最急需、也最短缺的政治商品：秩序。"但这显然只说对了一半，事情的更全面的真相是：邓小平依靠了枪杆子带来肉体的秩序，但却没有带来甚至瓦解了人们心灵的秩序。从长期来看，后一种秩序更加昂贵，也更难获得。肉体的秩序可以短时间迅速重建，而心灵的秩序一旦破坏，则很难复原。"6.4"之后，一切文化的约束，一切内心的敬畏都从中国人的心灵中被驱逐出境，他们不再服从鬼神，不再服从信条，不再服从人类最基本的同情，一句话，不再服从任何东西。在一个崩溃的心灵秩序面前，任何看上去强大无比的制度都将被狡猾的人性所击败。中国改革中诸多制度失效，大抵都是因为这个原因。
事实上，人民与政权之间这种狡猾的博弈，就是1989年之后中国政治的核心内容。看上去，这个统治游戏似乎天衣无缝，1989年之后的中国政治实践更从经验上对此加以证明。但稍做推理，人们就容易察觉这个游戏赖以维持的一些一些基本条件。其中之一就是，它必须不断地提供财富增量以满足人民的财富欲望，用一句更加通常的话来说就是它必须有能力不断"将馅饼做大"--这可以说是1989年之后，中国官民之间，各阶层之间达成的惟一共识。不仅官僚阶层要通过"把蛋糕做大"来进一步发展（注意，不是维持）自己的既得利益（这也经常是中国官僚阶层为什么经常赞成改革甚至主动推动改革的谜底），而且民众也要通过"把蛋糕做大"来争取更高的生活水平。不如此，统治者诱之以利的治理策略就会成为无源之水，难以为继。幸运的是，中国不仅做到了，而且做得相当出色。这个关键条件的满足，实际上就是1989年之后，中国政治相安无事，波澜不惊的原因所在。对于这一点，中国的执政者是格外清醒的。也由于这种清醒 ，"以经济建设为中心"以及与此同义的诸如"发展是硬道理"之类的口号，在1989年之后不仅被奉为执政圭臬，而且得到了政治领袖们极其顽强的强调。如果说1989年之前，"发展"还是中国共产党人的一种执政理想或者一种追求的话，那么在1989年之后，"发展"则成为权力得以生存、游戏得以维持的一种生死攸关的先决条件。对此，以直率着称的中国前总理朱熔基曾经做过非常形象的诠释。一则未经证实的故事说，在1993年中国宏观调控开始之后不久，朱熔基在视察处于困境的东北国有大中型企业的时候，听到一片倒彩式的"打倒"之声，性格倔强的朱撂下一句狠话：经济搞好了，你打也打不倒，经济没有搞好，你不打我也倒。虽然这个故事的真假未经考证，但它的确反映了中国领导人对"发展"的极端重视。以这个角度观察，1990年代后期在经济增长的内生动力趋于衰竭之后，中国执政者不惜代价、不惜手段追求GDP高速增长的狂热，就是一种非常容易理解的现象了。因为游戏的主导者知道，非如此不能生存。在中国执政者那里，发展，不再是一种出自人民的普遍价值，而是维系政权生存的一种手段。这实际上也注定了"发展"这一概念在1990年代后期的异化悲剧。一点都不令人意外的是，这个执政思维在今天的胡锦涛时代，得到了几乎原封不动的继承。所谓"一心一意谋发展，聚精会神搞建设"，不过是用胡锦涛的嘴再讲了一次邓小平的话，可见其深入骨髓的程度。虽然从目前的情况看，中国的GDP的高速增长仍然没有停滞的迹象，但常识和经验都告诉我们，经济增长终究会有停滞的一天。在这个时候，对于一个以利诱为条件甚至是唯一条件的治理游戏来说，将是一个严峻的考验。
此新闻共有5页 第1页 第2页 第3页 第4页 第5页
|
