|
（北明按：专访刘霞的文字电子版《刘霞的世界•与刘霞碎语》在大陆网站和信箱传播开去之后，我收到的一封辗转而来的读者来信。信的作者是《博览群书》杂志前任主编、胡绩伟的前秘书、中国佛教协会理事、虔诚的佛教徒，也是胡锦涛的内弟。刘霞联络不畅，亦未知此信是否能够抵达刘霞信箱，经联系，常大林先生同意将此信公开发表。）
您好！看到相关信息，忽然有话想对刘霞说。怎料此念一现，泪即盈眶，写此，竟夺眶而出，禁止不住。真不该将这些文字麻烦您，您很可能和我一样，不知如何联系于她。但是，我不能不把这些话写出来，更不愿失去让刘霞看到的一线希望。
其实，常某人说些什么无关紧要，但是，人心不可欺，天地良心仍未灭尽，见人无辜受难，不是人人都能无动于衷。刘霞说得好不让人难过！让人羞愧！让人无奈！让人泪下——坐牢的是你，探监的是我，没别人的事！我也是别人中无用的一个。真对不起了，刘霞。
照基督教言，人皆有原罪，佛教讲，未修行好时，人人都是贪嗔痴。然而，人人又都有追寻真善美的心，都有向往神圣人生之愿。刘霞是这样的人，刘晓波是这样的人，我也是这样的人。我相信，他是因为她变得更好，更趋向真善美，更向往神圣人生。
人心不可辱。惩治一个诚心向善的人，是些什么人？让诚心向善的人受到惩治的社会，是一个什么社会！我们手无寸铁，只能遭受惩治。
此刻，我想到刘霞，她的话中，没有一丝一毫的仇恨，甚至连一点点抱怨也没有。我深切地觉知，他们（我也如是）认定这个世道现在就是这个样子，而我们则永远如此：手无寸铁，更心无仇怨。因为我有志气，不负良心。（何谓志气？即求上进的决心和勇气；求做成某件事的气概。何谓不负良心？至死不做对不起良心的事，绝不背弃良心。）我的父亲十九岁时，用指血写下这八字誓言，执守至死。我愿将此言赠晓波，愿君就是如此，永远如此。
此时，又是泪如泉涌，不能自已，不知再对刘霞说些什么，只觉得十分十分对不起你。我的孙儿刚出生，我为此颂经已有几天。一部《佛说天地八阳神咒经》，一部《地藏菩萨本愿经》。一个孩子出生了，可算件喜事。然而，同时，一个向善之人身陷囹圄，另一个十分真诚善良的人守候在外，这场景时时现前。
我不知为何想到，孩子们的真正幸福的未来，和刘霞们紧密相关。心中感激之情油然而生。《天地八阳神咒经》中言：“若有众生忽被县官拘系，盗贼牵挽，暂读此经三遍，即得解脱”。《地藏菩萨本愿经》言：“若有善男子善女人于所住处有此经典及菩萨像，是人更能转读经典，供养菩萨，我常日夜以本神力，卫护是人，乃至水火盗贼，大横小横，一切恶事，悉皆消灭”。
我无神力，只能发出誓愿，从今日起，日日诵经，回向众生，其中必有刘霞们。诵至晓波出狱之日，愿能在其夫妇面前诵一部佛经。
常大林
2010年11月4日
附件：
刘霞的世界——与刘霞碎语
北明
作者按：在我的《中国反抗奴役者的妻子们》访谈系列中，刘霞是一位特殊女性。这不仅因为她比她的丈夫刘晓波更具个性，而且因为直到去年（2009年）底刘晓波被宣布正式逮捕，她始终拒绝接受任何媒体的采访，甚至拒绝出国代受美国笔会颁发给刘晓波的自由写作奖。即便后来为营救刘晓波毅然接受媒体包围，她也仍然不是一个很好的访谈对像。本文是一个华盛顿到北京的越洋电话访谈录，做于2010年1月23日刘晓波一审判决获刑11年后上诉期间。电话中她时常长时间地沉默不语，导致访谈几乎中断。我除了转换角色与她对谈，没有别的办法让她开口。这让我隐隐然有借关心之名行骚扰之实的歉疚。我之所以在犹豫之后还是决定将这个“准访谈”以文字形式发表，是因为刘霞开口不易，而她确是中国“十二月党人”的出色妻子。在这些文字公布之时，我要对这位不善言辞，一贯恪守私人生活空间，现今却被迫把自己暴露给媒体的宅女、诗人刘霞表达我的歉意和谢意。
------------------------------------------------------------
“坐牢的是你，探监的是我”
北明：我不知道你是不是知道这个消息了，就是前捷克总统瓦茨拉夫∙哈维尔，还有南非大主教图图联名提名晓波获诺贝尔和平奖。
刘霞：对，对。
北明：我认为他获奖非常有可能。虽然对你个人来说，你大概不在乎，但是现在已经这不是你个人的事儿了，亲爱的。
刘霞：我知道。（沉默）
北明：如果晓波真的要在里面待十一年，你有这个思想准备吗？
刘霞：哎，有了吧。（沉默）
北明：其实晓波呀心事挺重的。他至少三年前，有一次我跟他在Skype通话，说起你来，他就说，他现在就是想挣点钱，以后万一有了个三长两短，刘霞好有个…… 说你自尊心太强，又不想开口求人。他那时候就有这种心理准备了。我就想，晓波也就是这么一说吧，不可能的。没想到，这个事情就变成真的了。
刘霞：咳呀这么多年来，我们俩一直，一直知道会有这么一天。
北明：刘霞，我知道你从来都不接受采访。刘霞你得知道，你现在不是你自己了，你被迫成为公众人物。我知道，咱们女人都不想遇上这种事儿，但是他树大招风，有的时候，被迫就变成这种状态了。现在其实你得有点儿责任感，你说呢？
刘霞：我不会说话。（接受）采访，就觉得我尽胡说八道。
北明：刘霞，谁采访你了？谁那么lucky能把你采访到啊？谁那么幸运啊？
刘霞：哎呀！我在这整天在接受采访！
北明：哎呦太好了刘霞，你什么时候改主意了？我一直都不敢打搅你！
刘霞：我从晓波正式被逮捕以后我就，我就全部“对外开放”了！
北明：刘霞，你真是为了他。这样吧，你既然已经都对别人“开放”了，你怎么也得跟我说两句。你现在已经变成一个中国十二月党人的妻子，我知道你不愿意做。但是，所有天下的这些妻子们没有一个想当英雄的，没有一个想嫁给苦难的，她们就想嫁给她们爱的那个男人。但是呢，她这个男人，肯定不是一般的男人，这你都比我都清楚。现在，咱们分两部分。第一部分，你先跟我说说，你这十一年，你准备怎么过？
刘霞：嗯，我准备呀，我准备，就是事情划上句号以后，他到监狱了，我肯定首先就是要告诉他：每个月到探监的那个日子，我都会出现的，我会给他写信，我会给他送书。（沉默）只要我走得动，我起得来， 我肯定会月月不拉地去看他。然后呢，就是，我肯定要调整我自己，我必须得回到我自己的生活里来，我不能在所有的事里面，只是一个探监的妻子，我得做我自己的事情。
北明：等一下，我再问你，你要做自己的事情是什么事情。我先补充问一句，你刚才说，等这个事情划上了句号，这是什么意思？
刘霞：就是现在不是上诉还没有结束吗，他人还在看守所里，还没有到监狱里。所以，我的生活也是非常、非常混乱。因为我突然从一个宅女就变成了一个几乎天天要说话的人。
北明：你不习惯？
刘霞：是。
北明：晓波刚被捕的时候，都在想，快过“六四”了嘛，把一个领军人物关到监狱里面去，过了“六四”他就出来了。
刘霞：我从来没这么想过。他们一旦动手，就肯定会是一个很长的时期。
北明：你为什么会这么想呢？
刘霞：对，我就一直有这种感觉。我在晓波出事，就是还没被抓走之前，还有很长时间，我就跟他说：警察要来了，要抄家了，你要被抓走了。
北明：他说什么？
刘霞：他当时说我“神经”。
北明：那你们俩的感觉，对这事儿怎么完全不一样啊？
刘霞：因为他一直认为，他认为《零八宪章》是一个非常理性、平和的东西。
北明：确实也是这样啊。
刘霞：对。也可能，要不就是他不想要我过分担心。但是，我真的是，就是早早早早就跟他说了，肯定最后抓的是你，坐牢的是你，探监的是我，没别人的事儿。
北明；他怎么反应啊？
刘霞：他，因为他一直觉得我这个人比较神经质……
“我不能就做一个整天诉苦的人”
北明： 晓波被判刑，我给廖亦武发信的时候差不多失语。你猜他回复的时候说什么？他说“他们成全晓波呢”。他说“他们在这个时候判了晓波，历史会记住这一天”，他说（晓波）“求仁得仁”。
刘霞：求仁得仁，大家都这么说。我家里人也说，朋友们也说。就在这个事情没发生之前，就都这么说了。而且朋友们还说：以后我们有过圣诞的理由了，我们有中国人自己的过圣诞的理由了。
北明：你刚才说，你不能十一年就变成一个探监的妻子你有什么计划吗？你怎么恢复你的生活呢？具体一点。
刘霞：我尽可能地把非常的日子过得日常。我该读书读书，该画画画画，该拍照拍照，该写诗写诗，我不能就做一个整天诉苦的人。整天除了刘晓波，我就再没有什么可说的事，没有什么可做的事，如果我这么过十一年的话，晓波出来，也会非常悲哀。
不准送药给晓波
北明：你现在每天睡几个小时？
刘霞：现在没准儿，有时候可能一夜睡不了几个小时。
北明：你知道爱护自己的身体吗？
刘霞：啊我……我一般的，我这个人是不太爱惜身体的，我跟刘晓波都说：身体这个东西，我们就听天由命吧。
北明：你要是不爱惜它，那就不是听天由命啊，那是你把你自己的意志加进去了。
刘霞：因为我本来就是一个非常不爱动的人。 我连自行车都不会骑，游泳什么这些都不会。
北明：没有一项运动特长？
刘霞：对。我以后准备在外面，当然就是公园嘛，走一走，天天去走上四十分钟到一个小时。要积极地锻炼身体。
北明：你怎么会突然这么想了呢？
刘霞：要不然，背书都背不动了。
北明：你现在身体是不是特别不好？
刘霞：对，你看我年前得的感冒，到现在都没有好。
北明：你觉得晓波他在监狱里能挺下来吗？
刘霞：我想应该能吧。我就担心他那个胃呢。
北明：他前几次坐监狱的时候，胃也不好吗？
刘霞：对，那次软禁他八个月的时候，中间都住过医院。劳教那三年比较好的是什么呢？是他们允许我给他送药进去。现在不行。现在任何药品他们都不收。任何进嘴的东西都不让送。
北明：你看见他两次，对不对？
刘霞：看见他三次呢。宣判那天让我去了。
北明：你看见他还行吗？
刘霞：还行。
北明：他有变化吗？
刘霞：比我上次见到好像还稍微胖了一点，但是脸上看上去，不知道是晒太阳少了还是什么原因，就有点儿脸色不是太好。
北明：你得跟他说，让他在那里头能有机会锻炼，就得锻炼，得运动。
刘霞：他说每天他都自己锻炼一个小时。
北明：他现在成了中国的摩西了。摩西带着在埃及的那些受苦人、犹太人出埃及的时候，人家摩西天天都在走路呢，那就等于运动。晓波要想十一年在监狱里头坚持下来，要想出来的时候，牙齿不掉，身体还好着，正常着吧，他就得锻炼。而且他还得有一个很坚强的意志。你觉得他意志坚强吗？
刘霞：哎呀，超坚强。他要不是超坚强，他在这二十年里，你想，他怎么能过来？
刘晓波给刘霞的满屋子鲜花！
北明：我估计他这么坚强跟你有关系，是吧？
刘霞：我是超级脆弱的。他可能从我的脆弱里看到了我没看到的坚强。（笑）
北明：我想不是你的性格，而是你对他的爱，是你们之间的爱对他来说太重要了。你怎么跟晓波认识的呢？
刘霞：我们俩八二年就认识了，大学毕业到北京来的第一年就认识了。
北明：怎么认识的？
刘霞：我们当时都在中国银行食堂吃饭，我先认识他一个大学同学，叫周进，也写诗。就在那个食堂里，那些同学，王小妮呀什么的，都是在那个食堂里认识的，晓波也是。
北明：那个时候你就觉得他很特别吗？那时他还没变成一匹“黑马”吧？
刘霞：没有呢。八二年，你想想看，他刚来北京。后来，我们就……。反正因为老写诗嘛，就老在一起玩儿。我是属于朋友里头自己有房子比较早的，所以，大家都喜欢到我们家去吃饭、聊天儿。他就非常、非常喜欢我写的诗，喜欢吃我做的饭。
北明：我想你们两个互相之间虽然完全不一样，你是那树底下一棵草，他是那大树，但是你们俩有一种相依为命的感觉吧？
刘霞：就是两个人在一块舒服呗。
北明：刘霞，你跟我说说，你跟他结婚，你有没有想过，你们后来会走上这么一条道路啊？会变成一个囚犯的妻子，而且是不停地变成囚犯的妻子，你的生活中就不能缺少那样一条道路——探监。你想过这事儿吗？
刘霞：当然想过。也没办法，这个事儿，是没得选的。
北明：能不能回忆一下你们两个的，最让你感动的细节。就是永远不能忘记的一些关于他或关于你的，或者关于你们俩的细节？
刘霞：其实，好像是比较隆重的就是，九六年，我不是去了趟美国吗？然后，我回来的时候，一出机场，他来接我，他手里攥着一把花儿。他攥着时间可能太久了，飞机可能晚点，花儿的花茎都已经让他攥得有点儿变软了。我到现在都能记得他那手感。然后，一回到家，满屋子到处都是花儿，我以为我进了花儿市了。
北明：你去了美国，去多长时间？
刘霞：我去美国一个月。
北明：那时候你们结婚了吗？
刘霞：那时候，我们已经结婚了，就是没有拿到结婚证。
北明：你们俩真实不容易，晓波也是够幸运的，他折腾成这样，还能把你留住。所以那堆鲜花儿给你的印像特别深刻，是吧？
刘霞：对。
北明：这家伙是够浪漫的。平常看他说话吭吭巴巴的，没想到他肚子里面这么多热情。像火一样的，哈！这些鲜花儿没让你出一首诗吗？
刘霞：没有。我这个人，怪了。我从二十出头写东西，就很少有年青女孩儿的那种，那种东西，，我也不会说是因为高兴啊，幸福啊去写诗，我全是因为痛苦而写诗。
北明：所以那些花儿就吃饭、喝酒都消化道肠胃里头了，然后又吸收到血液里头了。
刘霞：嗯，就都……（笑）
北明：都飘到天上了。
北明：你又不说话了。
刘霞：对。北明我一直说，我不是一个好的采访对像，我会让记者经常崩溃，记者经常会反过来问自己，为什么刘霞不哭，自己反而哭了。
北明：记者哭了，你没哭。你肯定不在记者那儿哭。你要么就是一个人哭，要么就是只有在三、两个知己那儿哭，要么就是心里哭。而且，你哭时候都已经变成你的画儿，你的诗，变成那些艺术上的东西了。那你跟晓波在一块儿，总有掉眼泪的时候吧？
刘霞：那，他在家，我老哭。（笑）
北明：替他着急吧？或者他欺负过你吗？
刘霞：他哪敢欺负我呀。（笑）他，他，他舍不得欺负我。他宁愿被我欺负。
刘霞的爱是刘晓波人生转变的关键：“他说是因为有我”
北明：他太知道好歹了。这就好。刘霞，你知道吗，我原来觉得他不知道好歹！他认识你之前，或者是在六四以前。（刘霞笑）后来他变了，他一下就变了。我从他，才有一个概念改变了。原来我认为，这人的好坏都天生就注定了。就像基督教神学里面说的那个“预定论”，加尔文的预定论，就说是上帝要拣选谁，那早就是注定的了。我就觉得天生下来人甚么样就注定了，有一种很强的宿命感。后来，从刘晓波（的改变）我才开始有一个问号了，就觉得这人没准是能改变的？当然现在我也不完全确定，因为晓波的改变也可能也是注定的。就是缺少一个契机，缺少一个事件，生命中缺少一个标点，那个标点什么时候出现了，他就变了。我真是觉得他是八九以后变的。你有没有这个感觉呢？难道你没有感觉吗？
刘霞：对，我是有感觉。就觉得这个人越来越理性，越来越平和，越来越谦虚。然后，越来越会去爱更多的人。越来越……就反正就是越来越舒服吧。
北明：你觉得他为什么会有这种改变？跟他的阅读有关系？还是跟他的经历有关系？还是跟他的思考有关系？还是跟你有关系？
刘霞：嗯．．．都有吧。
北明：你能不能说个细节，你觉得怎么就变了？而且你能不能告诉我个时间段，大致在哪个时候变的？我刚才说的对不对？我这个是外人观看。
刘霞：嗯……我觉得呀还是，还是从，应该还是九几年，不是一出来就这样。
北明：什么东西让他改变了？
刘霞：嗯，我不知道。他自己说……他自己说是因为，对是因为有……
北明：没听清楚，再重复一遍，他自己说什么？
刘霞：他说是因为有我。
北明：因为是有你。我相信是这样。世界上只有爱能改变一个男人。（改变）女人也一样。暴力、语言、规矩都不行，苦难有时候也不行。我说是往好里改变啊，不是往坏里变。你说对吗？
刘霞：（长叹）更多的是对。（沉默）
北明：有一本书，作者叫杨腓力，他是美国《今日基督教》的特约编辑，他也是一个基督徒。他在苏联解体的那一年，应邀跟随一个美国的代表团访问苏联，回来写了一本书叫：《克里姆林宫的钟声》。里面曾经描述过这样的一个故事：一个法官，多次地审讯一个总是翻案的一个罪犯。那个家伙21年来反复出入监狱，恶性循环。但是有一天，这个法官突然想起来了，好久没看见这个人出庭了。他放心不下，他就上门去问发生了什么事情。结果呢，这个前囚犯生活得非常好，他变成一个基督徒了。法官感到非常奇怪，但是这个前囚犯回答说，“生我的生命里，第一次有人原谅了我。”是因为被被宽容被爱，从此以后，他再也没有出现在法庭上。那是杨腓力在书中陈述的一个小故事，是同行的代表团成员讲给苏联人听的一个真实的故事。
此新闻共有2页 第1页 第2页
|
