|
今年报名参加公务员考试的人数有140万人，人数创造了历史新高，是十年前的20倍。公务员的特权生活对于很多人来说就像是“金饭碗”。但是真实的中国官场却更像一杯毒酒——国内一位最畅销作家如是说。他的小说揭示了中国政客自私的腐败、贪婪以及残忍的政治活动。
王晓方对于中国政治家来说并不陌生。在90年代后期，他是马向东的私人秘书，马向东当时是沈阳——东北一座大都市——的副市长。在一件震惊全国的丑闻中，马向东被发现通过收受贿赂和挪用公款而敛聚了3150万元，大多数钱在澳门赌博输了。当时他被执行死刑。
超过一百名政府官员卷进这则丑闻。王晓方在三年的调查后证明没有不当行为。“当马向东接到执行通知时，我非常震惊，坐下来一口气写了一万字，”上周，王晓方在北京接受采访时说。年届四十的他从公共生活中退休，开始了全职写作。现在，他已经有13部署名著作，他的第一部英译小说刚刚被企鹅出版社出版：《公务员笔记》。
王晓方是写“官场小说”（officialdom fiction）最著名的作家。这种小说类型只有中国才有，它描述了共产党不透明的内部运转机制。
官场小说一方面为我们这些体制外的人揭示丑闻，另一方面为有野心的官员提供指导，建议他们要牢记不要收受贿赂。它深受读者欢迎的原因在于令统治精英又爱又恨。王晓方的小说已经卖出百万本。
他对官场生活的描述远远不是光鲜的。公务员每天都沉溺于派系斗争，疏通晋升渠道，为他们自己和家人搜刮私人财富。小说中一位官员在升官途中感到绝望，于是他在他上司的命令下每天喝一杯尿，他上司相信尿液中含有神奇的药物。这个片段折射了中国的政治系统如何令公务员们堕落。王晓方说，“尿比喻的是政府的文化垃圾，比如说官阶。”他一边解释一边激动地挥舞手指。
王晓方非同寻常地敢于描写当今中国人的生活。当然，他也没能免于审查。没有出版商敢出版他最近的一本书，《油画》，这本书写的是在北京的政府请愿者最后在国家监狱里“消失”了。为了软化内容，他像许多中国作家一样使用了荒诞主义的文学手法。在《公务员笔记》这本书中，办公设备也参与到政治辩论中。然而，即便运用了荒诞主义，书中人物也富于真实性。特别是书中一位叫彭国良的副市长，一位具有古希腊悲剧色彩的人物，在贪污受贿和赌博的漩涡中不幸落马。他为自己误入歧途而付出了生命。在彭国良落马后，他的私人秘书成为了一位小说家，并且将他的第一部小说取名为《公务员笔记》。
写这样的丑闻都遇到很多困难，更不必说自传了。王晓方在沈阳已经受到威胁。国营的当地媒体指责他对官员生活的描写是不切实际和完全负面的。王晓方却不这么认为，中国的政治，包括薄熙来丑闻，不止一次地证明了他对于贪婪和腐败的描述具有先见之明，而不是夸大之词。在一个绝大多数贪官喜欢去炫耀的场所，王晓方曾看到薄熙来赌博。很少有人能拒绝赌博的诱惑。他们根本没有意识到这是一场生死游戏。
中国现任主席胡锦涛在上个月的党代会上说，腐败问题解决不好甚至将亡党亡国。这并无新意，党已经说了很多年。王晓方说，“政治改革还只是一个口号。”他认为唯一能压制腐败的途径就是对现今体制来一场彻底变革。在那一天到来之前，他都会不断告诫那些急于进入官场的成千上百位年轻人三思而后行。
原文：The civil servant's novel
http://www.economist.com/blogs/analects/2012/12/literature-officialdom
《经济学人》官场小说
作者：C.S.M. 北京
日期：2012/12/02
|
