|
在四川的阿坝州某县，我还看到公路边的一个村庄，除了经过美化的围墙外，村里道路两边还安装了质量很好的木栏杆。 其实，这不难判断，这些漂亮的栏杆不可能是村民们自己出钱修的，因为在当地的气候条件下，这种木栏杆如果不年年维护，最多四五年就会腐朽。村民们不会这样花钱，这违反生活常识。经询问，确实是由政府规划和出资搞的建设。这一类的面子工程，一是对当届的地方领导有利，这是他的政绩； 二是对“有办法”的建设工程包工头有利。 中国政府分派内地各省对口支援四川地震区域各县市，大量资金就用於这样的面子工程。
有过之而无不及的是所谓“红旗村”和“红旗乡”工程。所谓“红旗村”和“红旗乡”，就是在一个村或一个乡里做到每家每户升起五星国旗，有些还要求每家每户都悬挂毛泽东的大幅画像。这就是给很多游客留下印象的“藏人拥护中国政府”、“藏人热爱毛主席”的根据。可是，只要思考一下就会产生疑问：在内地，还没有听说过十几亿汉人有哪个村庄自发地成为“红旗村”，凭什麽藏人会那麽爱国地成为“红旗村”了？这一模一样大小的五星国旗，一模一样的毛泽东画像，甚至一模一样地悬挂在面对公路的房墙上，其政府强力操作的事实一目了然。这显然是一种积极的政府行为，目的是向外界证明藏民拥护中国政府，以证明其在藏区的统治合法性。但是这种面子工程没法近看细看，仔细观察就有一种无法掩盖的荒诞感。在远离公路或者游客外人不到的地方，这种红旗村和红旗乡也就消失了。
藏区一般民众的生活，和内地一样，有很大的分化，这取决於地区条件、自然环境、职业、个人技能等等。和内地一样，公务员是生活得比较好的，我接触过一些的体制内的藏人干部，他们往往是为现在藏区状况以及政府政策辩护最力的人，但说到具体问题时，他们也会谨慎地流露出种种不满。 我还遇到过有一些相当富有的商人，他们一般都比较谨慎，不愿公开批评政府政策。但是即使是这些生活在社会上层的藏人，民族意识仍然是清晰的，有时候还十分强烈。
并不是所有居住在公路和交通要道附近的藏人生活都得到了改善。由於修建公路和城镇建设，也有内地所类似的失地农民问题。我在川甘交界的一个城市里遇到进城打工的失地藏人，取得他们的信任後，他们含泪告诉我，他们原来的土地被高速公路徵用，政府的微薄补偿费花完以後，他们没有了生活来源，唯一的选择就是进城打工。由於缺乏城市生活的社会关系和技能，他们只能从事别人都不愿干的最低报酬的临时工作，生活十分艰辛。
与此同时，中国政府正在实施庞大的“牧民定居工程”。我在旅行途中看到了很多这样的“定居村”，有些已经入住，大多还在建筑过程中。这些工程多在乡镇附近，大片统一规划、统一设计、统一施工的小房子，这些就是为游牧民定居而建造的。
我和几乎所有交谈过的藏人询问了他们对这些牧民定居工程的看法，有干部、学者、僧侣、商人、农民、和牧民，包括已经迁入定居村的牧民，或者自己将来也要生活在定居村里的牧民，没有听到一句正面肯定定居工程的评论，大多数人对此表示非常忧虑。
我很奇怪牧民定居工程的主意是从什麽地方来的。一位体制内干部告诉我说，这是四省中某省委书记看到游牧民的生活水平很低，生活很辛苦，所以制订了这个计划，以後为其他省所仿效，成为全国性的“游牧民定居计划”。这位干部说，省里领导的动机或许是好的，但他也对最终的效果和可能产生的问题忧心忡忡。2012年5月30日，温家宝总理主持的国务院常务会议通过了全国游牧民定居工程的“十二五规划”，要在十二五期间基本解决全国一百多万游牧民的定居。
我对政府原始动机是好的这一说法存疑。 定居工程潜在的问题及其迫切性我想到，其中或许还有政府没有公开说出来的理由。
我了解了一下定居村资金的来源。盖房子的钱，大部分仍然是要入住的家庭自己负担。政府会补贴一部分，但只是其中的小部分，这些房子不是无偿的。入住的牧民不得不卖掉自己的全部或一部分牲畜，一方面是偿付房子的建造费用，另一方面是定居以後不得不放弃游牧或缩小游牧范围。据说这也是定居工程的一个意义，即保护草场，恢复生态，为此必须在一些国家划为自然保护区的湿地或草原禁牧或限牧，定居工程实际上只是其中的一个配套措施。但是这个理由并不充分，藏人在草原上放牧已经几千年，历史上藏人牧民部落就有强烈的环境与生态保护意识，有一系列历史悠久的保护措施和规矩。如今藏区草场即使有环境和生态问题，也完全不是藏人的传统放牧业造成的。再说保护草场也并非只有禁牧这一条路。
问题还在於，定居以後的游牧民怎麽生活呢？所有的人都对此忧心忡忡，没有一个人能回答这个问题。 国务院的决议里照惯例只有空洞的举措，并没有拿出可信的办法来。我听说的是，这个旨在改善游牧民生活的国家计划，游牧民们并没有兴高采烈地欢迎，不仅是因为他们不愿意离开他们的牧场和牲畜，还有一些具体的生活细节，是始作俑者想不到的。 比如说，牧民原来住的帐房，虽然面积不大，但是帐房外的草场空地，都是他们生活的范围，若换之以同样面积或面积稍大的水泥地面的定居点房屋，他们会感觉非常局促和幽闭。游牧民原来是基本没有木制家具的，搬进空空荡荡，一无所有的水泥房子内，生活之不舒服可以想像。
虽然根据官方数据，全国游牧民只有115万多，但是游牧作为人类一种古老的生活方式，对於藏和蒙古等民族，其文化和精神意义是非常深远的。把游牧仅仅看成一个生活水平问题，这样的政府和官员也太小儿科了，怎麽有能力来管理一个多民族国家？
再简单一些说，政府这个举措要影响一百多万人的生活方式和未来世世代代的生活方式，这麽大的一件事，你总该问问那些将受到影响的人吧？预先连问都没有问一句，没有至少听听民族学或地方干部的意见，就打算动用国家的力量， 一举改变别人生活了几千年的生活方式，显示出政府并未接受1950年代的教训。
据我与之交谈的藏人说，已经入住的定居点情况很不好，特别是年轻人，定居点不能提供充足的再就业机会，无所事事的游荡产生了诸多问题。所以，有些已经建筑完成了的定居点，入住率严重不足。有些入住了的牧民重新返回牧场，或者只是当上面来人检查的时候，才到定居的房子里来应付一下。
目前，定居工程还在进行之中。我的判断是，这场旨在改变游牧民生活方式的措施，将步中共执政後类似“农业合作化”等宏大举措的後尘，以得不偿失、无法持续而告终。对於政府来说，眼下这个工程的最大好处是，定居点相比分散的牧民更容易监控；而对各级地方政府而言，这也是一笔可用来大捞回扣的财源。
后记：藏区状况早晚会变
我是研究当代藏史的。我的研究告诉我，今日藏人日益明确和强烈的民族意识，是过去近百年里藏民族苦难的必然结果；藏区的状况和以前的历史有着必然的联系。任何力量都不可能切断这种历史联系。不管中国政府向藏区输入多少金钱和武力，都不可能让一个民族一夜之间忘记过去。同样，藏区的未来也和今日藏人的处境、和当下中国政府的西藏政策联系在一起。到藏区去，到藏人中间去，睁开眼睛看看真相，用自己的平常心来理解藏人的心，不难理解，中国政府今日之“治藏”政策是有根本性问题的，它不可能长久维持下去，藏区之“变”是早晚的事。不管中国政府有多固执，它总有走到再也维持不下去的一天，从而不得不从根本上检讨其西藏政策，然而，到那一天，中国政府将不得不付出今天想像不出的代价。
此新闻共有2页 第1页 第2页
|
