朱正的妻子当时在湖南湘阴县黄柏峡小学(现属汨罗县)教书,也和我父亲一样,在1958年初的寒假里稀里糊涂成了右派分子。划右原因荒诞到可笑——“她所在的那个学习小组里,开头一个人说了些什么,于是大家接着话头说下去,结果全组只有担任记录的一人没有被划为右派分子,因为他专门记录别人的发言,记录本上没有他的发言。”
朱正感叹:这时不但章伯钧、罗隆基早已划了右派,城市里那些机关单位的反右派斗争也都早已结束。可是这些乡村小学教师,一年到头忙忙碌碌教一点书,平日连报纸也少看,他们竟是如此闭塞,不知忌讳。套用金圣叹的名言,他们的这项右派帽子,可说是于无意得之,大奇!
三个月后的1958年5月中共八大上,毛泽东是这么说这批人的:“实际上去年12月以后还在小学教员中搞出十几万右派,占全国30万右派的三分之一。他们还猖狂进攻,你说章罗划了右派,就不进攻了吗?他照样进攻。”
查文件,早在1957年10月15日,中共中央就指示要在中小学两百多万教职员中专门开展整风反右斗争,而且“要利用寒暑假集中起来解决,要做到整风和教学两不误。”
领袖说这是阳谋。这真是货真价实的阳谋,一个打时间差的阳谋。在领袖眼里,把像我父亲、朱正先生的妻子等几十万“群氓”装进右派口袋里,真如牧羊驱豚一般,理所当然,势所宜然。
这些“群氓”们,一跤跌进了历史的时间差里。
二、“改锹子”
曾祖父是个染匠作坊的小老板,自己加工和出售印染棉布,相对专事耕作的地道农民来说,这是个技术活,经济收入和社会地位相对来说都要稍高一等,这也本是第三产业和第二产业相较于第一产业的当然优势。
1949年中共建政前后的土改,彻底改变了这种产业分工,曾祖父被迫弃工商而归农,从头学习犁耙功夫。未删节的70万字全本中曾记叙正在吃力耕地的曾祖父和旁人的对答:
“路过的老农就笑道:哎哟,骟牛的人骟不得马,苍老板你只做得染匠师傅啊!祖父的回答总是,哈哈,我这是八十岁学吹鼓手,只求吹得响,不求吹出调子来!”
曾祖父这种八十岁改行学吹鼓手的人生,被称为“改锹子”。 地方称农户阉割后的种猪饲养而成的肉猪为“改锹子”,喻因外力而改变人生方向后不得不适应的例子。
曾祖父的“改锹子”人生,在1958年的夏天骤然划上句号。那时,在反右运动中落网的父亲已系狱四个多月。
1962年出狱后,父亲回到乡间务农,修炼三皮(手掌、脚掌和肩膀皮),学习和适应从未干过的农活。和母亲结婚后,又师从母亲改学缝纫,以贴补家用。
父亲自小读书,师范毕业后教书,按照曾祖父的设计与期望,这个孙子本应该成为一个儒雅的先生。之后命运跌宕起伏,自文而农而工,曾祖父未曾想到,孙子最终还是接过了他的衣钵,也成为一枚正宗“改锹子”。
此新闻共有7页 第1页 第2页 第3页 第4页 第5页 第6页 第7页
|