|
这既是历史的宿命，又是现实的宿命。
4.国家格局中的人民关切
我前面说过，我将就人民的核心利益和重大关切表达一般意义上的常识和最低限度的诉求。常识已经说过了，那么，何谓人民“最低限度的诉求”，即何为人民的 重大关切呢?我理解是这这样的：所谓重大关切，是指间接或者直接影响到民众生存的社会事件或者说社会内容。人民的重大关切往往会表现为阶段性，即某些问题 在某个时段会显得比较突出或者尤为突出。在目前，至少如下几个问题不容回避地摆在了政府面前——
一、必须公布官员财产
这既是人民的重大关切，更是政治集团执政合法性的根基，没有这个根基，执政合法性就会像失血一样流失，反腐也不会有什么实质意义。我不相信什么“权威主 义2.0版”，更不相信“苍蝇老虎一起打”能够打出一个清明世界，原因很简单：在粪堆没有消除之前，你没有办法杜绝苍蝇横飞;在野兽出没的森林，你更没有 办法阻止虎狼同行。
以史为鉴：朱元璋同志当年的反腐力度不可谓不大，这个从社会最底层爬上皇帝高位的人，深知官员腐败对朝廷命运的致 命危害，可以说穷尽了各种严酷的反腐败手段，结果又如何了呢?到了最后，这位怀有雄才伟略的政治家也不得不徒然喟叹，即使是他也对腐败这个东西没有任何办 法，腐败官员视死如归，前赴后继，就像韭菜一样割了又长，生生不息。
历史再不断提出警示，只要没有人民权利和意志的介入——西方工业 革命以来，所有重大政治、经济、文化变革，实际上解决的都是这个问题，而这正是我们公开宣示“绝不”接受的由人类文明进程积聚而成的普世价值——任何反腐 败措施都只能流于形式，非但如此，在诸如波普尔所描述的封闭社会里，反腐败更有可能演化为宫廷权斗的黑暗政治博弈，与真正意义上的民主法治风马牛不相及， 这一点，无论历史还是现实都在不断提供例证。
在语焉不详、顾左右而言他、千方百计回避人民在这个问题上的重大关切之时，说实在的，你 没有办法怪罪人民说“只要官员不公布财产，就不要指望让我相信你们是真的在反腐败。”你可以不让人民讲话，你甚至可以把举牌要求官员公布财产的人抓进监 狱，但是你永远无法做到操纵民心民意，无情的是，恰恰是这个东西，而非被称之为“权威主义2.0版”的向极端发展的政治模式，决定着当代领导人是否真的具 有历史价值，是否可以在历史上留下位置，更决定着中国将要走向何方，对此，世界不是没有准备的，我们所有的内外交困都源自这里。
二、必须还给人民言论自由。
依据宪法表述，言论自由与游行、示威、结社、出版自由是一个有机的整体，它们紧密相连，不可分割，然而为了控制本文的篇幅，我将尽可能只说言论自由，其他问题从略。
言论自由是人民的最基本权利，也是人类所有自由的基础，没有这个基础，任何关于“人民是国家的主人”的喧嚷，无一例外就都可以被认为是虚假的伪饰，是国 家意志对人民意志的禁锢与压制。以我们国家的好朋友朝鲜为例，在他们的官方语境中，尽管人民也是国家的主人，但是社会和人民都被禁锢在国家之中，除非那些 “不识庐山真面目，只缘身在此山中”的朝鲜民众，世界上有谁还会相信朝鲜人民还是那个国家的主人呢?在国家制造的《除了你，我们谁也不信》的歌曲喧噪里， 人民的声音是无法被听到的，人民自然只能最低限度地维持动物性生存，以所谓“生存权”替代远比活着更重要的思想的权利，说话的权利，流通思想的权利。经过 改革开放，中国社会正在发生深刻变化，自然不能与被金氏家族集团统治的朝鲜同日而语，然而也正因为这样，人的精神自由问题才显得格外突出起来，而精神自由 的核心就是言论自由，只能是言论自由。
我们当然希望中国的人权事业越来越好而不是越来越坏，然而在人民被剥夺批评政府的言论自由的情 况下，在维权律师不断遭到逮捕的情况下，在网络控制一天紧似一天的情况下，在自由知识分子思想和表达空间越来越逼仄的情况下，一些借助于国家权力有恃无 恐、别有用心、胆大包天、卑鄙无耻的人，经常口出狂言，却在信誓旦旦地说中国的人权事业越来越好而没有越来越坏!这方面一个突出的例子，是某官员信口开河 说什么“中国的人权比美国好五倍”，一时沦为笑柄，人们在谈笑揶揄之间，当然也知道这是“公仆”出于维护某些人利益的目的对人民的欺骗，是对公众智力的侮 辱。诸如此类的事情，每天都在败坏政府信誉，每天都在消解人民对政府的信任，它的社会政治后果远非人民无法说话那样简单，它是以政府合法性流失为代价的， 也就是说，人民是不是真正享有言论自由，不仅是人民自身的权利问题，它更大程度上是这个国家性质的问题，人民在这件事上的重大关切，几乎关乎到中国未来发 展所面临的所有问题。
就我个人来说，很不好意思，尽管我每天早晨开始生活之前都对着镜子鼓励自己说：你要有道路自信、理论自信、制度 自信。然而时代毕竟不同了，科学给了我们联通世界的通道(尽管这个通道被国家弄得异常狭窄)，我们甚至也有了走出国门的机会，我们看得到那些世界上绝大多 数国家是如何“走邪路”的，看得到那里的人民所享受的令人艳羡的政治权利、经济权利和文化权利，看得到他们的生活状况。
也正因为这 样，我们才比世界上任何人都渴望着说出我们的思想、让思想流动起来，去促进社会公平正义的实现，我们也比世界上任何人都知道，要实现这一点有多么难，这关 乎某些人的掠夺能否持续，关乎某些家族的生死啊!没有持续的巨大的政治压力，他们怎么可能心甘情愿让人民言论自由起来，他们又怎么可能心甘情愿让人民将他 们埋葬呢?
三、必须告诉人民历史真相。
所有类型的极权主义政权都有一种本能，那就是大面积制造谎言。我曾经在很 多文章中谈论过斯大林体制下的苏联是如何修正历史、篡改历史和伪造历史的，人民不仅被现实的谎言所蒙蔽，更是被历史的谎言所浸泡，如果我们把历史比喻为一 条河流，那么，在被国家意志完全左右了的社会，它的主流乃至于每一个河湾流淌着的必然是卑劣肮脏、腐烂发臭的黑色浊流。河床一旦建立起来，你就无法阻止河 水流淌了。正因为这样，当俄罗斯和东欧国家的人民亲手摧毁这条伪善邪恶河流的时候，人们才突然发现，历史真实竟然也是他们在长达70年时间里无法享受的奢 侈品。
生活在真实中，让人民看到历史与现实的真相，确确实实是我们每一个渴望像人那站立的人挥之不去的渴望，是我们持续了很久很久的 重大关切。遗憾的是，长时期以来，甚至改革开放30多年之后，历史对于我们仍旧讳莫如深——我们不知道是谁、是什么力量用金戈铁马打败了日本侵略者，是哪 些人用鲜血与生命换取了中国在第二次世界大战以后形成的国际格局中所享有的国际地位;时至今日，把中国弄到崩溃边缘，影响了所有中国人命运，导致中国社会 大面积良心泯灭、道德畸变、人性扭曲的“反右派斗争”和“文化大革命”也还是一个不能讨论的禁区，我们不知道它们是怎样发生以及为什么会发生，不知道有多 少优秀知识分子和普通老百姓死于有组织的国家暴政，我们的后代甚至根本不知道有那么一档子可以被归之于大规模反人类罪行的事情;我们同样不知道导致中国与 西方世界持续紧张的1989年事件怎样震惊了世界，不知道后来以及现在产生了怎样的国家后果，不知道它给中国的国际形象造成了怎样难以修复的毁坏，不知道 美国为什么非得要跑到亚洲搞什么再平衡，更不知道那个严重事件给中国的改革政治进程造成了什么样的影响，我们甚至不知道在那场严重事件中死去的孩子的姓 名!
历史是无法规避的，它就在人们的心中，即使你动用所有国家力量禁止人们说出真相，不能被讨论，甚至在小说中也不能被描绘，但是，总有一天它们会大白于天于，那时候，你就要付出代价了。
四、必须向人民交待清楚尽人皆知的现实政治事件。
最近一些年，西方媒体吃饱了撑的没事干，对中国的事情指手画脚，专门找中国的麻烦，接连披露涉及我们国家领导人以及他们的子女、家族的财富信息，这些信 息所涉及的资产，动辄以数十亿、数百亿、数千亿计，很让仍旧为生存挣扎的中国民众咋舌，于是开始在网上流传，成为街谈巷议，成为人民舆情的一部分。即使乘 坐出租汽车，也可以从司机言谈中听到《纽约时报》、《华盛顿邮报》乃至于BBC、CNN关于中国的此类信息，更可以直接感受到来自底层的疑虑、焦灼、无奈 与愤懑。
是啊!在被教导说我们实行的是世界上最先进社会制度、人民当家作主的地方，突然听说“中国的事情其实很简单，就是500个核 心家庭的问题，这500个核心家庭形成家族，加上他们的儿孙、亲友及身边工作人员，构成了总共大约5000人的核心体系。”真的很难相信这是真的，是不是 西方媒体空穴来风?或者按照我们的传统说法，是“帝国主义亡我之心不死”，恶意编造诋毁?人民迫切需要得到回答。人民同样迫切需要得到回答：为什么即使是 国家领袖也难以触动、难以改变国有企业对中国经济命脉的垄断?为什么在金融、电信、水利、电力、石油、交通等行业，都有党和国家领导人子女的身影?究竟是 什么样的政治条件、什么样的社会制度保障使他们成为这些领域难以撼动的寡头?究竟是什么人、什么政治势力给了他们在巧取豪夺、极尽奢华的同时，竟然还敢于 提出给全国人民建立“道德档案”?是谁在从三峡工程建设以及后来的电力输送中套利?何人在通过国家出资兴建的高速公路运行中向人民吸血?何人无视环保法 规，把我们这块土地掠夺到“国在山河破”的危险境地?何人在强拆民众的房屋?何人在殴打小贩?又是何人在用司法手段谋取敢于反抗的小贩性命?所有这些关乎 人民中国人民切身利益的问题，都需要得到国家有关部门的回答和解释。
然而，在国家控制的中央电视台、中央人民广播电台、人民日报以及 各级、各类新闻媒体、学术刊物上，所有这一切人民的重大关切似乎都销声匿迹了，我们既看不到最高检、司法部、中纪委、国家安全局立案调查500户的信息， 也看不到外交部的态度，更听不到中宣部组织专家、学者对诸如此类的政治事件进行分析与研讨，在此基础上提出国家建议，相反，我们看到和听到的几乎全部是经 过仔细甄选和安排的轻薄的宣传信息，在这些全部体现国家意志的宣传信息中，中国纯洁得如同处女，并且正在创造神迹，已经强大到了足以与美国叫板、挑战国际 政治秩序的程度;肩负宣传国家主旋律责任的演艺人员，在与现实生活完全脱离的舞台上蹦蹦跳跳，反复发出“今儿个我真高兴啊!真呀么真高兴!”的喧嚣和鼓 噪;更有甚者，中央电视台记者高举着麦克风，满大街追逐活得异常艰难的民众逼问“你幸福吗?”面对此情此景，即使最麻木的人也会产生疑虑与焦灼的情绪，即 使最坚强的人也会感受到无奈与愤懑。
五、必须削减政府权力，还给人民自由发展的空间。
毋庸讳言，中国改革开放的 确取得了举世瞩目的经济成就，然而同样毋庸讳言，这些成就的取得并非源于被现在的人们热心谈论的“顶层设计”，换一句话说，事情远非“有一位老人在中国的 南海边画了一个圈”，于是“神话般地崛起座座城，奇迹般聚起座座金山”那样简单——从小岗村村民为了自由耕种土地竟然要写下生死文书这件事可以看出，中国 改革开放仅仅是民间力量对政府管制倒逼的一种结果，政治家的决定无非是是策略性的妥协和选择而已，也正因为这样，这种妥协和选择才始终是有限度的，这也是 直到今天我们仍然面临无数改革困局的主要原因。
国家领导人最近反复告诫人民，改革进入了深水区，好吃的肉都被吃掉了，只剩下难啃的骨 头了。我认同这个说法。那么，眼下拿在我们手里的这根骨头，究竟难啃在哪里了呢?如果说改革开放前三十年主要涉及的是挣脱基层政府管制、解放社会生产力的 问题，那么，三十年之后，我们面对的就主要是作为封闭社会的政府权力不断被强化、严重窒息社会创造力的问题了。事情似乎又回到了原点。新权威主义之所以令 人忧虑，更值得人们警觉，就是因为它不是在解放社会，而是在控制社会方面不断走强，这种趋势所带来的消极后果，会随着时间的延展一步步深入显现出来。
历史和经验都告诉我们，如果没有持续的社会压力和政治压力，政府权力绝不会自我约束，成为促进社会发展的善，相反，它必将作为一个穷凶极恶的角色与民争 利，就像已经发生过的：大面积权力寻租和权力腐败，通过权力垄断对社会财富无止境畸形占有。国企垄断对社会资源和社会财富的不正常侵蚀、三公消费、家族和 团伙式的非法掠夺、无所不在的贪污受贿已经如此触目惊心，都是在这种条件下发生的。
我们以土地为例：改革开放以来，各级政府单是通过 土地差价从农民手中攫取的财富，就已经达到30万亿之巨——据说中国政府2013年总收入达到人民币17万亿元，占国民生产总值(GDP)的29%，这里 边包括11万亿元税收和4.1万亿元土地出让金——而这本属于农民的30万亿财富，本可以成为农民进入城市的第一桶金，让农村以自然发展的方式走向城镇 化、无需政府操心的。这件事再清楚不过地说明，不是什么别的东西，恰恰是无所限制的政府权力扭曲了社会自然发展进程，剥夺了农民享受改革开放成果的权利， 这是超强政府权力必然导致的消极社会后果。
政治家显然也已经感觉到了这是一个问题，在过去一年里从经济上采取了很多措施削减政府权 力，这是正确的，然而这也是很不够的。中国从来没有单纯的经济问题。如果没有政治上、思想上的进一步解放，单纯的经济措施不足以促进社会发展，相反，不断 加强和巩固的政府权力会通过各种渠道侵蚀社会机体，造成全身性病变乃至于局部性和全局性坏死，这才是最值得警惕的。
能不能严格削减和 限制乃至于取消某些方面的政府权力，把政治、经济和文化的自由发展空间还给人民，将是检验所谓“权威主义2.0版”能否真正促进社会发展和社会进步的试金 石，这也将是中国走向自由民主主义还是在政治上重新返回毛泽东时代的分水岭。我们不希望出现“毛泽东主义2.0版”。
结束语
提笔写下本文标题时，我就对自己说：把文章写温柔一些，然而行文至此，我仍然感觉不那么温柔，有些不好意思，也有些愧疚乃至于负罪感。可是像阿Q那样想一想，又觉得没有什么——现实从来都是严峻的，我们怎么能温柔得起来呢?随它去吧!
我想说的是：在采取了很多所谓的权威主义措施之后，目前社会似乎已经没有声音了，然而这是安静吗?社会真的很安静吗?我很怀疑。也正是出于这种忧虑，我 才愿意说出我的想法，呼吁政府尊重人民的核心利益和重大关切，尽管人微言轻，我还是认为说一说是有好处的。至于本文能否作为一种声音发出来，那已经不是本 人所能决定的了——笔者深知，这个社会需要安静，不需要声音，有的人是不需要声音的，他们是做得到消失一切声音的。
然而，难道听不到声音就是安静吗?!
2014-5-1，北京
此新闻共有2页 第1页 第2页
|
