Beijing Spring 婵炲棎鍨肩换瀣礂婢跺顦� 闁告牗銇為崥顐g▕鐎n偅袣   闊浂鍋婇埀顒傚枛閳ь剚宀告禍锟� 闁哄牆鐗嗛崹鏃€锛冮弽顓溾偓锟� - 闁靛棗锕ょ€佃櫕绂嶉璺吅闁哄嫨鍎埀顒€顑嗗﹢鈧柛鎺炴嫹 - 閻犙冨閺嬶繝寮崶顒佽偁 - 闁告牗顨嗗Σ顒勫棘娴煎瓨顦☉鎿冨幖缁猴拷 - 閻犱降鍨藉Σ鍕▔鎼淬垺鏆滈柟闈╂嫹 - 濡絾鐗犻妴锟�

 推荐新闻
鐠猴拷 闁告稏鍔嶅鐢告晬濮橆偆鐦嶉悹瀣墐閳ь剚绮堢花褰掑箮閺団槅鏀介柍銉︾箑缁楋拷.
鐠猴拷 濞戞挻鎹侀鏍純濞嗘劘鍘柛妤冨С閼垫垹鈧冻濡囬弫鎾达紣閸℃凹鏆柛娑虫嫹.
鐠猴拷 闁靛棗锕﹂懜顏嗙棯閿旇姤顦ч柟韬插劘閳ь剙顑勯懙鎴﹀炊閼恒儲缍€閻犳劙娼ч锟�.
鐠猴拷 鐎殿喚濮村畷鍫㈡暜閸☆厾绐楅悗鍨椤㈠﹤饪扮€b晝鐨戦柕鍡曠閸ㄦ粌鈻旈敓锟�.
鐠猴拷 濞戞挶鍎遍宥囨喐閳э拷: 闁肩绻濋弫鐘测槈濞戞碍鐣遍梻鍫熷笒閸曢箖寮敓锟�.
鐠猴拷 1933-1934妤犵偠鎻槐浼村礂閸欐﹢鐛撻柛蹇旇壘閹叉娊鏁撻敓锟�.
鐠猴拷 闁稿繗浜弫姘扁偓鐟板缁繝寮伴姘綑濠碘€茬串缁辩偤鏁嶅鍛畱濡炪倧鎷�.
鐠猴拷 闁哄倹澹嗛悡鏇㈡儎閹规劦鍟堥柨娑欐皑閻撴洟鎯勯幆褏浼愰柣銊ュ椤牜鈧冻鎷�.
鐠猴拷 濞戞搩鍘煎ù妤佺閾忚鐣遍柍銉︾矌閸╁秹宕剁憴锝傚亾濠靛洠鍋撻鍡楃疀閻犵儑鎷�
鐠猴拷 婵炵繝妞掓鎼佹儍閸曨喖顥岄煫鍥у枦缁辩増绂掓惔锝呭亶閻忓繑鏌х划濠勪焊閿燂拷.
鐠猴拷 濞达絾鐟﹀浠嬬嵁閿燂拷: 濞戞搩鍘奸崣鈩冾殗濡櫣鏆☉鎾荤細閸ゆ粌顔忛敓锟�.
鐠猴拷 闁肩厧顦崇敮鈧�: 缂備礁绻愰崥鈧紓浣圭懄閸ㄦ粓鎯冮崟顖f疮閻犙嶆嫹
鐠猴拷 濞戞搩鍘奸崣宥囩磼韫囨梻銈归悹褎婢樼划鏍及椤栨瑦濮㈠☉鎿冨幖濞存鐥敓锟�.
鐠猴拷 1濞戞挸娲i崵搴ㄦ晬娴g柉鍘柛銉ㄦ閵囧海鎮扮仦绯曞亾濠婂嫭鏉规慨妯挎彧閹凤拷.
鐠猴拷 濞达絾鐟ㄧ€氭娊寮拋鍦獥濞戞梻濮剧换搴ㄧ嵁瀹曞洨鍩犳繛宀冨吹闁绱掗敓锟�.
鐠猴拷 婵﹣妞掗崥顐︽晬濮樺墎褰柣鐔哥矌濞堟垿宕抽埡鍌楀徍闁煎疇妫勯幆渚€骞嬮敓锟�.
鐠猴拷 濞戞搩鍘煎ù妤呮嚃閳ュ磭顏抽梻鍫線婢跺秹宕i崣澶嬶骏闁告挸绉崇欢銉╂儍閿燂拷.
鐠猴拷 濞戞挷绀侀悺娆撴閿燂拷: 濡ゅ倹岣块幉绋款浖閸垺鐣遍悹鈧敂淇变粵
热点新闻
<> 闁兼枼鈧娊鎸柛锔哄妺鐠愮喖宕氬Ο缁橆€滄繛澶堝灱楠炲繒鎷犻崫鍕垫濞戞挻宕橀、鎴︽儍閸曨垰骞佸ù鍏肩煯缁楀倿鎯冮崟顕呭敼閻犲浄鎷�
<> 濞戞搩鍘煎ù妤冪磼韫囨梻銈归梺顐熷亾婵炵⒈鍣i埀顒傚枎鐎硅櫕娼诲⿰鍡櫺㈠Λ鏉垮缁侊拷
<> 闁兼枼鈧娊鎸柨娑欏焹閳ь剚绮岄崣姘跺炊濞戞巻鍋撳┑鍥ㄦ毉闁告瑦眉缁ㄢ剝绋夐鐐寸闁挎稑濂旂弧鍐绩閻熸澘缍佸ù婊冩缁楁﹢鎮鹃敓锟�
<> 闁炽儲绮撳Σ鍓ф嫬鐎n収鍟堥柍銉︾箖缁侊附瀵奸敓锟� 闁绘粌顑勭粻鏉库枖婢跺棌鍋撳⿰鍫熜悹瀣儌閳ь剚绻冮弻濠囨偪閿燂拷75濞存粌顑勫▎锟�
<> 闁炽儲绮岄崣姘跺炊濞戞巻鍋撳┑瀣╃玻閻庢稏鍊曢崙锟犳⒐閸喓浜i柟瀛樺姃濮癸拷
<> 闁兼枼鈧娊鎸柨娑欑閻撳棝寮稿Δ鈧。楣冩儍閸曨垱顓归柟顖ゆ嫹
<> 闁兼枼鈧娊鎸柨娑欑煯缁″啰鎷崼鐔哥秿閹兼潙瀚、锟�
<> 闁兼枼鈧娊鎸柨娑欑娣囶垳鈧娉涢悿鍌涱殗濡法娈剁紒缁簻鎼寸兘鎳楅檱閳ь兘鍋撻梺顓ㄧ畳椤曗晠寮版惔婵堝晩濞寸姭鍋撳☉鏃撴嫹
<> 闁哄鍨堕惃顖滄導閺夊灝姣夊ù婊冩閸欏潡寮垫径濠傚潑闁告瑥寮堕崜鐗堢▕婢跺本鐣卞☉鎾亾婵繐鎷�
<> 閻犲鐒﹀Σ鍛婄▔椤撶偞绂囬柡鈧ぐ鎺撲氦闁汇劌瀚埀顒佹椤旀洜鎷嬮垾宕囩憥闁挎冻鎷�
  即时新闻
<> 闁兼枼鈧娊鎸柛锔哄妺鐠愮喖宕氬Ο缁橆€滄繛澶堝灱楠炲繒鎷犻崫鍕垫濞戞挻宕橀、鎴︽儍閸曨垰骞佸ù鍏肩煯缁楀倿鎯冮崟顕呭敼閻犲浄鎷�
<> 濞戞搩鍘煎ù妤冪磼韫囨梻銈归梺顐熷亾婵炵⒈鍣i埀顒傚枎鐎硅櫕娼诲⿰鍡櫺㈠Λ鏉垮缁侊拷
<> 闁兼枼鈧娊鎸柨娑欏焹閳ь剚绮岄崣姘跺炊濞戞巻鍋撳┑鍥ㄦ毉闁告瑦眉缁ㄢ剝绋夐鐐寸闁挎稑濂旂弧鍐绩閻熸澘缍佸ù婊冩缁楁﹢鎮鹃敓锟�
<> 闁炽儲绮撳Σ鍓ф嫬鐎n収鍟堥柍銉︾箖缁侊附瀵奸敓锟� 闁绘粌顑勭粻鏉库枖婢跺棌鍋撳⿰鍫熜悹瀣儌閳ь剚绻冮弻濠囨偪閿燂拷75濞存粌顑勫▎锟�
<> 闁炽儲绮岄崣姘跺炊濞戞巻鍋撳┑瀣╃玻閻庢稏鍊曢崙锟犳⒐閸喓浜i柟瀛樺姃濮癸拷
<> 闁兼枼鈧娊鎸柨娑欑閻撳棝寮稿Δ鈧。楣冩儍閸曨垱顓归柟顖ゆ嫹
<> 闁兼枼鈧娊鎸柨娑欑煯缁″啰鎷崼鐔哥秿閹兼潙瀚、锟�
<> 闁兼枼鈧娊鎸柨娑欑娣囶垳鈧娉涢悿鍌涱殗濡法娈剁紒缁簻鎼寸兘鎳楅檱閳ь兘鍋撻梺顓ㄧ畳椤曗晠寮版惔婵堝晩濞寸姭鍋撳☉鏃撴嫹
<> 闁哄鍨堕惃顖滄導閺夊灝姣夊ù婊冩閸欏潡寮垫径濠傚潑闁告瑥寮堕崜鐗堢▕婢跺本鐣卞☉鎾亾婵繐鎷�
<> 閻犲鐒﹀Σ鍛婄▔椤撶偞绂囬柡鈧ぐ鎺撲氦闁汇劌瀚埀顒佹椤旀洜鎷嬮垾宕囩憥闁挎冻鎷�
胡平:永恒的纪念
日期:7/7/2004 来源:本站 作者:胡平





永恒的纪念

——读杨小凯《牛鬼蛇神录》

胡平




杨曦光(即杨小凯)写的《牛鬼蛇神录——文革囚禁中的精灵》一书中的大部份章节,曾经以《狱中回忆》之名在《中国之春》和《北京之春》杂志上连载。我每篇都细细读过,记忆犹新,但得知香港牛津大学出版社出版了这本书(1994年),仍然忍不住去邮购了一本。在我看来,杨曦光的《牛鬼蛇神录》是我这一代人所写的有关文革的最优秀的著作之一,也是中国人写的有关中国古拉格的最优秀的著作之一。这本书出版已有四年,英文版也已上市,但似乎未见热烈反响,不过我相信,正如作者自己所言,此书在五十年后“还会被人记起”。传世之作未必畅销。它也许永远只有少量的读者,但这少量的读者永远不会断绝,世世代代,它都能为自己觅得知音。



在中国,坐过共产党监狱的人很多,但描写共产党监狱生活的作品很少,写得好的则少之又少。《牛鬼蛇神录》堪称此类作品中的杰作(顺便一提,刘青写的《狱中回忆》亦是同类作品之又一杰作)。一九六八年,当时还不满二十岁的杨曦光,因为写了一篇题为《中国向何处去》的文章而被中共当局点名打成“反革命”,整整坐了十年监狱。和一般描写监狱生活的作品不同,杨曦光这本书很少写到自己,他写的几乎全是别人,是形形色色的狱中难友。这中间有地下反对党的领袖,有从事当局不允许的自由经济活动的民间企业家,有强盗,有小偷,有不同背景、不同政见的政治犯,有宗教信徒,有作家,还有国民党时代的官吏。作者有惊人的记忆力和出色的文字工夫,他能用短短的篇幅就把这些人物都写得十分生动。《牛鬼蛇神录》揭示出中国政治生活中一个极其重要的而又不被常人熟悉的方面。尤为可贵的是,作者具有一种非凡的政治观察力和领悟力,我们可以通过他的眼睛,更深刻地认识文革,认识中国社会,认识共产党革命。



在杨曦光笔下的诸多人物中,给我印象最深的是刘凤祥。刘凤祥原任湖南日报主编,五七年被打成右派,文革中被打成群众组织的“幕后黑手”,还涉嫌组织地下反对党,因而被捕入狱,后来被当局处以死刑。刘凤祥一度被关进杨曦光所在的号子里,两人一见如故。就在相识后的第二天夜晚,刘凤祥向杨曦光和盘托出了他的全部政见,他从五七年反右运动讲起,一直讲到文革,最后还预测到毛泽东与林彪的冲突。杨曦光说:“那是我永世难忘的一堂现代中国政治历史课。”在时隔三十年后的今天,当我们读到刘凤祥的这番讲话,仍不能不为它的深刻洞见所震撼。



杨曦光很少直接写到自己,但是他通过描写别人,通过描写别人给他的感觉印象和观念启示,间接地写到了自己,尤其是写到了自己的思想转化与发展。譬如,他从私人企业家卢瞎子那里懂得了共产党词典中资产阶级概念的虚假性,从李牧师那里看到了宗教引人向善的巨大力量,从刘成宇和建妹子的爱情悲剧中体会到中共治下的城市、农村户口制度的可恶,等等。他向比自己有学识的人学习知识,向不同经历的人们了解社会。其实,这些描写也不经意地向读者展现了作者自己的品格,不只是他的好学深思,还有他的顽强、真诚、正派,富于同情心。



真正历经大磨难的人,讲述自己的故事时往往只用平实的的语调,特别是在写到自己的感情波澜时,作者下笔很简洁,很克制,别有一种含蓄的深沉。例如作者得知刘凤祥被处决那一段文字,寥寥数语,每读至此,都让我感到十分沉重。



在书的结尾,杨曦光刑满释放,那已经是一九七八年的春天了,毛泽东时代正在被一个新的时代所代替。满怀著对未来的向往和不安,杨曦光离开了劳改农场。他不由得想起他的难友,那些死去的冤魂。他对自己说:“不管将来发生什么事情,我一定不能让在这片土地上发生的种种动人心魄的故事消失在黑暗中,我要把我亲眼见到的一段黑暗历史告诉世人,因为我的灵魂永远与这些被囚禁的精灵在一起。”



杨曦光写成了这本书。他为那些逝去的精灵留下了永恒的纪念。




相关新闻
艰难困苦 玉汝于成
山西文学: 王辉《选举之歌》
丘岳首:自由如何<适量>
爱国主义的狗和爱国主义的猫
傅国涌:生活之树常青
从思想解放到思想禁锢
唐柏桥:请签上您的名字
Copyright ©闁靛棗锕ょ€佃櫕绂嶉璺吅闁哄嫨鍎埀顒€顑囩槐顏呮綇閹达箑鍔� All Rights Reserved
E-Mail:bjs201022@gmail.com webmaster@bjzc.org manager@bjzc.org
闁革附婢樺ḿ锟�:BeijingSpring,P.O.Box520709,Flushing,NY11352 USA
闁活澀绲婚惁浠嬫晬閿燂拷001-718-661-9977