梁京


2008是中国改革开放三十周年。当年绝无人料到，三十年后中国会主办奥运，更想不到中国会成为世界第二大经济实体，不仅增长速度傲视全球，一年经济增长的总量竟然也超过了美国。然而，进入2008，并没有多少中国人为当今的“盛世”而振奋。无论精英还是百姓，大家都有太多的理由为2008和未来的中国感到焦虑。

对于中国的政治领导人来说，2008的头号焦虑，当然是北京奥运。北京奥运究竟给中国带来荣耀，还是耻辱，是2008的一大悬念。中国领导人比任何人都更清楚，真正的问题不是中国能够拿到多少奖牌，甚至也不是开幕式是否精彩，而是中国的政治黑暗有多少会因“奥运盛会”而“家丑外扬”。1999年，为了确保江泽民在五十周年国庆庆典“龙颜大悦”，当局把几十万农民工赶出京城，使用了骇人听闻的卑劣手段。这一次，我相信当局不至于愚蠢到故技重施。但是，北京显然正在为另外一个更棘手的问题所困扰，那就是遍布全国，遭受各种冤屈的千万“访民”，有可能在奥运期间到北京集中请愿。有报道说，“访民”在北京集中停留的最后一个“上访村”，最近已经被政府强行拆毁，说明当局已在为2008作准备。但问题是，若真有成千上万的“访民”横下一条心，难保没有人闯入北京。更重要的是，在北京的高压下，地方政府若更加不择手段地层层“截访”，会逼出更多恶性事件，让中国大失颜面。

虽然谁也弄不清有多少百姓分担当局对北京奥运的焦虑，但无人怀疑，对于2008年的经济，中国却是不分贫富，不分官民，普遍焦虑。当然，富人和穷人的焦虑各不相同。富人焦虑的是投资风险加大，资产可能贬值，而穷人焦虑的则是通胀吃掉本来就不高的工资。至于官员，自然是害怕经济不稳引出政治骚乱。叶檀女士年终评论的题目是“2008放心投资”，看似乐观，却是对当局的一个警告。文章的核心观点是，2008的资本市场还可能繁荣一时，但政府若没有本事进行真正的改革，“迟早会引爆全面衰退”。

但中国的当权者还有本事进行真正的改革吗？这个问题恰恰是2008年中国人集体焦虑最深刻的来源。2008年前夕，几位新的封疆大吏纷纷登台亮相，其中尤以广东的汪洋最为抢眼。汪洋高调重提三十年前邓小平“解放思想”的口号，还要求广州、深圳敢于向新加坡，首尔叫板。这个轻率的表演，印证了许多人的忧虑：那就是中共新的领导集团平庸无能，已经黔驴技穷，江郎才尽。

十多年来，中共一直靠口号翻新治国，早已让国民普遍反感，现在重提“解放思想”，不仅让人觉得当权者完全不识时务，而且说明他们连翻新口号的本事都没有了，岂不让广东人和一切耽心中国前途的人大失所望呢？邓小平当年提出“解放思想”，指向是中共高层。三十年过去，中共依然捆住所有人和地方自救自治的手脚，却对著他们大喊“解放思想”，天下还有比这更荒唐的事情吗？

失望之余，中国的知识分子只好出来在广东的媒体上给汪洋擦屁股，顺便也调侃几句。但是，这又能解决什么问题呢？处于水深火热之中的中国农民，早已对中国政治精英和知识精英自欺欺人的游戏不感兴趣。现在，更多的人铤而走险，试图把命运掌握在自己手里。

有报道说，2007年，黑龙江、陕西和江苏三省，各有数千农民挑战政府对土地的权力，公开收回和宣示对土地的所有权。刘晓波高度评价这一集体行动是中国农民收回土地的宣言，表达了中国农民要求土地私有化的意愿和决心。在为农民鼓与呼的同时，人们不可能不知道，再一次借农民自发反抗来建立新的社会秩序，中国会付出什么样的代价。但是在2008年，中国人能看到任何别的希望，走出一步步滑向灾难的困境吗？