

CHINA

SPRING

# 中國之春

月刊 · 一九八四年八月號

## ■ 專題：中國專制制度問題

· 14 ·

### • 聲援國內民運戰士耿晨和陳戈

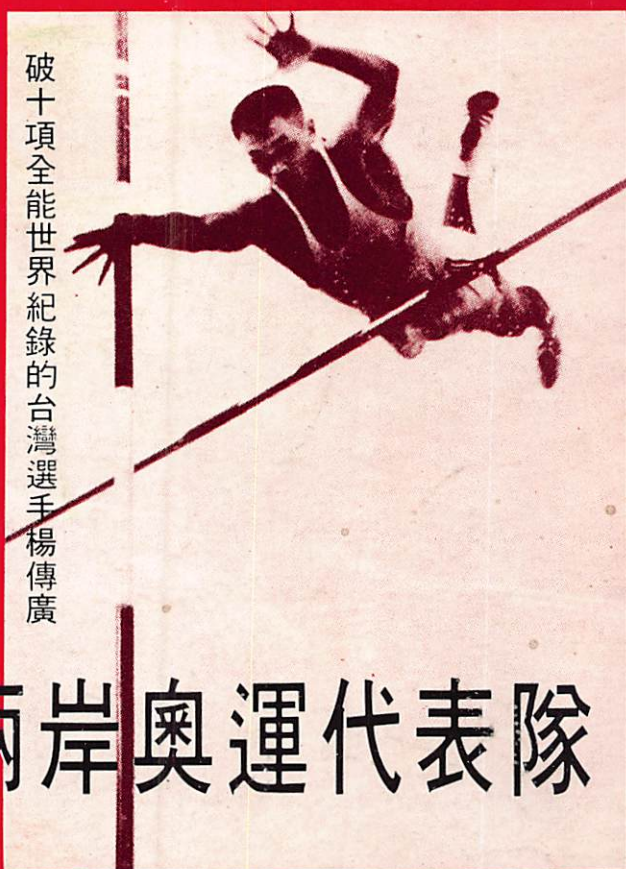
耿晨特別通訊：為民運坐牢的日子

- 國內快訊 • 胡趙接班競賽戰 • 北京軍界高層新紛爭
- 團中央領導黨中央的新趨向

## • 論極權政體根源 • 道統論批判



跳高世界紀錄創造者中國運動員朱建輝



破十項全能世界紀錄的台灣選手楊傳廣

# 歡迎台灣海峽兩岸奧運代表隊



1



3



2

1. 自從中國女排一九七九年擊敗日本而登上亞洲冠軍寶座之後，近年來又連奪世界杯及世界賽冠軍。
2. 有「飛躍羚羊」之稱的台灣運動員紀政，曾奪一九六八年奧運會女子八十公尺銅牌，並在三年內創造了六項世界紀錄，實為中國最出色的女運動員。
3. 在去年的第五屆亞洲田徑賽，台灣運動員吳清錦以十三秒九〇奪百一欄金牌，並打破十四秒零六的亞洲紀錄。
4. 在印度新德里舉行的第九屆亞運會上，中國體育健兒首次奪得了金牌總數和總分第一。圖為中國運動員步入會場。



4



# 歡迎台灣海峽兩岸奧運代表隊

社論

四年一度的奧運會是對全世界各國體育運動的盛大檢閱，向為各國所重視。然而，本屆奧運會的意義，對中國人民來說，卻不僅於此。

最令人矚目的是中國三十二年來，首度派代表團參加奧運會，單是運動員便有二百人，職員一百餘人，新聞記者數十人，是有史以來最大陣容。本來，中國是一個人口衆多的大國，中國人參加世界運動活動的歷史也不算太短，派出一個這種規模的代表團應是理所當然。過去數十年來，由於中國社會的動盪，中國走過了一段痛苦曲折的道路，今天我們回顧起來，真令人不勝感嘆。

中國與奧運會的關係，始於一九二四年。當時中國曾有三名網球運動員在第八屆巴黎奧運會上參加表演。一九二八年在荷蘭舉行的第九屆奧運會上，苦於經費不足，結果僅能派出一名代表前往視察。一九三二年洛杉磯奧運會，政府原不擬派人參加，而當時入侵中國東北的日本却以「滿州國」的名義，派出兩名代表。在全國輿論的壓力下，才集資選派短跑運動員劉長春一人參加比賽。這是中國政府首次派員正式參加奧運比賽。一九四八年，在倫敦舉行的第十四屆奧運會，中國運動員在比賽之後，由於經費不足，被迫滯留倫敦，後來經由中國駐英使館出面請英航除給機票才得返國，確是中國人的莫大羞辱！

自一九五二年中國運動選手參加過在赫爾辛基舉行的第十五屆奧運會後，由於台灣的「中華體協」也進入奧運會，中國的體育運動旋即捲入國共雙方的政治鬥爭。中國大陸於一九五八年與國際奧運會中斷關係。直至一九七九

年國際奧運會經過投票決議，承認中國奧委會為全國性奧委會，而台灣則改稱為中國台北奧委會，作為中國的一個地方機構留在國際奧委會內，中國才決定重新參加奧運會。其間中斷三十二年。

五十二年之後的今天，中國運動員重臨洛杉磯，參加四年一度的奧運會。今天的中國代表隊已不似當年的寒酸像了，她將顯示中國人民新的精神面貌。

更值得慶賀的是，除中國代表隊以外，台灣和香港也都選派運動員參加本屆奧運會，炎黃子孫歡聚一堂。台灣政府及台灣的「中華體協」在國際奧委會決定改換名稱之後，仍能採取現實主義的彈性政策，一反過去那種陳腐僵化的做法，毅然派代表隊參加奧運會。我們認為，台灣體育界的這一行動是明智的、主動的、富有深遠意義的，我們為此而喝采。

海峽兩岸文化、體育的交流，有助於海峽兩岸人民互相了解。同時，對於緩解國共兩黨的敵對情緒、增加雙邊接觸，都提供了有利的機會。

我們希望本屆奧運會將成為海峽兩岸人民互相交流、了解的新起點，并把這種精神推廣到其它各個領域，尤其是政治領域，讓各政黨、各政治團體、各政治派別，在民主的旗幟下，來一個和平競賽，創造出一個自由、民主的新中國。

我們祝中華體育健兒創出成績，為國爭光！我們願海峽兩岸在體育場上和平競賽的精神早日出現在中國的政治舞台！

# 中國之春 China Spring

P. O. Box 243, Rockefeller Center, New York,

中國民主團結聯盟機關刊物 N. Y. 10185. Tel: (212) 728-7008

## 一九八四年八月號目錄

社論	●國內快訊	●聲援國內民運	●特稿	●本期專題 ●中國專制制度研討	●時事評論	●思想論壇
歡迎台灣海峽兩岸奧運代表隊……………3	胡耀邦趙紫陽的接班競賽戰……………(北京) 龔千山 6 團中央領導黨中央的新趨向……………(北京) 董旭生 11 北京軍界高層在軍銜制上發生分歧……………(北京) 柳平 13	聲援國內民運戰士耿晨和陳戈……………本刊編輯部 15 回憶學生運動中坐牢的日子……………耿晨 16	中國之春在趙紫陽訪美期間的活動 ——讓事實粉碎造謠和誹謗……………本刊記者 徐孟流 21 盧布、美金及其他……………叢甦 24	官僚專制是阻碍中國社會進步的關鍵……………本刊評論員 吳儉祥 25 論中共極權政體之根源……………翟志成 29 道統論批判……………許莫陳 40 中國官僚制度特質……………孫慶餘 46 論毛澤東的「人治」……………孟歌 54 中國專制制度與社會結構……………李小牛 58	在鄧小平大罵背後……………陸星 59 何以善後……………王亦令 61	實踐是檢驗真理的唯一標準嗎？……………李國愚 1 中國向何處去(續完)……………晨雪 63

本刊第十四期專題討論中國的官僚專制制度，數篇論文分別從不同的角度，探討了中國官僚專制的歷史根源、主要特質及其對中國社會的危害，指出官僚專制制度是阻礙中國社會進步的關鍵。

本期國內快訊，報導了胡耀邦、趙紫陽的接班競賽戰。并繼十一期的「元帥爭奪戰」之後，獨家透露北京軍界高層因軍銜而發生的糾紛。

鑒於民聯的宗旨是推進中國的民主運動，而近年來海峽兩岸的改革，我們認為對人民是有益的，應予充分肯定。因此，我們計劃從本期開始，開闢「海峽兩岸新氣象」專欄。當然，對於兩岸當局違犯民主法治原則的錯誤，我們將一如既往，予以批評。本期發行之時，正值洛杉磯奧運會前夕。我們向來自台灣海峽兩岸的運動員表示熱烈歡迎，希望所有中華健兒攜手并進，為國爭光。



關於民主國家：一個概念上的初探..... 屈心鶴 67

大陸..... 本刊編輯部 69

台灣..... 本刊編輯部 71

從美國總統競選所想到的..... (留學生) 劉翔春 72

英國在香港的殖民制度..... 怡文 75

剖析澳督與立法會之爭..... 丘岳 77

對王炳章報告的批評..... 陳守賢 79

退還稿費 支援民刊..... 心止 80

駁人民日報存放核廢安全論..... 顧維楨 80

儉美德也 (雜文)..... 阿修伯 81

麻雀戰趣記 (雜文)..... 希陽 20

前進，中國之春 (詩)..... 燕君 53

我為你們感到驕傲..... 以琳 57

小鹿外傳 (小說)..... 雪城 82

談中國大陸新出話劇「車站」..... 劉克家 88

車站 (話劇劇本)..... 高行健 89

封面、封二、封三：中華體育健兒為國爭光圖片選..... 本刊資料室  
內頁插圖..... 華君武、方成等

# 胡耀邦、趙紫陽的接班競賽戰

(北京) 龔千山

編者語：

凡集權專制的國家，都存在權力接班人的問題。反過來，凡因權力轉移而傷腦筋的政體，都不是完全的民主政體。目前，大陸的鄧小平先生及台灣的蔣經國先生均年事已高，接班人的問題自然是人們最關注的問題。弄得不好，則會出現混亂局面。

胡耀邦、趙紫陽是鄧小平先生親自選定的兩位接班人，他曾講，他百年之後，

中國就交給胡耀邦、趙紫陽兩位治理了。

然而，這只是鄧小平的一廂情願。鄧小平辭世之前，是否能順利完成交班工作，尚難定論。本刊現發表龔千山撰寫的「胡耀邦、趙紫陽的接班競賽戰」一文，該文對胡趙接班形勢進行了初步分析，指出了「大好形勢」下的暗藏危機。國內龔千山小組，正收集這方面資料，並將陸續就大陸的權力交接問題，進行分析，請讀者留意。

在民主體制下，政府首腦的交接替換

都有法律條文，一般不會存在接班人危機的問題。這是因為，掌權者是人民選舉的，他們任期到後，人民再選舉下一任的領導者就是了，如果當權者在任期間出現意外，也無關大局，新的領導者會根據憲法自動產生出來。

我們國家要最終克服因權力交接而產生的恐慌，必須實施民主政體，這就是「中國民聯」爭取的主要目標。

自一九八〇年起，中國政治舞台上的視追點移到了胡耀邦與趙紫陽的身上。這一黨一政的兩套班子開始了馬拉松賽跑。全國人民關注的問題是，鄧小平辭世之後，他倆誰能接班？是單獨接班還是聯手接班？在胡耀邦訪日之後，他的呼聲再度高漲。可是，也有一些人却將希望放在趙紫陽身上。本篇從幾個側面揭示這場「馬拉松」式接班競賽戰。

## 各有方略

胡耀邦曾被譽為是一顆新起的紅星，有些人形容他大大刀濶斧，明砍明殺。確如所喻，自胡耀邦掌權以來，採取先發制人的做法，在僅不到一年中，從省到中央，以迅雷不及掩耳之勢換上了一批自己班子的人馬。胡耀邦是共青團工作出身，他的班底也當然是以這批力量為主體。這位總書記非常清醒地認識到，要想長期執政，就必須在其後台鄧小平百年之前安好人馬，紮穩陣腳，以對付即將來臨的暴風雨。因而他上台後在換班子問題上分兩步走：一是爭取到地方實力派的支持；二是要改組中央權力機構。胡耀邦充分利用其撐腰人物鄧小平的支持，首先改組

各省委。他先後委任了福建、江蘇、安徽、河北、河南、湖北、廣東、遼寧、吉林、甘肅、陝西等省的省委書記，同時着手中央的改組。從中央書記處、中央辦公廳、中央宣傳部到外交部、中聯部、教育部、文化部、組織部、共青團中央委員會，到黨校、學部、社會科學院，都來了一個底朝天的更換班，凡是共青團派系的人，就近取才，擇選先用，利時間共青團的人馬佈滿了全國各個領域的重要崗位，形成了「團中央」領導「黨中央」的局勢。與此同時，另一位頭面人物却是「訪貧」、「問苦」，面帶着微笑向人民頻頻招手，這位就是國務院總理趙紫陽，他的策略剛好與胡耀邦的「遍地開花」相反，攻其一點，以點連綫，以綫帶面。他從工農業基層着手，培植技術、經濟實力派。目前他已經以不動聲色地埋頭苦幹換來了國務院工農業、財經界各部委的實權在握，並且建立起一支又一支的企業、實業隊伍。這粉面含春威不露的作派，實更有帝相之豐采。這兩位上升的新星，前者挾天子以令諸侯；後者則是明修棧道，暗渡陳倉。兩者真是楚河漢界，旗鼓相當。

在共產黨內，最重要、也是最難做到的，就是鞏固自己地位，可以看出，胡耀邦出任黨的總書記及趙紫陽出任國務院總理以來，在鞏固自

己地位方面，所採取的方略是不同的。胡耀邦主要採取的是組織措施，安置自己派系人馬；趙紫陽雖在組織上也採取了一些步驟（如安排田紀雲爲國務院副總理），但他主要的措施是寡言實幹，以經濟政績贏得民心。

這兩種方略的效果的確不同。胡耀邦的鋒芒畢露，遭到不少被貶者的嫉恨，在群眾中，也留下了新黨閥的形象。相反，趙紫陽得罪的高官權勢較少，他的內閣的經濟開放政策，又給了人民切實的經濟利益。所以，趙紫陽在群眾中的形象，是新技術官僚，與胡耀邦的新黨閥形象形成了對照。人民群眾是講求實際的，他們厭倦了政治，厭倦了黨，厭倦了新老黨閥。因此，趙紫陽的威信曾一度高於胡耀邦。

## 一席談話見民心

我在韓天石（北京大學黨委書記）的一位好朋友那裏聽到這樣一段故事。

一天胡總書記請韓天石到家作客，目的是想請韓向他推荐一批新秀，順便再了解解民情。兩人是老朋友了，一見面便滔滔不絕地談了起來。從當今局勢到中國政局演變之預測，從昔日的學運工作到如今的青年工作。在韓天石介紹了幾位青年理論家的情況之後，胡耀邦開始嚴肅起來。他對韓說：「天石同志，爲了把工作做得更好，中央一再強調改進工作作風。你接觸基層較多，又是青年的朋友，外面對我有什麼看法請對我如實講。」話鋒的突變使韓天石的機關槍啞住了，他想了良久才慢吞吞地開了口：「你是想聽真的還是要聽假的？」「當然是要聽真的。怎麼，天石同志你還有什麼顧慮嗎？」胡耀邦朗然地笑着說。「那好，你聽了可別生氣。」韓天石開始敘述起來：「說實在的，在你競選總書記那會兒，無論是老知識分子還是青年學生，都堅決擁護和支持你，希望你上台後能把凡是派的殘餘勢力徹底消滅。可是，自從政治方面的政策收縮以後，民心浮動，人們大失所望。最近外面說，你胡耀邦是新黨閥，趙紫陽是技術官僚。一些外國財團，尤其是日本，把寶壓在了趙紫陽身上；國內你支持的這批青年民主派（指第三梯隊幹部——編者）中也散布着這種認識傾向。他們的看法是，由於你前一階段鋒芒畢露，結怨甚多，加上你不是做提高人民生活的具體工作的，人民得不到實際利益，而意識形態方面又一再收緊，群眾很反感。而趙紫陽這幾年一直搞經濟，給了人民許多好處，無形中對他的呼聲已經高了起來。如果長此下去，鄧老百年之後，我們實爲你耽心啊！」「那你的建議呢？」胡

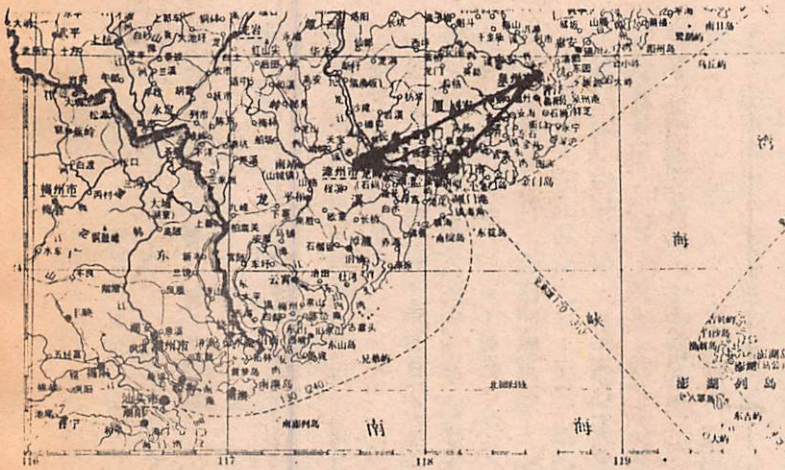
抬頭問道。「解放思想，大量提拔、使用、依靠知識份子幹部，改變印象，扭轉大局。」

## 福建金三角計劃

爲了扭轉大局，胡耀邦召集了他的「中央書記處研究室」理論班子。智囊們提議，胡耀邦要立即消除「經濟外行」和「新黨閥」的形象。胡耀邦得知，趙紫陽的威信增高，是與搞深圳等經濟特區直接相關的。現在，自己想插手深圳，一是爲時已晚，二是會與趙紫陽直接衝突。智囊團建議：另起爐灶，進行競爭。

於是，胡耀邦開始了另起爐灶的工作。他立即召見福建省委書記項南（共青團派系），共同商量在福建省另搞一個經濟特區，與深圳等趙紫陽的轄區進行競賽。福建的經濟特區，由福建省委負責，胡耀邦、項

福建的金三角地區。



胡耀邦和趙紫陽明面談笑風生，暗地接莊競賽。

南稱之爲金三角計劃，即廈門——泉州——漳州特區。

本來，胡耀邦有意調項南去中央工作，但爲了搞好福建金三角，以增強與趙紫陽競爭的能力，胡又改變了主意，讓項南暫駐福建。胡耀邦和項南認爲，將福建金三角計劃盡快搞上去，並不是難事，因爲福建有很多有利條件。首先，福建是沿海省，交通方便，便於外資。其次，福建是僑鄉，南洋很多富商都是福建籍人，可大力吸引外資。如著名華僑陳嘉庚就是福建人，他一句話就捐了一筆款，蓋起了廈門大學。第三，福建與台灣有大量的民間貿易來往，這也是彌補物資不足的可用條件。當然，最主要的一條胡、項心中最明白，那就是，由於胡、項的特殊密切關係，在國內資金的運用上，胡耀邦將優先予以照顧。

一經決定，項南就大刀濶斧地幹了起來，爲了發展這個金三角，項南還特地成立了專門的辦公室。

但是，金三角的發展計劃並不如胡耀邦、項南原先想像的那麼順利。首先，在爭取國內的資金及物資上，與趙紫陽管區發生了衝突；其次，外資的爭取也不如意。看來，胡耀邦的這個「洋躍進」計劃，實行起來，還要克服重重障礙。一時半會兒，尙不能趕上深圳特區。怎麼辦？胡耀邦一時愁眉難展。

## 暗訪小神仙

前不久，我去看望一位老朋友，他的父親是一九二五年的老黨員，是開國元老。據我父母說，他父親早年是康生的好朋友，共同輔佐毛澤東。康生還爲他父親寫過一副對子：滿腹韜略藏少宇，一把長鬚智多星，以寫照他的父親。後來因不喜歡康生整人，就自動下野在家養病，研文賞古以度餘生。我與這位朋友是世交，從小一起長大，無話不談。我倆一見面，他便興沖沖地告訴我他要出國短期進修他的計算機專業。我驚訝地問他怎麼有這麼好的運氣？他神密地對我說，告訴你一件有趣的事情，不過我知道你常愛寫個五六的，這件事牽涉到我老爹，你可千萬不能提及他的名字。我承諾了。於是他講了起來：「去年×月×日的晚上，我和父親坐在院子裏閒聊。平日他談話有條不紊，可那天却神不守舍，言不答題。我正要發問，突然胡總書記來訪。看來胡總書記和我父親好像約好了，父親把胡總書記讓到預先準備好的椅子上。我趕緊拿糖果切茶。我一切茶一邊對胡叔叔說：『叔叔好久不見您了，最近我們有幾個問題爭論不休，正好今天向您請教。』『好哇，說說看。』胡叔叔答道。我情緒可來了，正要發問，猛然間看見父親狠狠地瞪了我一眼

，到了嘴邊的話又嚥了下去。我只得放下茶杯進裏屋去了。我假裝拿本書讀，實際上我可想知道他們談些什麼。我豎起耳朵仔細聽着外面的談話。是父親先開了腔：『你是無事不登三寶殿呀。』胡叔叔笑着接道：『急時來請錦囊籤。』兩人都哈哈大笑起來。胡叔叔接下去說：『×老，我一直都想請您出山……』『唉，可別再提這個，我已經同你解釋過多遍，一方面我同小平同志以前有過疙瘩，另一方面我已近八十的人了，老朽不中用，何況蒙你的照顧，高職在掛，生活過得去，亦更無所求。你有小平同志和陳雲同志輔佐，不愁不成事。他們都是黨內高手，如今來說可算是無人可比了。』父親插話道。胡總書記嘆了口氣說：『我也是有苦難言啊！雖說是有兩位支持，可有些事，我也難以開口乞教，這苦衷您是知道的。上次呈蒙您的指點才勝了一籌。如今形勢急轉，而智囊團裏的人却束手無策，不得已又來府上打攪。您是黨內高手，素有小諸葛之稱，還望指點迷津。』聽到這，父親慌忙接話：『不敢當，不敢當，若論諸葛之才，當今黨內非陳雲同志莫屬。人家叫我小神仙，實乃因我白髮白眉，加上這把齊胸長鬚，有昔日道人之相貌，至於人稱我智多星，乃是抬舉老夫了。』外間屋裏沉默了許久，父親又說：『我早已不過問政治，這你是知道的。上次你來找我，我就跟你說好是最後一次，可是你又來了。』胡叔叔插話道：『×老，再幫一次吧，誰讓我叫胡耀邦呢？就是要幫才行啊！』父親沉吟良久後說：『我也有一事相求，不知……』『×老，儘管說，儘管說。』胡叔叔說。父親接着道：『我有兩個兒子，老大在文革中死了，這你知道。就剩下了老二，我希望他出國深造……』父親的話還沒說完，胡叔叔就答道：『這事我會盡量想辦法，長期留學不容易，可考慮先短期進修。×老請放心好了。』我聽到這，高興得簡直要叫了出來。我想去外屋，可是又不敢，於是就扒着門縫兒向外瞧。父親喝了口茶說：『我們談正事吧。』於是胡總書記將情況前後地介紹了一遍，最後胡耀邦說：『雖然我已同紫陽聯手，但我們倆各自的政策研究組，各有各的班子，實際上在競賽。他搞了一個深圳特區計劃，我搞了福建金三角特區計劃；我搞上海經濟發展，他搞了四川經濟試點。無論誰稍一鬆氣，就有落後的趨勢。我打算在就任期間做三件事：第一，黨的建設；第二，推動經濟；第三，祖國統一。可是直到現在我都找不到突破點帶動這三項工作。』父親微微一笑，在紙上寫道：『欲解內憂，需向外求。』胡看後，不解地搖了搖頭。父親解釋道：『一九七六年，四人幫垮台後，華國鋒負責全面工作。當時除了四人幫餘黨在各地做亂以外，各省、各軍區的領導對華國鋒也多有不順。眼看着一場內亂就要爆發。當時陳雲同志果斷地提出『打



越南，解內憂』的策略，穩住了國內局勢，挽救了內戰之危機。這次，我看仍需做仿此略。『什麼？打仗？』胡耀邦大驚地脫口而出。『不，不，在這個時候決不能！』父親笑了，問道：『難道打一場外交戰也不成嗎？』聽到這胡耀邦轉疑為喜問道：『父老，怎麼講？』父親道：『自去年紫陽同志訪日以來，日本各財團紛紛押寶於紫陽身上，他們早就看中中國這塊肥肉，只是時機不允許他們馬上投標於中國。他們希望在趙紫陽身上突破。為贏得趙再度訪日，造出了一些聲勢。你應該設法親自訪日，與日本財界達成實質協議，用外面經濟界呼聲帶動國內經濟，扭轉你只管黨務，不管經濟的形象，讓人民知道，你也是經濟專家，贏得民衆呼聲。以此為轉折點之後，可使你全部計劃。』一席話說得胡耀邦目瞪口呆。突然他如同大夢初醒，起身告辭了。』

胡耀邦走了，去安排他的戰役計劃。可誰又知道，人們所看到的成功，往往計出於這些神秘的小神仙呢？這正是：強中還有強中手，世外桃源有真人。

## 外交爭奪戰

胡耀邦從小神仙處回來後，立即召見密友吳學謙（外交部長、共青團派系）商量出訪日本之事。吳學謙匯報：外交部剛剛擬好一份出訪計劃，準備上報中央。計劃中擬趙紫陽訪日，胡耀邦訪美。訪日是對經濟界專訪，訪美則是一般外交禮節性訪問。外交部考慮胡耀邦訪美，既壯了聲勢，又符合當前中美兩國關係之狀況。不同美國作重大的發展，只是作兩國關係緩和的姿態。而趙紫陽訪日却是就中日關係的發展做進一步的實質突破。胡耀邦看過計劃後，用筆把趙、胡出訪的目的地變換了一下。吳學謙已明白其意，領命而去。吳學謙一邊立即着手安排人秘密赴日，在日本各財團展開工作，為胡耀邦鋪平訪日的道路，一邊重擬一份出訪計劃呈報中央。在新的計劃中解釋，由於胡總書記是第一次公開出訪資本主義國家，對美國事務不甚熟悉，擬去日本作民間友好訪問為宜。就在吳學謙精心安排胡耀邦訪日的同時，胡又將福建省委書記項南（共青團派系）和上海市委書記胡立教招來北京談話，要他們在經濟建設上加快步伐。至於資金缺乏的問題，胡告訴項南，福建省在海外的華僑多，可以各種形式請他們回國參加活動，然後動員出資建設家鄉。上海的資金問題，胡耀邦要胡立教做好準備吸收外資的工作，其他由胡負責。兩人走後，胡耀邦找楊靜仁（統戰部長）和人民日報總編來，要楊大力開展對台統戰工作，人民日報在宣傳上給予配合。一切調撥完畢，

胡耀邦於去年十一月訪問日本時  
受中曾根國家元首級接待。



趙紫陽於今年元月訪美時，在  
國白宮後院與里根總統在一起。

胡耀邦前往地安門大街鄧小平的住所去匯報工作。如今的耀邦已經不是抗戰時期打敗仗的團政委了，他正鍛鍊着自己成為指揮全國的統帥。

## 扭轉局面

一九八三年十一月二十三日至三十日，胡耀邦對日本進行了圓滿訪問。在他訪日期間，受到了國家元首級的接待。他頻繁會見日本各財團的首腦，商討投資中國的設想。在胡耀邦許諾把上海的經濟開發建設計劃包給日本國之後，引起日本財界的轟動。於是中曾根內閣召集，各財團積極參予了上海經濟開發計劃。各集團爭相為本集團的利益而獻計，就在中曾根訪華前夕，一個以日本各財團的均衡利益瓜分上海的經濟計劃完成了。



鄧小平和胡耀邦在中共十二大上交談。

鄧小平：小邦，你能給我好好接班嗎？

胡耀邦：老鄧，那就看你生前安排了。

胡耀邦訪日完回國後，馬上與趙紫陽、萬里聯手擊退了陳雲、鄧力群組織的「反精神污染」運動的攻擊；在社會上贏得了一定的呼聲。接而而來的是中曾根訪華。在日本客人訪華期間，由中國方面透露了胡耀邦與中曾根共擬的中日經濟開發合作前景草案。這個舉動給人們的印象是胡耀邦不僅管黨務，而且抓經濟建設工作，使胡耀邦再次得到了好評。胡耀邦打了兩場漂亮仗，一場是擊退「反精神污染」運動，一場是中日外交。現在，日本各財團紛紛轉向，押寶於胡的身上，造出很大的外界輿論，使胡耀邦一度下降的地位開始回升。誰都知道鄧小平辭世將是中國政局動蕩之關鍵，誰勝誰負，現在都不能做最後定論。目前這位總書記正以只爭朝夕的戰鬥姿態投身於各省、各大軍區的頭領的拉攏工作。同時這表明出另一可怖的跡象，一場軍政聯盟倒胡的戰爭已在醞釀之中。據筆者所知，國內已有一個集團要擁護趙倒胡。儘管趙紫陽並不願意

與胡耀邦為敵，他深知只有同胡結成聯盟才能抗衡保守勢力，僅他自己的力量是難以支撐的。但是，當動蕩的時代來臨，一派勢力為了政治目的推趙為其政治代言人時，即使趙不想倒胡，也是身不由己，無能為力了。政治沒有永恆的聯盟。讀者們一定關注胡、趙的命運，筆者將在另一篇「倒胡內幕」中給以揭示。

## 結束語

胡耀邦與趙紫陽所推行的「開放」政策，給中國人民帶來了一定的實際利益。顯然這些改革仍沒有觸及政體的根本，但無疑在現實中使中國向前大大地跨了第一步。這是第二代共產黨人開始注意「務實」與第一代共產黨人「務虛」之區別。但他們能否抗衡得住保守勢力的再次反撲，要取決於他們的政治手段了。

趙紫陽由於走實幹路線，在民心方面已領先於胡耀邦。而胡總書記光是關顧各省、各大軍區的頭頭是不夠的，其根本應該在政策上有所改變，才能成為新時代的旗幟。我們給胡總書記的建議是：

第一，應將中共一直倡導的政治帶動經濟，政治帶動一切的主導思想，改變為經濟帶動政治的主導思想。

第二，應將長年以來黨領導人民的提法，改為黨服務人民或協助人民。使黨從人民的主人地位變為人民之僕人的位置。黨領導人民，而不是服務人民，在民主政治理論上實是謬誤。

第三，平等對待每個團體，政黨，施行民主政治（其中包括支持民運力量）。如果胡總書記不敢像以前那樣大刀濶斧，明確出以上政治觀念，必將被趙紫陽水漲船高的民眾威信所取代。無論是趙紫陽，還是胡耀邦都必須在鄧小平辭世之前在民眾中確立威信，誰贏得了民心，誰就確立了不敗之地位。誰失了民心，誰就將成為歷史的過渡人物，在鄧小平死後的政治動蕩中被淘汰。

歷史的經驗告訴我們，凡集權專制政體的國家，每逢代表人物死時，接班人人選問題便成為社會動蕩的導火綫，而往往在爾虞我詐的爭奪中，會使社會向後倒退。民主的政體却不會出現這個問題。如美國總統意外身亡，全國並不會因此而動亂，也不會有內戰的危機，只是通過民意產生一個領袖而已。中國若要長期穩定發展經濟，必須走民主政體之路。那個政治家站出來推動民主政治，把中國改變為民主政體，他們的功績將永載史冊。

# 團中央領導黨中央 的新趨向

(北京)董旭生

自胡耀邦當上中共中央總書記以來，大力提拔原共青團系統的幹部。這種提拔是從胡耀邦一九七七年復出當上組織部長時開始的。隨着胡耀邦在黨內地位的不斷升高，他提拔原共青團中央幹部的幅度也不斷加大，範圍也廣了起來。胡耀邦這個原共青團中央第一書記，魄力實在很大，一時間，從中央書記處，中共中央各直屬機關，到各省市自治區黨委，都佈滿了胡耀邦共青團派系的人。尤其是黨中央的要害部門，均由原團中央的幹部掌握。

人們把這種形勢，稱為「團中央領導黨中央」。這也算是胡總書記「解放思想」而開創的一種新局面吧！最近，胡耀邦共青團派系的幾個關鍵人物有明顯大幅度上升跡象，引起國內極大注意。

## 胡啟立將躋身政治局

五十年代初，胡啟立任北京大學學生會主席和全國學聯主席，後由胡耀邦提拔進入團中央任書記處書記。文革中同胡耀邦一起挨批鬥，他和胡耀邦、胡克實一齊稱為團中央「三胡」。

在中共十二大上，胡啟立進入中共中央權力核心，成了中共中央書記處書記和中共中央辦公廳主任。在毛澤東時代，中共中央辦公廳一直由汪東興主持，是處理日常事務的實權單位，相當於咽喉，文件的下達，下情的上傳，均由辦公廳負責。胡耀邦當然知曉辦公廳的重要性，故將其最親密的同事胡啟立放在這個關鍵位置上。

胡啟立一當上中共中央辦公廳主任，人們就立即意識到，胡啟立是以胡耀邦的接班人姿態出現的，他必然還要繼續躍升。

去年年底，胡啟立卸下中央辦公廳主任的重任，專職任書記處書記。中央辦公廳主任由原中聯部的喬石接任。胡啟立雖然少了一職，但實權更大了，他實際上掌握了中央書記處和中央整黨辦公室，因為他已成



今年5月16日，胡耀邦(右二)訪問朝鮮歸來後，與胡啟立(右一)在長春閱兵，顯示胡啟立的上升跡象。

了專職的書記處書記。現任中央書記處的書記有十多人，如萬里、習仲勛、余秋里、姚依林、鄧力群、陳丕顯、谷牧等，都有書記處書記的頭銜，但大多在政府及軍隊中有兼職。胡耀邦原來主持書記處的工作，可是他工作太多，又插手外交和經濟工作，書記處必須交給一個可靠的人主持。於是，胡耀邦選中了胡啟立。

現在，胡啟立相當於書記處副總書記的角色。胡耀邦已在輿論上做好準備，在下屆中央全會(十二屆三中全會)上，使胡啟立當上政治局委員，以進一步鞏固共青團派系的實力。胡耀邦還有一個計劃，爭取在中共十三大上，讓胡啟立進入中央常委，成為決策人，以給胡啟立正式接班鋪平道路。

## 王兆國更上一層樓

另一位共青團派系上升的新星是王兆國。比起胡啟立來，王兆國上升的速度可能更快。他是典型的坐火箭上來的幹部，在國內已獲得「王洪文第二」和「火箭書記」的尊稱，也真湊巧，他和王洪文這兩位火箭幹部，都姓王。

党的十二届一中全会选举的中央领导机构和中央领导人：一

中央政治局委员(按姓氏笔划为序)  
 万里 习仲勋 王震 韦国清(壮族) 乌兰夫(蒙古族)  
 方毅 邓小平 邓颖超(女) 叶剑英 李先念 李德生  
 杨尚昆 杨得志 余秋里 宋任穷 张廷发 陈云 赵紫阳  
 胡乔木 胡耀邦 聂荣臻 倪志福 徐向前 彭真 廖承志

中央政治局候补委员(按得票多少为序)  
 姚依林 秦基伟 陈慕华(女)

中央政治局常务委员  
 胡耀邦 叶剑英 邓小平 赵紫阳 李先念 陈云

中央委员会总书记  
 胡耀邦

中央书记处书记(按姓氏笔划为序)  
 万里 习仲勋 邓力群 杨勇 余秋里 谷牧 陈丕显  
 胡启立 姚依林

候补书记(按得票多少为序)  
 乔石 郝建秀(女)

中央军委委员  
 邓小平

副主席：叶剑英 徐向前 聂荣臻 杨尚昆(常务副主席)

這是中共十二大權力結構圖，胡耀邦正準備把國中央的人逐步拉入政治局。

王兆國原是湖北第二汽車廠的黨委副書記，六十年代初畢業於哈爾濱工業大學，是知識份子幹部。十二大之前，鄧小平去湖北第二汽車廠視察，聽說王兆國在「批鄧、反擊右傾翻案風」的運動中，保過鄧小平，而且又很精明強干，一句話就把王兆國調到中央。十二大時當上中央委員，並任共青團中央第一書記。

自此，王兆國備受注目，因為胡耀邦就是從團中央第一書記躍上黨中央第一書記的位置的。最近，王兆國的動向再度引起中外輿論界的注意。

第一，去年十一月胡耀邦訪日時，帶着王兆國同往。胡耀邦公開宣傳王兆國屬於「第三梯隊」，一語震驚中外，因為大家都清楚，「第三梯隊」是接班人的同意詞。

第二，自王兆國陪同胡耀邦訪日回國後，胡對王兆國愈來愈信任。最近，王兆國接替喬石任中共中央辦公廳主任，擔當起胡啟立以前的角色。

一位接近胡耀邦的人士最近透露，胡耀邦對王兆國十分欣賞，簡直達到「溺愛」的程度。胡耀邦有意培養王兆國進入政治局，現在胡耀邦在積極活動，爭取讓王兆國在十二屆三中全會上，當上政治局候補委員，並設法使之進入書記處。

## 項南動向受矚目

現任福建省委第一書記的項南，也是共青團出身，跟隨胡耀邦多年。項南一向與胡耀邦合作無間，是胡的「鐵桿」。胡耀邦讓一批原團中央幹部出任地方幹部，控制幾個關鍵省的省委，主要目的是「紮根於基層」，壯大地方實力。

前些日子，項南在北京呆了一段時間。於是，中央機關大院裏議論紛紛，說項南可能出任中央組織部長，又說項南可能出任中央宣傳部長（接替鄧力群）。後來，中央組織部長由另一名胡耀邦的密友喬石擔任（喬石的中央辦公廳主任一職轉給了王兆國）。解除鄧力群宣傳部長一事，胡耀邦雖然早有其意，但為了維持暫時團結形象，平息海外輿論，胡耀邦建議暫時擱置。於是，項南仍留任福建省委第一書記。

胡耀邦先想將項南調至中央，後又決定將之暫留福建，是經過煞費苦心的考慮的。胡耀邦把項南暫時放在福建的目的有二。

第一，讓項南把福建「金三角」經濟特區計劃抓上去。因福建「金三角」計劃為胡耀邦、項南直綫領導，搞成功後，可增加胡耀邦派系的「資本」。

第二，胡耀邦讓項南控制住福建，建立一個根據地，有「留條後路」的意思。說得不好聽，就是中央一旦出現內亂而對胡耀邦不利，胡耀邦好帶領人馬趕赴福建，以福建為「根據地」進行發展。

儘管項南暫留福建，胡耀邦已考慮將之推進政治局，胡耀邦正為十二屆三中全會上能將項南、吳學謙升任政治局候補委員而努力。

## 胡耀邦通盤計劃

胡耀邦通盤計劃的目標，是將共青團派系的幹部逐漸推入政治局，直至政治局常委。十二大之後，胡耀邦的「團中央」人馬，雖然掌了權，但進入中央決策機構——政治局的人卻沒有。政治局和政治局常委仍被一批「老人」統治着，這對於鞏固共青團派系的實力十分不利，因為一些「老頭子」已對胡耀邦到處安插人馬表示不滿。為了鞏固權力，只有掌握政治局票數。接近胡總書記的人透露，胡耀邦將以「政治局年輕化」為口號，從十二屆三中全會開始改變政治局的成份，逐步提升共青團幹部進入政治局，這些人士包括胡啟立、王兆國、項南、吳學謙（外交部長）、喬石（中組部長）、郝建秀（書記處候補書記）、錢李仁（中央對外聯絡部長）等。

但是，胡耀邦的計劃能實現嗎？我們正拭目以待。

# 北京軍界高層在軍銜制上發生分歧

## 本刊報導獲官方證實

### 第一批名單難產

(北京) 柳平

中國之春雜誌於一九八三年十二月第八期上，曾詳細報導了中國人民解放軍即將恢復軍銜制的消息。該文曾指出，北京軍界高層考慮恢復軍銜制的主要原因有二個，一個是便於國際交往，二是便於現代化戰爭的指揮（由懲越戰爭得出的教訓）。

今年五月二十二日在北京召開的六屆人大二次會議上，解放軍總參謀長楊得志向大會做關於恢復軍銜制的說明，其基調與中國之春雜誌報導的一樣。隨後，六屆人大二次會議通過了「新兵役法」（其中包括實行軍銜制度的條款）。這樣，本刊的先前報導，獲得了中共官方的正式證實。

中國之春雜誌於一九八四年三月第十一期上，在「北京元帥銜頭爭奪戰」一文中，又獨家報導了解放軍準備設制「大元帥」頭銜的消息，並指出，鄧小平將登上第一大元帥的寶座。中國之春的這篇文章，獲得了外界注意，數家中外報刊（包括日本讀賣新聞）予以轉載和報導。

中國之春的這一報導，也在最近由楊得志的口口獲得證實。他在六屆人大二次會議期間，曾講，解放軍軍官將設制大元帥、元帥及將、校、尉的等級制度，並在私下透露，鄧小平理所當然地要當上大元帥，因他是軍隊的最高統帥。

恢復軍銜的醞釀，早就開始了。一九七九年初懲越戰爭後，鄧小平就決心恢復軍銜。按照鄧小平的原意，預定於一九八五年全面實施軍銜，而於今年八一建軍節公布第一批大元帥、元帥及將軍的名單，同時，於八一建軍節或十一國慶節舉行歷史上最大規模的閱兵式，由解放軍穿上嶄新的新式軍裝走過天安門，向穿着大元帥服的鄧大元帥歡呼。

可是，事情的發展往往不隨主觀的願望。鄧小平竭盡全力加速推行軍銜建制，遇到種種阻力。最近，接近中央軍委的人士透露，第一批大元帥、元帥和將軍的名單難產。今年八一和十一無法公布。北京軍界高層只就兩件事達成較為一致意見。第一是同意閱兵，而且將展示一些自制的現代化武器，按胡耀邦的說法，這叫「壯壯雄風」。第二是同意今年八一一起解放軍官兵將換上新服裝。

明眼人一下子就察覺，這兩項決意缺乏實質內容，只是一種表面功夫。具有實質內容的是名單，即誰能當上元帥，誰能當上將軍。說明白一些，就是誰能掌握到實際的軍權。由於北京軍界高層不能就第一批大元帥、元帥和將軍的名單達成一致意見，使得鄧小平十分尷尬。這是因為，新的軍官服上都有佩戴肩章的特殊設計。穿上新官服，戴上大簷帽，只有掛上肩章才顯得「帥氣」。否則，只戴大簷帽，肩

上却是空空的，顯得不倫不類。尤其是將校以上的軍官，發了呢子軍服，只有佩戴肩章才成體統。

由於今年八一和十一不能按鄧小平的預定計劃公布第一批將帥名單，鄧小平也就不能正式地當上大元帥，楊尚昆、楊得志等不能正式當上元帥，因此，只能穿元帥服而無梅花肩章，以這種裝束檢閱部隊，真是有些窩囊。鄧小平想確定第一批名單的心情十分迫切



「中國之春」雜誌對軍銜制曾有兩次提前報導，并報告鄧小平將當上大元帥。

。道理很簡單，他都八十歲了，手底下一批老將也都七十多了，七老八十的人，隨時都有意外向馬克思、毛澤東報到的可能。如果推遲到八五年八一或十一再公布第一批名單，那時不知他們還在不在人世。如果在正式實施軍銜之前向毛澤東報到了，參加了毛澤東、劉少奇領導的「地下黨」，那就可寬了。白白策劃了幾年的大元帥銜和元帥銜，沒有當上，有多可惜？

那麼，是誰使鄧小平不順心呢？是誰在阻碍第一批名單的提前公布呢？

## 人代會上的反常現象

在討論新兵役法和軍銜制時，六屆人大二次會上出現了奇怪的反常現象。那就是，解放軍代表小組討論的分會場氣氛沉悶，發言寥寥無幾。發言的幾個年輕代表則表示「堅決擁護、一致贊同」。年邁的軍人多費口難啟。與之形成對照的，是各省、市、自治區的代表團，他們在討論新兵役法和軍銜制時，反而是興趣較濃。一位老紅軍代表說，他參加過好多屆人代會了，這次解放軍組的討論，是最冷場的一次。

你說這多奇怪？按理，討論新兵役法和軍銜制等軍隊的問題，解放軍代表組應該最熱烈，這是自己的事嘛！況且，恢復軍銜，大家都可以開個將軍什麼的當一當，應該與高彩烈才對。可是，大家對這個送上來的頭銜並不感到興趣。這裏面究竟有什麼文章？

更怪的是，解放軍代表「會上不說，會下亂說」。大家回到住處，三三兩兩的議論，倒很熱鬧。散了會回到家中，和自己的老朋友們議論就更熱鬧了，什麼話都敢說，什麼炮都敢放。

北京軍界高層討論軍銜制時，發言冷清，豈非咄咄怪事？



十分明顯，老軍人們在會場上沉默不語，反映了一種消極抵制鄧小平的情緒，他們有意見不願公開談，又不願為鄧小平歌功頌德，會上只有閉口。會下，則用議論發泄不滿。與其說他們對恢復軍銜不滿，不如說對鄧小平整個軍隊政策不滿，特別對鄧小平實行的大換班（換上二野的人馬）不滿。

## 軍銜制上的分歧

一批老軍人，明確地表示反對軍銜制。一個「老長征」講：「毛主席帶領我們爬雪山、過草地，打败了日本鬼子，又率領我們打败了蔣介石八百萬部隊，還把美國佬趕到了三八綫以南，靠的是軍銜嗎？那時沒有軍銜，我們照樣打勝仗，國民黨軍隊有軍銜照樣吃敗仗。有

了軍銜，造成官兵隔閡，這是主席一向反對的。」一位在延安時代中央警衛連工作過的老兵，聽到鄧小平恢復軍銜制、準備當大元帥的消息後，懷抱毛主席像痛哭，大罵鄧小平背叛毛主席。

這股抵制恢復軍銜制的強風，來自上頭。那些被鄧小平剝了權、已不在軍中任職的老將軍們，如許世友、韓先楚、肖華、陳再道、楊成武、肖勁光、韋國清等，大多對恢復軍銜不感興趣，有的則公開反對。據說，原國防部長耿飴也持異議。

更為嚴重的是，原來的老帥劉伯承、徐向前對立即恢復軍銜私下也不表贊同。他們尤其反感設「大元帥」，認為這是主席公開反對過的。他們認為，鄧小平設「大元帥」，無非是自己想壓過毛澤東做大元帥，為了不明顯暴露這種心跡，還叫原來的老帥——葉劍英、聶榮臻、徐向前、劉伯承四人「陪綁」，都上「大元帥」的榜。

大元帥一職還算好說，因為沒有幾個人夠資格和鄧小平及四個老帥爭。元帥一職，問題就多了。鄧小平、楊尚昆、張愛萍、楊得志、王平等商量了一個元帥名單，在高級將領中徵求意見，結果是大多數人以緘默來回答。問題很簡單，如果張愛萍、楊得志當上元帥，那老將軍中夠元帥銜的人太多了。

的確，鄧小平要在這個問題上擺平，是太困難了。不但要照顧各個山頭（一野、二野、三野、四野），還要照顧老將、新將。元帥和將軍的銜頭又是有數的，在短期內通過第一批名單，確實不易，弄不好反而加深矛盾。

在這種形勢下，鄧小平不得不穩了下來。目前，他仍在做最後的努力，爭取在十一國慶節前有所突破，但是，餘日已經不多。我們就看看鄧小平的魄力了。

# 聲援國內民運戰士耿晨和陳戈

● 本刊編輯部

國內執政者在經濟開放的同時，在政治上却實行收緊政策。「清除精神污染」運動被全國人民抵制之後，當局對人民民主、自由的要求會有一定程度的讓步。然而，最近風聲又緊，國內民運人士又遭到公開壓制。河南鄭州地區民運戰士耿晨遭到通緝，有獨立見解的青年理論家陳戈遭到逮捕，乃為民運人士受壓的典型事例。

耿晨，男，現年卅歲，出身於共產黨幹部家庭，本人亦曾為共產黨員。耿曾當過解放軍、公安幹警、工人，於一九七七年被錄取入河南鄭州大學政治—法律系後，鑽研理論，獨立思考，於一九八〇年寫出了《中國社會主義運動的過去、現在和未來》的論文，認為中國現今為一種封建式的、帶有社會主義因素的混合型資本主義國家。此文被中共河南省委和公安廳定為「反黨反社會主義」的反革命文章。同年，他參與了鄭州大學的選舉風潮，為學運領導者之一。當時，他任鄭州大學學生會宣傳部長。一九八〇年五月，他被捕入獄，罪名是「進行反革命宣傳、煽動」，「參與非法組織活動」，「組織學潮」和「泄露國家機密」。此後，他被開除黨籍、學籍並被監視勞改。一九八三年，他因秘密組織印刷《一九七七年以來文藝界批判作品選》而遭到公安廳通緝，被迫逃離，四處躲藏。現耿晨已在中國民聯的協助下，轉移至較為安全的地帶。

陳戈亦為共產黨幹部子弟，曾以優異成績考取了中國社會科學院攻讀蘇聯經濟史的碩士

研究生，在國內有所影響力的學報及雜誌上發表過十幾篇有獨創見解的社會科學論文。陳戈的才華受到國內學術界的廣泛注意，被譽為社會科學論壇上的一顆新星。不僅如此，他還一度受到政府當權者的青睞，被國務院農業發展中心特選為通訊員。就在他準備由國家送出深造之際，突然遭到逮捕。罪名是「敵視社會主義制度」，「散布資產階級錯誤觀點」，還有一條「向外國人泄露國家機密」。原來，陳戈雖出身高幹，但是一個有獨立思考的青年。經過長時間的探索，他開始對中國社會制度產生疑問。最後，他得出結論，中國的根本問題是社會制度問題，他立志要變革現行社會制度，「拆掉這個鳥籠子」。為闡述他的觀點，陳戈近來寫了不少犯忌的文章。在國內沒有學術自由的情況下，他只能以子之矛攻子之盾，大量引用馬克思的詞句來說明中國現有制度的不合理性。結果，觸怒了當局。為了懲辦陳戈，當權者抓住了他與一位外國女孩子交往的機會，給他扣上了「裏通外國」、「泄露國家機密」的大帽子，將他逮捕下獄。

從耿晨、陳戈的事件，我們可看出幾點問題。

首先，耿晨和陳戈均出身共產黨幹部家庭，並曾為共產黨員。國內知名民運戰士魏京生、王軍濤等，也都出身高幹家庭。一些中國民聯的成員，也有相似的家庭背景。這說明了中國人民已有普遍的覺醒。

其次，他們的「罪名」中，都有「泄露國

家機密」一條，與魏京生，劉青，王希哲等人的「罪名」相似。看來「泄露國家機密」已成了當局目前鎮壓民運人士最有力的借口。在中國，什麼算是「國家機密」，法律條文中的規定十分模糊。一句話，當權者認為什麼是「機密」，什麼就是「機密」。其實，一般幹部及普通群眾是不知道真正「機密」的。真正知道「機密」的，是那些掌大權的最高領導，而真正透露國家機密的，也正是他們。他們所透露的對象，也是被他們所痛斥的向民運人士索取「機密」的外國記者。舉一個最簡單的例子，最近，胡耀邦向日本記者透露了一個最機密的機密：「中國在今後十年內準備向外國借貸五百億元」。這些令人可畏的數字，不見得每個政治局委員都曉得。然而，有權者却信口開河地告訴外國記者。

最後要指出的是，耿晨、陳戈、魏京生等之所以遭到鎮壓，乃因他們看出了中國社會制度的問題。他們立志要將中國的專制制度變革為民主政體，才是當局要鎮壓他們的真正原因。談制度問題，在中國是一大忌。尤如阿Q頭上的那塊疤，別人不能說，不能摸。這反而說明了當權者的心虛。

耿晨、陳戈何罪之有？他們捨掉個人的享受，捨掉個人沿特權階層的階梯向上攀登的機會，投身到改造社會的潮流中去。這是憂國憂民的表现，是真正愛國的表現。他們犯的是「獨立思考罪」，是「愛國罪」。

耿晨同志通過中國民聯的關係，將一份手稿帶到海外。這份手稿生動地記述了他為民主運動坐牢的經過，本刊特予刊載。

耿晨、陳戈現都處於十分困難的境地，一個四處躲藏，一個身陷囹圄。中國民主團結聯盟向他們致以問候和敬意，並號召海內外同胞聲援他們，使他們早日獲得自由。

# 回憶學生運動中坐牢的日子

· 耿晨

●爲了尋求火，使人類擺脫黑暗和寒冷的奴役，我願終生被釘在高加索岩石上餓鷹！  
——盜火者普魯米修斯

## 前言

西方的預言家們曾預言：「和平演變的希望將寄托在中國共產黨的第三代或第四代人身」。

「中國的歷史巨人」毛澤東爲了使這些預言破產，防止中國走上蘇聯道路，進行了一場史無前例的政治實驗。然而，隨着「神」的死亡，在中國統治了幾十年的主導社會意識形態「馬列主義、毛澤東思想」跟着發生了崩潰。經過了文革和四五運動的中國第三代人開始了獨立思索，衝破了馬列主義的神聖教條。

做爲這千千萬萬思索者之一，我被捲入了「一九七六—一九八一」年中國的「現代民主運動」。並於一九八一年六月七日被河南省公安廳政治保衛處依照和魏京生同樣的罪名「反革命宣傳罪」和「泄密罪」被捕入獄。當時我是鄭州大學法律系學生、共產黨員、學生會宣傳部長。

## 回憶學生運動中坐牢的日子

一九八一年六月七日：  
今天是星期天。同學丁君新婚，聘我當攝影師去公園照像。我換上了嶄新的白警服，掛

上紅領章，嗨！真比新郎還瀟灑！

還沒出宿舍樓就看見黨總支書記與校保衛部長向我們走來。

「耿晨，到校保衛部來一下，有事和你談！」

做爲學生選舉運動和理論活動中的活躍分子，我知道又是公安局和省委宣傳那幾個「九號文件」小組的人來了解學生運動情況的。我們已經「照」過幾次「頭」了。學生中紛紛傳說可能會「抓」我，因爲在魏京生之後已經抓了不少「民運」或「學運」積極分子。據學友中幾個「高幹」子女透露，省委好像已經討論過對我的「處理」意見了。很多師生勸我躲一躲。躲？有什麼好躲的。我認爲自己的一切行爲都是光明磊落的，直到學校昨天通知我將原來上交的理論文稿《疑問與想法》重新上交時，我還是坦然地拿了出來。同學們說：「你真傻，他們會拿去做整你的材料！」

我想「共產黨員是光明磊落的。文章寫出來就是爲了與世見面，『害怕』就干脆不寫！」

說真的，我倒真的不怕批判，就怕不讓與人見面。一個青年學生，不敢說發現了什麼真理，只能說有點新的認識和想法。新東西總是錯的多，對的少。學生嘛！況且又是學政法律的，不想不謂之「學」。錯了不要緊，爭論爭論甚至批判批判才能見識真理，否則怎能提高？傳統的政治教材簡直太僵化、太教條

，無怪學生們現在都不喜歡政治課。倒並不是都「不關心政治」。只是不想在那些謊話連篇的「政治」上花費時間就是了。外語系的學生把它當做「單詞記憶課」，而中文系則把它當做「小說閱讀課」，政治系的則把它看成「自由支配課」，既有看小說的也有寫家信的，有些干脆爬下做「紅樓夢」以彌補前夜打撲克或談戀愛耽誤了的「瞌睡」。反正老師們也講不出什麼新東西來，考試時照本一背就行了，保險高分。

我有個怪毛病，凡事要問「爲什麼」。不是說「謊話連篇」嗎？有哪些謊話？爲什麼是謊話？有沒有真話？有多少真話？真話應該是什麼？我的疑問就是從列寧的《帝國主義是資本主義的最高階段》中產生的。列寧描寫帝國主義是「寄生的、垂死的、腐朽的」。可當代資本主義非但不像他所描述的那樣，而且更加興旺繁榮。像美國、日本、西德等國家。工人階級並不熱衷去通過「暴力革命」，去實現所謂的「社會主義」。與之相比，那些自稱爲是「人類最優越社會制度」的社會主義國家却危機重重：政治信仰和對執政黨信任的破滅；政治集團中無休止的權力之爭及所導致的經常性政治動蕩；經濟發展停滯；人民生活貧困；文化科學事業裹足不前……。

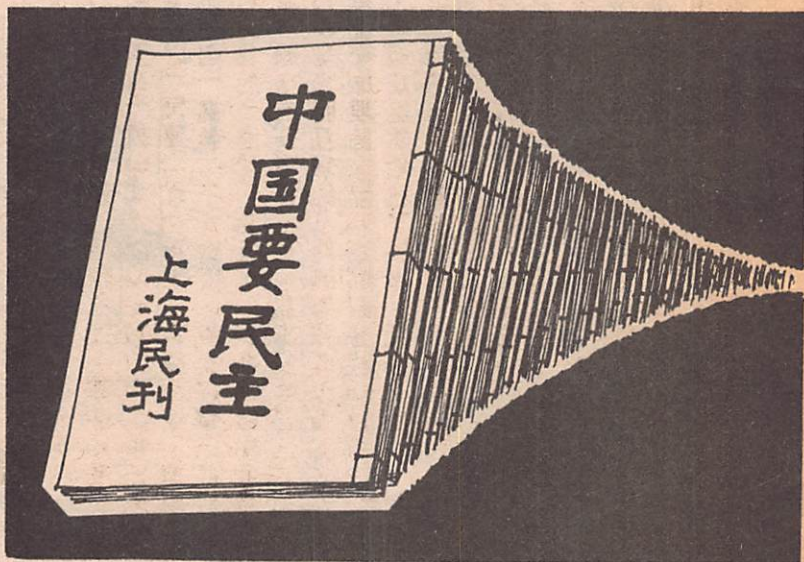
我認爲中國和蘇聯這樣的制度不是社會主義制度，如果說這就是社會主義，那麼全人類的大多數一定都會說：「我們不要社會主義！」



我們國家的社會制度是不是社會主義？如果不是，爲什麼不是？真正的社會主義應該是什麼樣？爲了探索這些問題，我寫了《疑問與想法》。有幾家民刊想拿去刊登，我沒敢給他們，黨的最高階層對他們有「看法」。做爲黨員和學生會幹部，我是不能不考慮自己的責任。再說，我不認爲民刊運動是解決中國社會問題的根本力量，特別是那些偏激的民刊，例如上海那些「向毛澤東討還血債」的民刊和北京《探索》的魏京生等。當然，他們也說出了實話，表達了可貴的人民的理想。然而，中國「民主」的問題決不是呼喊或設想的問題，它的實現有待於種種條件的成熟。毛澤東和中國共產黨的第一代不都曾是「民主派」嗎？我們的民主思想不也正是毛澤東在文化大革命中以極左的形式培養嗎？他們那些人在革命開始時曾飽嘗過國民黨不民主的苦頭，而鄧小平更嘗試過共產黨內專制的苦頭。然而，中國社會的現狀不可能不把任何一個有責任心的執政者造就成「專制者」。可觀的民主社會並不是他們這一代人所能實現的，而能夠爲未來社會的民主打好基礎，就不能不說他們是民主主義的「專制者」，恰如拿破侖和任軍隊總司令時期的華盛頓。……

我走進了保衛部。一推門就看見了迎門坐着的兩名「威嚴」的警察，還沒等我那大方和有禮貌的「招呼」打出來，他們已經疾身而起，向我走來。其中一名將手伸進了上衣口袋。我明白了，那掏出的一定是一張拘捕證，這種場面，在電影中早見過多次了，更何況我也做過一年多的公安工作呢？

我沉靜地動手取下紅領章（否則他們也會上來撕的）。對於被捕，我是有思想準備的。共產黨人坐自己的監牢，我既不是第一個，也



不會是最後一個。每一代人都有責任去體驗一下需要他們改造的社會環境——特別是那些最不公平和最黑暗的地方。

我在拘捕證上簽了字，而後在兩名警察的「協助」下掏出了身上的所有東西——一支筆、一個學生證。我打開了它，看着我那稚氣的照片：那還是在解放軍中照的，一個年僅二十歲的小班長。姓名——耿晨，籍貫——？家庭出身——革命幹部，出生年月——一九五四年七月十五日……哎呀！裏面還夾着我心愛姑娘——蔚蔚的照片呢！還有她的一根秀絲，那是她的托身之贈，這時，她能想像到我自己已經被捕了嗎？……我合上了它，舉目向窗外望去

——蔭郁的法國梧桐遮住了藍天，陽光透過葉縫，閃閃燦燦地射下來，像同學們的目光，那根特別亮的光柱一定是她的目光。再見了！我們走出了樓房，一輛等候在那裏的黑色「上海」轎車打開了車門，窗紗也是黑的。（好像各國警察都喜歡用黑顏色來裝備自己）有生以來，我是第一次乘坐自己「掙」來的轎車。一切都開始後退了……

……我記起遙遠的童年常常唱一首兒歌：「嘍蝙蝠、嘍蝙蝠，我的鞋是瞎子的屋……」。一邊喊一邊把鞋子扔向黃昏時蝙蝠旋舞的天空。據說蝙蝠都是些有眼無視的「瞎子」。不知怎麼的，我們以後竟把村西頭孤身算卦瞎子「蔡仙兒」的小破屋子叫做「我的鞋」，我特別愛戲謔那個瞎老頭兒。因爲他曾經摸過我一次「相」，說我「逆骨暗隱，性高而命蹇，日後難免囹圄之苦……」

不想今日竟靈驗了。這個瞎老頭……！轎車飛馳向前，我很想遇見一個認識的人，以便把我被捕的消息告訴同學們，然而身邊兩名警察像兩座高大的機器人把我夾持在中間，看見了熟人也是徒勞，我沮喪地看着校園、樓房一幢幢地遠去，而座落在郊區的那所高牆深院的監獄——Z市看守所却越來越近了，兩扇洞開的鐵門像一付張開的大嘴把我連同轎車一塊吞了進去。轎車在內院哨卡前停下，兩名警察走出車子，向等候在那裏的「所頭」交上我的材料。這時，坐在駕駛室的那位警察司機突然回過頭輕聲喊了一聲我的名字：「耿晨！」

是建國！在這個時候、這個地方、這種場合遇見過去的老同學，而且我們還是共同參軍、在一起服役的戰友。隨着部隊的整編，我們一起轉到了公安部門。記得有一次遇見他，他告訴我高中一個同學因刑事犯罪被關進了拘留

所，昔年同窗之友，五年沉浮竟有人做了囚犯，而有人成了管犯人的人。我約了建國買了一只燒雞、拎了一瓶葡萄酒去獄中探望那個老同學。我們悶悶的喝着酒，誰也沒說話，突然那個同學慟哭起來……

一轉眼已是五年，如今我却成了階下囚，我望着建國苦笑了一下。建國正要講什麼，外邊那個看守所長拉開了車門。

「出來！」

在這種地方，語言從來都是簡練的。我望了望建國，從他的眼睛中我看出了同情和支持。我點了下頭，默默走出了車子。

天色陰霾，黑雲壓城。高大的哨樓上站着荷槍的哨兵，刺刀一閃一閃地泛着寒光。一名刑管人員上來又一次地搜了身，而後將一個印着〇一一〇號碼的小牌子發給了我。

「去！向幹部報告，請求進號！」所長冷冷地對我說。

「報告政府！請求進號！」這一套在公安局我聽那些犯人喊過多少遍了，如今……

「進！」那個哨兵威嚴而傲慢地吐出了一個字。

內院，鴿子籠一般的號房裏伸出了一排排光腦殼。我猛然間想到，我的長髮會不會給剃去。像魏京生或王洪文，本來一個精精幹幹的小伙子，一剃光頭就丑的不像個人樣子了。要知道蔚蔚最喜歡我這頭褐色的、帶有一點自然鬚曲的「學生髮」。每次我躺在她懷抱中，她總是用手當梳子，撫理着它們，或用鴨蛋型的臉蛋貼在上邊摩擦着它們：

「小鬚髮、小鬚髮，像個捷克的小伙子……」

「喂！你是大學生嗎？」一個小光頭調皮地問我。



我平靜地看了他們一眼繼續向前走去。  
「聽說這小子也幹過公安局，分到我們號裏非痛痛快快地揍他一頓！」背後響起了另一個聲音。

十九號房，六個平方，單人房間。門窗都是鐵的。鋼筋水泥建築是與前幾年的監獄不一樣了。是啊！實現四化，還是警察系統的現代化最快，日本轉閃信號警車比三十年代的「嗚嗚」警報神氣多了，時不時還有法國式電警棒拾在手中……鐵門上貼着一張生活計劃表，內容如下：

- 六點——起床、洗刷、俯臥撐
- 六點半——學習
- 七點半——早飯

計劃表上還畫着一個指着你的嬉妞。「不要絕望」四個字是從她嘴裏飛出來的。看來我的前任大約也是個有思想的政治犯。

環境一目了然，我長長地吁了一口氣坐在鋪板上。猛然間想起監獄中「小動物」甚多，馬上跳起來揭鋪板搜查——還好，前任是一個講衛生的人，我放心地躺在鋪板上……

坐牢竟然成了事實，我記得思想解放運動高潮時，一些教師對激情高昂的學生們說：「你們不要太迷信鄧小平，共產黨的政策從來就是……，我們五七年那會兒比你們還熱情，可後來……」

什麼迷信鄧小平！中國的問題不是哪一個英雄偉人所能解決的。他有他的打算，我們有我們的想法，目前的民主「繁榮」誰都能看出一場「虛假繁榮」。最後的失敗不可避免。但目前有人需要和利用民主思潮，那麼我們也要利用這個機會揭示一下中國社會的弊端並探索民族富強的道路。這叫做「互相利用」吧！至於最終的成敗和個人命運，那倒……

「〇一一〇！」  
喊聲和開門的聲音打斷了我的思路。

「提審！」  
前院提審室的門口，停着兩、三部小汽車，我走進了提審室。

一個已經坐好的半圓型在等待着。其中有我認識的公安廳政治保衛處的頭頭、宣傳部的頭頭、檢查院的……正中兩位花白頭髮的人我不認識，其中一人向我指了指處於半圓核心的一張小檯。

錄音和錄像設備都在開放狀態。有必要搞這樣隆重的場面嗎？區區一名布衣文士值得這樣與師動衆麼？這麼多汽車、幹部、隨從人員要是把勁頭用到搞「四化」上，「四化」可能還會早一點實現呢！我藐視地坐了下來等待他

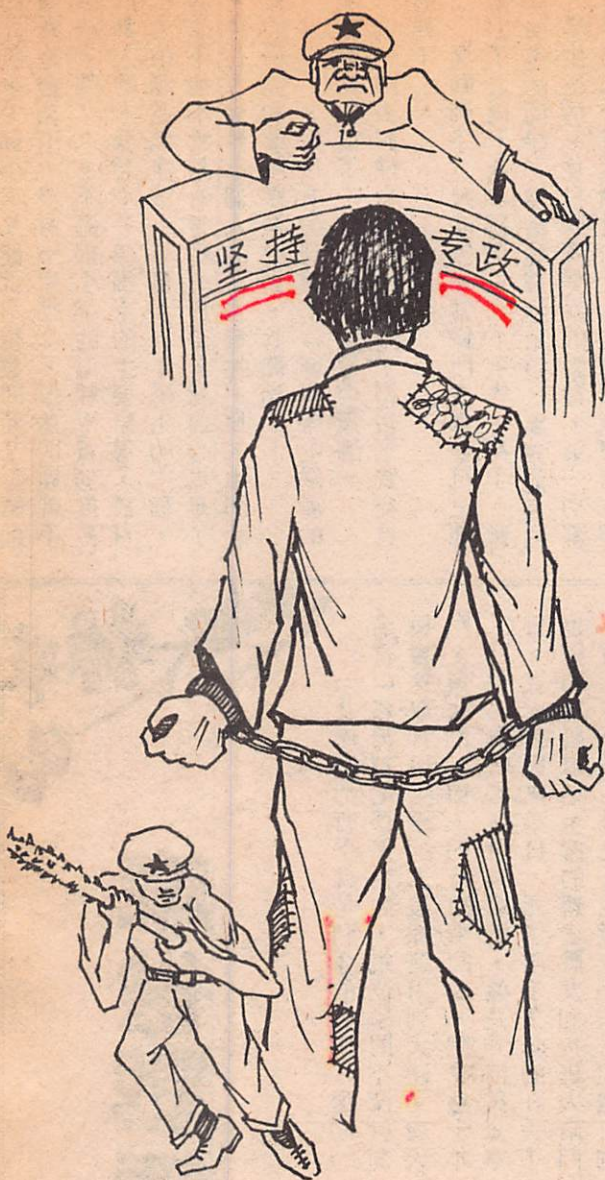
們開場。

「你知道爲什麼把你抓起來的嘛！」

「不知道！」

「那麼你對於政府所採取的法律措施有什麼想法？」

一切都還溫和，與我們過去審問刑事犯的情景是不大一樣。我理了理額前的頭髮，正氣而襟懷坦坦地答道：「我認爲：像我這樣的青年學生，決不反黨和反人民。恰恰相反，如果說我們有些什麼過激言論和行動的話，那也完全是由於我們急黨所急，憂民所憂。三十年來，我黨搞政治運動、打擊擴大化的教訓夠深刻了。在這一時期，無論是東歐集團、還是西歐、日、美，就連台灣的經濟都已經大大地走到了前邊，我們再也不能重蹈五七年的復轍了。我相信，無論出於什麼原因，對於我們所採取的這種擴大化政治打擊一定會被歷史所昭明、而且爲期不會很久……」



「……住口！」正中那個胖一點的警察官僚擊案而起，厲聲地說：「告訴你，黨和政府對你們的鬥爭是有充分準備的，我們知道你學過法律又很善口辯，所以你很猖狂。告訴你！你犯有嚴重的反革命罪和泄露公安機密罪，面對黨和強大的人民公、檢、法力量，你只有老實認罪……」

「?!……」我莫名其妙地看着他。我突然想起了，他們是警察，而不是理論辯論會上的對手。多少年的事實告訴我政治問題和思想理論問題一但走進司法部門，就成了「秀才遇見兵，有理講不清」的事。魏京生的雄辯又如何呢？相比較之下張春橋那種態度倒是更「理智」些。在這種制度下，雄辯不如沉默。政治需要整你，總能找到整你的理由。我閉上了嘴，干脆連耳朵也閉上。他講的那一套比背教科書差遠了，要是我倆換換位置，我相信我會比他講得生動。

……今天幾號？……對！今天是星期天。昨晚不是說好了要一起吃炸醬麵嗎？這時蔚蔚准在我們的小「月宮」裏切蔥絲、煮麵條。天天喝黃麵糊糊，中國大學生這個伙食呀……記得，入校時，剛恢復的高等教育管理很混亂。有一天早上去打飯，見學生飯堂門口圍了許多同學在看一張「失物招領啟事」，不時還傳來陣陣笑聲，我擠上前一看：

「……昨日伙房那位師傅不慎將老鼠（並部分鼠屎）一只、避孕套一條丟在了大鍋菜內，被同學吃出。請來認領……」

啟事的旁邊還掛着那只油水淋漓的死老鼠和一只長長的避孕套。

粉碎四人幫後，民主、改革和現代化的浪潮確實使人民、特別是中國知識分子對中國社會的進步產生了信心和希望，大家希望鄧小平能夠帶領中國邁出「振興」的步伐。我也是這樣想的。因爲從理論上鄧不是一個死搬教條的人，他更注重從中國的社會實際去考慮中國的前途問題。於是我就將高等院校管理混亂、國家智力開發投資不足以及我在軍隊和公安部門所遇見的幾個大問題（例如城市犯罪產生的政治經濟原因等）寫成了一封通過鄧小平同志轉中央的信。爲了預防以後那些不必要的「出名」與妒嫉，我匿名爲「一個普通共產黨員」將信發出了。沒有想到十天之後，電台和報紙突然播發了鄭州大學一名普通共產黨員的來信以及鄧小平副主席的批示。這一批示不要緊，省委、宣傳部、教育廳等同領了「聖旨」，在省委第一書記的帶領下，大大小小來了十幾部小車。又是開會轉達、又是換班子。我對他們這種作風實在看不慣。那麼多幹部，那麼多黨員，早幹什麼了。這些問題也不是什麼隱案，再說全國也不止一兩個高校有此通病。如果鄧小平不批示，那麼這些問題能如此被重視嗎？

如此說來，鄧小平又能批示幾個問題？全國的問題堆積如山，沒有「聖批」，這些問題就不解決了嗎？……不過鄧小平的這種求實態度是鼓舞人的。我想：一個國家的主要領導，於百忙之中竟還能注重一名無名青年學生的來信，國家不能不說頗有希望。於是，我信心更足了，決心不惜做出個人的一切犧牲，投入中國社會的研究和改革事業中去，我開始……

「……你沒有聽到嗎？」審訊席上嚴厲的問話聲又重復了一次。我從回憶中驚醒。

「回去好好考慮你的罪行，爾後老實交待認罪！……」

又回到了六尺斗室。當鐵門在身後沉重地鎖上了之後，我才發現只剩下孑然一身了。激昂慷慨的同學、深情純真的姑娘、風雲龍虎的大學生生活、往日腸牽夢索的愛情，這一切都如同流水一般漸漸逝去。我走到了鐵窗前，仰望那滿天被夕陽染紅了的黑雲，想起了我所做的那首歌：

「睡獅！你醒一醒。」  
暗紅色的雲在緩緩滾動，雖然無聲，我却覺得在古老的大地上，有億萬個男聲在低低地呻吟着那首歌：

東海岸有一只睡獅，  
長城是它的鬚。  
動脈裏奔騰混濁的血，  
靜脈中長江清清。  
喜馬拉雅的造山運動  
沒有震醒它

「呼！呼！」的夢呓  
一聲、又一聲……

睡獅！睡獅！  
你不能……  
看一看吧

——歐亞板塊在沉浮



# 麻雀戰趣記

希陽



「共產黨的哲學就是鬥爭的哲學」這句名言終於被毛澤東主席，這位學問不深但却極會採取實用主義的人發揮運用到大陸。與天鬥，與地鬥，與人鬥，鬥來鬥去，鬥了幾十年，鬥得民窮物竭雞飛狗跳牆，真是弄得民無寧日。豈止是民無寧日，死了兩千多年的孔夫子也得和林彪這毛主席的親密戰友和接班人陪鬥政治上不去，批孔；生產上不去，組織打狗隊打狗。故而不僅活人不寧，死人不寧，就連動物雞犬也不寧。狗這種自由世界的寵物在共產主義的中國，其命運悲慘極矣。豈止如此，就連天上飛的小鳥也不得安寧。

記得那是大躍進過後的一個秋季，毛澤東提出「除四害，講衛生，開展愛國衛生運動」。各省市層層加碼，要求消滅蒼蠅、蚊子、臭

聽一聽吧

世界民族競進的步聲

「噓！」「噓！」「噓！」「噓！」  
不能睡了，不能睡了呀！

——那睡獅！

你醒一醒，

醒一醒！

（未完待續）

蟲、老鼠之餘，有些地區的秋收指揮部發佈命令，爲了使稻穀顆粒還家，必須消滅麻雀。說是要消滅蒼蠅、蚊子，雖然糞坑便池沒蓋子的多，打死的還沒有新生的快，但總比這天上有翅膀能展翅飛翔的麻雀好辦得多。通知到達各大專院校，一律停課一天，幫助各公社生產隊消滅麻雀。大家心裏十分納悶，不知這個消滅麻雀之仗如何打法。

這天天還沒亮，領導就吹哨子叫師生員工起床，每人自帶一個臉盆，一根棍子，在校門口集合。除留少數人在學校範圍消滅麻雀外，其他各教研組及學生班級一律去人民公社幫助消滅麻雀。每人佔據方圓二十米左右的地盤或田頭，一迂麻雀飛過來就用棍子敲臉盆，能追捕就追捕，就這樣整整與麻雀打了一天的消耗戰，大家都是自備乾糧，蹲在田頭地裏匆匆吃了午餐，直到天黑再也看不見麻雀時才返回學校。那天的麻雀戰戰果如何呢？其他院校情況不得而知，筆者所在院校，師生員工共二千餘人，只有小梁捕捉得一隻羽毛未豐的小雀。一天緊張而疲勞的麻雀戰就這樣以捕得一隻幼雀的戰果告終。雀呀雀，你可知自由天地裏你幸福的同伴正在受着人們的寵愛和餵養嗎？這就是中共一再批判的資產階級人道主義、狗道鳥道主義。等到什麼主義都不剩而只剩馬毛主義時，天下恐無狗、雀矣。

# 中國之春在趙紫陽訪美期間的活動

## ——讓事實粉碎造謠和誹謗

本刊記者 徐孟流

該文一出，引起了各界不明真象的人士對中國之春和中國民聯的誤解。現在，我們必須讓事實來粉碎對中國之春的造謠和誹謗。本來，中國民聯是一個追求「民主、法治、自由、人權」的團體，她的機關刊物中國之春，是一個嚴肅的刊物。我們沒有時間，也不願意浪費版面去一個一個地闢謠，去澄清一個一個的事實，我們有很多正事、大事要做。但是，現在我們必須要擠出一點時間來說話了。因為，按照很多朋友的邏輯，別人造謠誹謗之後，如果不挺身而予以澄清，就等於是默認。

### 關於趙紫陽訪美期間 「中國之春」的活動： 誰跟誰？

香港某刊的文章是這樣誹謗中國之春的活動的：「王炳章跟着國民黨到華盛頓去向趙紫陽示威的做法，說得漂亮一點叫『自毀長城』，說得不客氣就是『小人窮斯濫矣』！」

事實上，文章之作者并不清楚中國之春於趙紫陽訪美期間在華盛頓的活動，因為他并未向任何一個中國之春的成員進行過了解。實際情況是這樣的：

去年十二月二十七日至三十日，中國之春民主運動在紐約召開了第一次世界代表大會，來自北美、香港、日本、澳洲、歐洲的五十餘位代表共商民運大計，成立了新的民運團體——中國民主團結聯盟（中國民聯）。

今年元月份，趙紫陽總理訪美期間，美國的輿論重心及大眾話題再次轉向中國。這是一個良好的時機，各種政治力量都會利用它顯示自己的政治立場和政治意象，並借助大眾傳播媒介，讓社會對自身有更深入的了解。更主要的是，這是一個難得的向中國高階層表達願望

的機會。

當時，華人在美的四大政治力量都沒有放過趙總理訪美的機會。他們是：

(一) 親北京的少數左派華人團體和人士受趙紫陽的邀請參加了招待會，或舉行宴會招待趙總理；

(二) 獨立的、剛剛成立的中國民聯進行了請願活動；

(三) 主張台灣獨立的團體和人士進行了示威活動；

(四) 親台灣的華人團體和人士舉行了抗議活動。

中國民聯的活動計有如下幾項：

第一、元月九日下午，即趙紫陽總理抵達華盛頓的當天，中國民聯在離趙總理下榻的麥迪森旅館幾百米外的戈蘭瑪雪旅館舉行了中外記者會。會上，我們介紹了中國之春民主運動



1984年1月9日下午，中國民聯在華盛頓舉行記者會，對趙紫陽總理表示歡迎並提出四項要求。大批中外記者出席了記者會。

，介紹了剛剛誕生的中國民聯，散發了給趙紫陽總理的公開信。在公開信中，我們除對趙紫陽總理訪美表示歡迎之外，還提出四項合理要求：1 要求「中國民聯」在國內註冊為合法社團；2 要求「中國之春」雜誌在國內出版、發行；3 要求釋放在獄中的民運人士及不同政見者；4 要求與中國政府對話。出席記者會的除新華社、中國時報、台灣華視等中文傳播媒介的記者外，還有很多外國新聞機構，如美聯社、國際合眾社（UPI）、法新社、美國ABC、NBC電視台、紐約時報、華盛頓郵報、華盛頓時報、長島新聞、加拿大環球郵報、日本讀賣新聞、產經新聞、日本世界日報等。

記者會後的傍晚時分，中國民聯成員在麥迪森旅館前進行請願活動，正好碰上趙紫陽率領的中國政府代表團進入旅館。中國民聯成員手舉著「民主」、「法治」、「自由」、「人權」的標語牌，高呼：「趙紫陽等一等，公開信送給你！」、「我們要民主！」等口號，並把公開信、「中國之春」雜誌及一些宣傳材料送到某些中國政府代表團團員手中。ABC電視台當晚轉播了中國民聯的請願活動。

必須一提的是，九日傍晚中國民聯的活動是單獨的，我們沒有「跟著」國民黨，也沒有「跟著」台獨。因為，那天在華盛頓沒有台獨人士的示威活動，也沒有親台人士的抗議遊行。

第二，元月十日上午九點半到中午十二點，中國民聯部分成員在白宮正門進行了請願活動（正值趙紫陽總理和里根總統在白宮內會談），部分成員則在側門向中國政府代表團散發「中國之春」雜誌和傳單。我們高舉的標語牌除「民主」、「法治」、「自由」、「人權」外，還有「要求中國之春在國內發行」、「取消四個堅持」等。有興趣的是，我們中國民聯的留學生還和某些中國代表團成員和新華社記



1984年1月9日傍晚，中國民聯成員在趙紫陽下榻的麥迪森（Madison）旅館門口向中國代表團派發中國之春雜誌及給趙紫陽的公開信。

者進行了面對面的辯論和交談。中國代表團成員和新華社記者的態度是友善的，他們說：「我們也承認中國需要民主，但你們在外國人面前這麼作會丟自己國家的臉」。我們的留學生當即回答：「要民主並不丟臉，搞專制獨裁，把國家搞得一窮二白才丟臉。民主是沒有國界的！」說得他們心服口服。

十日上午在白宮後門同時聚集了不少台獨人士，他們和在正門的中國民聯遙遙相對，正好面朝白宮後院。在里根總統舉行歡迎儀式時，他們高呼「台灣人民要自決」。

這裏需要提請注意：親台灣國民黨的團體和人士在十日上午沒有任何活動，他們的「反共、反奴役、反暴政」三反大遊行，是在下午三點鐘才開始的。那時，趙紫陽早已離開白宮，台獨人士及中國民聯也早撤離了。「三反

大遊行」的隊伍舉著國民黨的旗子，打著「消滅匪偽政權、解救大陸同胞」、「抗議趙紫陽訪美」的標語牌，與台獨和中國民聯形成了鮮明的對照。

第三，元月十日下午，中國民聯總部二名常委，中國留學生南明和王炳章應邀參加了美國共和黨華裔全國委員會在白宮舉辦的中國問題聽證會。中國民聯代表在白宮內慷慨陳詞，講明了我們的政治理想，提請美國政府在與中國政府打交道時，關注中國大陸的人權問題。美國政府官員對中國民聯的發言作了認真的答覆。參加該會的左、中、右華人代表均有，中國方面也有代表參加。

第四，元月十二日晚，在華盛頓有兩個宴會，一個是趙紫陽以主人身份舉行的答謝宴會，一個是左派華人舉行的歡迎趙總理的宴會。中國民聯成員到宴會大廳外，向中國代表團成員散發了「中國之春」雜誌及宣傳品。十二日晚上，台獨人士及親台人士均沒有活動。中國民聯僅看到的另一個活動，是由美國保護動物協會組織的，他們舉著「動物也需要安寧！」的標語，在宴會大廳外不遠的地方牽著狗，抗議北京政府下令的殺狗運動。

從上面的記實可以看出各派華人政治力量在趙紫陽訪美期間的活動特點，我們將之總結



1984年1月9日，趙紫陽抵達美國威廉斯堡。

如下：

一、在政治態度上，對趙紫陽訪美，左派大為光彩地歡迎；獨立的中國民聯亦表示歡迎，但同時請願式地提出諸項嚴肅要求；台獨人士進行示威；親台人士舉行抗議；

二、在標語口號上，各派亦顯著不同。中國民聯的代表口號是：「民主、法治、自由、人權」和「要求中國之春在國內發行」；台獨的代表口號是「台灣人民要自決」；親國民黨人士的代表口號則是「消滅匪偽政權，解救大陸同胞」、「三民主義統一中國」；

三、在活動方式上，左派人士受趙主動邀請；中國民聯力求主動接觸中國代表團；台獨人士隔牆示威；親台人士則照例行事。

四、在活動時間順序上，中國民聯於九日



1984年1月10日，即趙紫陽訪問白宮的當天，中國民聯代表在白宮的中國問題聽證會上據實陳詞。後面為美國國務院官員。

傍晚率先請願。十日上午，中國民聯與台獨的活動同時進行，而親台人士的抗議遊行是下午的事。

從以上事實可以看出，中國民聯「跟着國民黨到華盛頓去向趙紫陽示威」的說法是毫無根據的，到底是誰跟誰呢？是中國民聯跟着國民黨行動？還是國民黨跟着中國民聯行動？如果有「誰跟誰」的邏輯，為什麼不說是台獨跟着國民黨？為什麼不說中國民聯跟着台獨？為什麼不說台獨跟着中國民聯？

## 劫持高幹子弟之說純屬造謠

香港某刊的文章報告了一個聳人聽聞的謠言：

「我在華府參加歡迎趙紫陽的七百人宴會時，看到保安非常嚴密，每位客人都要通過一個特設的裝有偵察器的門，連女太太們的小皮包都要一一檢查，覺得未免小題大做。在宴會上，看到老友費彝民兄的女公子費斐以譯員的身份和趙紫陽坐在一張桌子上，順便問一位左派朋友：鄧質方（鄧小平的小兒子、樸方之弟，現和未婚妻雙雙在羅徹斯特大學讀博士）不在場？朋友悄悄告訴我：『老兄，你有所不知，王炳章他們來到華府示威，傳說他們此次可能劫持一兩個高幹子弟，作為要挾中共在國內釋放魏京生等民運份子的人質，把事情鬧大。所以，中共有關方面已發出指示：高幹子弟此次一律不參加歡迎趙紫陽的活動。』該文被刊出時還用了「傳說王炳章曾想劫持高幹子弟」的醒目標題。

既然盡是「傳說」之辭，我們也就不想多費筆墨了。



1984年1月10日晨，中國民聯成員在白宮門口迎接趙紫陽總理。

大概連文章作者本人都不會相信這種天方夜譚式的謠言，因此在文中，他用了一呵！有這種事？」的疑問句。這個謠言之所以不能取信任何人，道理很簡單。鄧小平之子鄧質方在紐約州羅徹斯特大學讀書，人人皆知。他的住址、活動完全公開，若有人想綁架他的話，隨時可做，何必等他赴宴時，在戒備森嚴的場合綁架他？這樣做，成功率既不高，又容易暴露身份，天下有這樣的蠢人嗎？另外，美國是不允許暴力團體活動的，中國之春如做此違法之事，就有被美國政府取締的危險，這不等於自取滅亡？

我們必須指出，在第一次世界代表大會上，中國之春強調「民運組織各級機關及成員要遵守所在國家和地區的法律」（見中國之春雜誌第十期廿四頁）。這是我們始終不渝的原則。

從左派人士透露的這個情況可以看出，中國政府和中國大使館的某些負責人是多麼虛弱，他們懼怕中國之春已達到了草木皆兵的程度。

我們在這裏還必須披露一件事實：香港某刊文章的作者在寫該文時，曾向中國民聯的一位負責人查證是否有綁架之事。我中國民聯負責人當即給予嚴肅的關誦。做爲一個新聞從業者，應該本著平衡、真實的報導的原則，既報導聽到的傳說和謠言，也報導被中傷一方的關誦。可是該文的作者在文中對我們的關誦隻字不提，却對左派人士的謠言描述得繪聲繪色，這就使人非常費解了。

最後，既然該文的作者一向以「中立」自

稱，我們願贈予「本是同根生，相煎何太急」的詩句，以此而共勉。

## 粉碎謠言 繼續前進

自中國之春民主運動及中國民盟成立以來，中國之春就一直處在各種謠言的圍殺之中。較爲「著名」的謠言計有：「中國之春某人在搞中國之春前曾秘密訪台灣」，「中國之春雜誌是在台灣印刷的」，「中國之春拿台灣的錢

# 盧布、美金及其他

## ●叢 魁

蜚言流語是人類古老的把戲之一。說東道西，說長道短原爲愚婦愚夫的看法本領。但是在近代競爭劇烈的社會裏，把蜚言流語「昇提」爲惡意中傷的惑衆謠言却已經超越了愚夫愚婦嚼舌根、撥是非的本事與意圖。

人的社會原是一個競技場，近代社會尤甚。競爭最鉅的活動莫過於政治與經濟兩方面。前者有關「權力」，後者有關於「生存」。而「權力」的獲得又能左右「生存」，所以在政治方面的競爭，患得患失，分厘必爭，又可能是人類競爭中最精細、微妙、潑辣、陰險、詭詐的。所採用的手段大則暴力暗殺，小則炮製耳語、謠言。

其實炮製謠言也是暴力之一。謠言能暗殺人格，是「手不血刃」但可致命的血滴子。這「血滴子」的使用如果沒有愚昧、輕信，以訛傳訛的群衆也是行不通的。莎士比亞在「亨利四世」中說：「謠言是以臆測、嫉妒、猜疑所吹奏成的風笛，如此簡易平凡，而那衆多的、

廣雜的、莫衷一是、衆口紛紜的群衆可以用它大事吹噓。」

但是在易信愚蠢的群衆可以之「大事吹噓」之前必有某些自封或委任的「可靠消息來源」發動耳語運動。人嗜愛有關他人隱私的耳語流言，更嗜愛傳播，這是人的弱點。正由於此，「耳語」才可能滾雪球式地擴大爲「雷鳴」，「謠言」流轉爲「言之鑿鑿」的「事實」。基於這點，以「謠言」做爲工具，向對方、對手、反對勢力做人身襲擊才能達到令其失信於世、名譽掃地的目的。

對人身的襲擊又可以攻擊他的「道德生活」爲主。這又可分爲二。一是對他「性行爲」的攻擊。臆測對方有斷袖之癖、龍陽之好。或風流成性，水性楊花等。二是對他「財源」的攻擊，杜撰對方是拿了××黨、××派、××財團、××國的金錢賄賂等。在性解放的八十年代，攻擊財源在「人格謀殺」上更爲有效、致命。當然這也並非是什麼新鮮玩意兒。早在

，某某私貪了二十萬」，「中國之春是美國○「A支援的」等等。至於小的不入流的謠言和誹謗則數不勝數。但是，沒有一樣可以拿出證據來。

隨中國之春運動的開展而興起的「造謠」、「誹謗」運動，反映了專制制度維護者的恐慌。

對於「謠言」和「誹謗」，中國之春採取魯迅的戰法：讓別人說吧，我們走自己的路。但是，在必要時，也偶刺之，以正視聽。

四、五十年前，魯迅就曾經被敵人誣爲「拿盧布的人」。

年代換了，只是幣制變了而已。在海外常聽的謠言是：「聽說××是拿了□□方面的錢……」，或「聽說××是拿了○○幣……」她追問：「聽『誰』說？」得到的回答多半是：「呵……有可靠的消息……」然後或點頭，或擠眼，或會心一笑，或神態凝重，不苟言笑，但是語氣裏總間歇地打著太多引號，省略號……

其實這「聽說」的來源與那「可靠的消息」極可能爲二而一，也極可能爲想「拿□□方面的錢」與「○○幣」而皆不可得的酸溜溜者，更可能爲拿了「○○幣」而卑視「□□元」的「意識形態論者」。

謠言止於智者。對付謠言或「可靠消息來源者」的途徑有二。一是大聲質詢：拿出證據來！二是去炮製「更可靠的消息」：在傾聽「可靠消息」以後，可向對方細語：「聽說……老兄……最近……也向××方拿了○○幣（或美金，或法郎，或馬克，或日元）……」然後，神色更爲凝重，或更擠眉弄眼點頭，更會心一笑，而語氣間打著更多的引號，省略號……



# 官僚專制是阻得中國社會進步的關鍵

●本刊評論員 吳儉祥

一九四九年十月一日，當毛澤東在天安門上宣告「中國人民從此站起來了」的時候，歷盡苦難的中國人民以為中國將從此走向繁榮富強。儘管從四九年到文革初期，毛澤東已經在專制極權的道路上走得很遠了，人們對他還是那樣狂熱地崇拜。直至文革的災難把國家推到崩潰邊緣的時候，人們才如夢初醒。三十年來，不但共產主義天堂愈來愈遙遠，就連處在「水深火熱」之中的台灣同胞，在生活水平上，也遠遠超過了生活在「優越的社會主義制度下」的大陸人民。這時，人們才開始覺醒。是社會主義道路走不通，還是三十年來中國根本就不走的社會主義道路？共產黨的領導，是推動了社會進步？還是阻礙了社會進步？三十年的「專政」，是無產階級專政，還是對無產階級人民大眾專政？是馬克思主義，毛澤東思想本身有錯誤，還是中共根本就不是執行馬克思主義的路綫？……阻礙中國社會進步的根本原因到底是什麼？

## 阻礙中國社會進步的諸種因素

由於人們從各個不同的角度去觀察中國問題，得出不同的結論是很正常的現象。

國內革新派人士多數認為，阻礙中國社會進步的根本原因是人們頭腦中傳統的封建意識，特別是領導層內的。中共當局也承認的「四

人幫」時期的封建法西斯專政，就是這種封建意識的集中反映。

持這種觀點的人認為：馬克思主義、社會主義道路都是正確的，只是中共三十餘年來并非真的奉行馬克思主義，而是徹頭徹尾地執行了一條現代封建主義的路綫，毛澤東本人則是披着馬克思主義外衣的秦始皇。國內許多民運分子也都持這種觀點，其中包括著名民運理論家王希哲。

這些封建意識，主要體現在皇權主義、等級觀念、道統及禮教等方面。皇權主義具體表現在對領袖的個人迷信和絕對服從。作為中國封建思想支柱的孔夫子，曾說過「天無二日，土無二王，家無二主，尊無二上」，變成毛澤東的話就是「東西南北中，黨是領導一切的」，黨又是由「偉大領袖親自指揮」。這樣，一個天才取代了十億顆大腦，人民的創造性完全被「偉大領袖」的權威扼殺了。「刑不上大夫，禮不下庶民」的封建等級觀念則演變成了中共的上下級關係和階級成份論。由於官僚特權階級在中國的形成，同時又利用階級成份論把全國老百姓分成若干等級。事實上，廣大人民就被這種不成文的法律無形地剝奪了政治權利，新的等級社會取代了昔日的封建等級制。向統治者表示不滿的行為，過去叫「犯上作亂」，現在叫「反黨」或「篡黨奪權」。毛澤東還

有「以路綫鬥爭」為綱、「階級鬥爭一抓就靈」等法寶，使他可以一切持不同政見者打成「階級敵人」，「反革命修正主義分子」。中共黨內第二號人物、國家主席劉少奇被整致死，就是最典型的一例。

人們正常的生產和貿易活動也被認為是「走資本主義道路」，而被「政治掛帥」批判得抬不起頭來，工農業生產怎麼能提高呢？改善人民生活，則被認為會「變修」，只有「一窮二白」才能「永遠革命」。以其昏昏，使人昭昭，且不准人民有任何「異端」思想，在這種



在毛澤東時代的顯赫時期，一個天才取代了八億顆大腦。

專制極權主義氣氛之下，中國社會還能有什麼進步？

在許多海外華人的眼裡，中國大陸之所以落後，其病根在於「共產暴政」。因為他們看到，中國大陸存在的問題不是孤立的，一切共產黨執政國家，都不同程度地存在着類似的問題。蘇俄雖然是超級共產黨強國，但其國內人民缺乏人權、自由乃是人所共知。中南半島的難民潮更證明共產黨如同「洪水猛獸」，凡它所到之處，老百姓只有逃亡。所以，在中國大陸躍進之後餓死三千萬人，文革中一億人受到不同程度的沖擊，都是「共產暴政」的結果。持這種觀點的人認為，「共產暴政」的根本錯誤在於「違反人性」。當一切欲望都被壓抑了，人就變成了機器或者奴隸。在這種社會裡，人民創造力自然是無法發揮出來。

也有人認為中國搞不好，根本原因是中國人的民族劣根性，無論在什麼制度下中國都無法搞好。孫中山先生說中華民族是「一盤散沙」無法團結起來。還有人說：中國人這個種族



國共兩黨內戰延續半個世紀，給中國人民帶來深重的災難。今天，他們仍在台灣海峽對峙著。

有一個劣根性叫做「外門外行，內門內行」，不懂「種間鬥爭」只知「種內鬥爭」。所以，自有中國歷史以來中國多半是「對外屈辱、內鬥不斷」。抗日戰爭中，國共兩黨，一個「攘外必須先安內」，一個「避免暴露實力」，各自圖謀如何保存實力，以便在將來的內戰中消滅對方，哪裡還談得上「一致對外」。半個多世紀以來，中國這兩個最大的政治集團，都是以「寧可錯殺一千，不可走漏一個」的政策去對付持不同政見的同胞。而對屠殺中國人民的日本侵略者第一號劊子手，岡村寧茨，却聘為座上賓；另一位「偉大領袖」則一筆勾消了日本侵略者的戰爭賠款，還「感謝」他們的侵略使他坐大。

就是今天，國共兩黨的內鬥，各個社團的內鬥，又有哪一天停止過呢？對於這樣一個具有內鬥劣根性的民族，不被淘汰才怪呢？還遑論什麼進步？一百多年來，古老的中國被帝國主義的大砲驚醒之後，不少人認為，中國的根本問題就在于科技落後。「中學為體，西學為用」的觀點，從李鴻章、張之洞的「洋務運動」到當今鄧小平的「改革」真是一脈相承。只要中國實現了「四個現代化」，「船堅砲利」，中國的一切問題就解決了。誰不知「民以食為天」，只要採用新技術，提高生產，發展經濟，才能民富國強，此乃治國之本。

台灣經濟的繁榮，對於穩定台灣局勢起着關鍵的作用。中共當局近幾年來的改革，也取得了顯著的成功，所以應用現代技術，發展生產，繁榮經濟，仍是推動中國社會前進的基本動力，這一論點是頗有道理的。

還有人認為阻礙中國社會進步的另一個重要原因，是中國的語言——方塊字。它以「大一統」的形式束縛了中國人民的創造力，同時又以其的獨特形式阻礙了中國人民與外界世界的

交流。這些似乎也不無道理。中國，由於它人口眾多，地域廣大，歷史悠久，這就決定了中國問題是一個極其複雜的問題。在阻礙中國社會進步的諸因素中，不是有一個帶根本性質的因素由它而產生或影響別的因素呢？

## 專制制度是阻礙中國社會進步的關鍵

中國問題雖然錯綜複雜，但如果我們以歷史的觀點站在公正的角度去觀察它，全面地而不是孤立地，本質地而不是現象地去分析它，那麼我們就不難發現：阻礙中國社會進步的根本因素不是別的，只能是中國的官僚專制制度。

兩千多年的中國封建社會，創造了燦爛的中華文化。如同任何事物都有兩面性一樣，中華文化也有它的消極面或副作用面。遺憾的是中國現代的領導者們，在孫中山先生領導下的辛亥革命推翻了封建專制制度之後，並沒有徹底地認真地清除封建專制的社會基礎和思想基礎。相反地，昔日的封建軍閥、土豪劣紳，剪掉辮子就成了國民政府的各級要員。在另一個側面，共產黨雖然打倒了封建地主惡霸，但他們卻沒有鏟除專制體制。結果，一批新的紅色官僚取代了過去的封建主，新的專政代替了延綿兩千年的封建專制，中國的政體仍屬於專制的範疇，民主政體始終沒有建立。從這個意義上說，中國共產黨領導的中國革命，充其量只不過是打着馬克思旗號的農民革命，毛澤東最多只是一個農民起義領袖。

歷史地說，如果國共兩黨在第一次合作時，就在「反帝反封建」的旗幟下聯合起來，用

民主討論、和平競賽的方法，互相容納，實行民主體制，中國本來不會演變成今天的局面。可惜他們都企圖用武力來消滅對方，以至互相殘殺，內戰不休，人民遭災。

既然歷史已經證明，蔣介石、毛澤東這兩位崇尚「槍桿子裡出政權」的偉大領袖，花了畢生的精力都還不能用「殺」來解決中國的問題。可以肯定，在今後的政治鬥爭中，專制手段就顯得更加野蠻落後，而且無濟于事了。

從政治經濟學的觀點來看，任何一個經濟落後的國家，都可以在它的政治制度上找到原因。迄今為止，世界上還找不到一個國家擁有先進的合理的社會制度，而它的經濟却長期上不去。

美國總統里根訪華期間，一九八四年四月二十七日在北京人大會堂小禮堂的講演中，有一段話說得十分精彩且擊中要害。他說：「看一看我們周圍就可以知道，那些能在最短時間內取得輝煌成就的國家，都不是組織最死板的國家。甚至也不是自然資源最豐富的國家。只有允許人民去創造，去競爭，去建設，去獨立思考，獨立作出經濟決策，並且享受自己勞動果實，只有在這種情況下，社會才會變得最繁榮，最進步，最有生命力，最自由。」

中國大陸三十多年來，經濟發展緩慢，除了用專制政體束縛生產力發展去解釋它，是找不到別的答案的。

至于民族劣根性問題，無可否認，確是中國社會落後的原因之一。但民族劣根性也是可以隨着社會制度的改變而改變的。春秋時，晏子使楚，楚王有意想侮辱晏嬰，故意讓衛兵押一個犯人穿堂而過。楚王問何許人也。答，齊人也，做賊。晏子當即反擊道，此人生于齊國不做賊，到了楚則變成了賊，是什麼原因呢？此乃楚國的民風使他改變了啊！

同樣，中國人民在海外取得的成就明顯地超過國內同等人材，原因何在呢？除了說明中國的專制制度束縛了中國人民的創造性，還能有什麼別的解釋呢？

## 中共黨官僚專政的特質

中國現代官僚專制是毛澤東集古今中外極權專制之大成，而創造出來的杰作。它承襲了中國兩千年來封建官僚體制的精髓，并借助于帝俄在斯大林手中發展了的極權主義，在馬克思主義的粉飾下出現在廿世紀下半葉的中國。這種現代專制制度從社會組織上到思想上對人民的嚴密控制和束縛，可以說是舉世無雙的。毛澤東的極權專制理論用他自己的話歸納起來就是：「領導我們事業的核心力量是中國共產黨；指導我們思想的理論基礎是馬克思列寧主義」。

毛澤東的紅色官僚專政在權力結構上，是通過「黨領導一切」來完成的。

爲了實現他的專制統治，毛澤東在中國大陸的每一個有人群的地方都建立了共產黨組織。從海南的漁村，到天山腳下的牧民；從高級研究機關，解放軍部隊，到街道居民委員會，共產黨的組織像張無處不到的羅網將全中國人民都置于它的控制之下。共產黨的組織建立之後，并由憲法賦予了絕對的權力。任何反對共產黨領導的人，都可通過法律「反黨就是反革命」而定罪，再用國家機器強制性地把他從社會中除滅。而軍隊、公、檢、法等國家機器也都是嚴格地置于共產黨控制之下，使之成爲共產黨一黨專政的最有力的工具。

和國民黨明顯不同，共產黨是一個嚴密的組織。它的組織法——「民主集中制」，所謂「在民主基礎上的集中，在集中指導下的民主」

實質上仍是集中指導民主，集中才是它「民主集中制」的核心。這種集中制規定：「少數服從多數，下級服從上級，全黨服從中央」，最後把全黨的權力集中在一個政治寡頭的身上。而各級黨組織的負責幹部，即大大小小的黨官僚，就是這個黨官僚專政的社會基礎，他們分享着被他們控制的各種權益。

人民的一切社會活動，不但政治活動、生產活動，甚至受教育、就業、居住、結婚、生孩子等最基本的人權，都受到共產黨的支配。人民生活在這種毫無主權的專制統治之下，如何能發揮他們的創造性和積極性呢？

除在社會組織結構上對人民嚴密控制外，這種黨官僚專制的另一大特點是，在思想上通過各種強制性的「政治運動」、「政治學習」實行對人民思想拮制。如果在這些「政治運動」中稍有不滿言論，立即就會以「思想反動」或「有反革命言論」定罪。那些不願意違背良心講假話的人只有沉默，而這種沉默又會以「消極對抗」給予相應的懲罰。這樣，人民只有一條路，那就是只能高叫連毛澤東本人也不相信的口號「萬歲！萬萬歲！」在這種專制的高峰時期，人民已經完全喪失了言論與思想的自由，變成了唯唯諾諾，人云亦云的奴隸。

由于共產黨官僚專制完全剝奪了黨外人民的參政權，黨官僚的一切行爲得不到人民的監督與約束，這就必然導致政治決策上的「長官意志」代替客觀規律。「外行領導內行」就是毛澤東黨官僚專制的典型產物。三十多年來，中國共產黨所犯的一切錯誤，歸根結蒂，都是這種專制體制的結果。五七年的「反右鬥爭」，把直言敢說的人都打成了「右派份子」；「大躍進」、「人民公社」、「土法煉鋼」，違反經濟發展規律，嚴重破壞了工農業生產，導致了六十年代初期餓死三千萬人的空前大飢

荒；而十年文革則是毛澤東把黨官僚專政推向了新的頂峰——毛澤東個人的法西斯獨裁專政。毛澤東建立的這種黨官僚專政，在理論上是建立在「天才論」和「成份論」之上的；在政治上，是維護其狹隘的個人及其政治集團的權利；在行動上，則表現為盲動主義。

## 變革黨官僚專制政體的途徑



改變專制政體最根本的途徑，是通過真正的民主選舉，而不是一黨操縱下的選舉，產生國家領導人。國家領導人同時又必須受到人民的監督。

如同任何事物都有物極必反的規律，當毛澤東在他的暮年把這種黨官僚集權專制制度推到頂點之後，它便開始走向了它的反面。

首先向毛澤東的專制主義開火的是具有民主思想的年青一代，他們在一九七六年的「四五」運動中公開發布「秦始皇時代已經一去不復返了」。繼而發展到七九年的「西單民主牆」運動。由於這種反科學的落後的政治體制的陰暗面已經在文革中暴露無遺，共產黨內的開明派也意識到，這種政體如果不改革，共產黨的統治是岌岌可危的。

我們非常高興地看到，自從毛澤東死後，經過黨內外民主派、改革派的努力，中國的局勢確實比起毛澤東時代有着明顯的進步。這些進步和改革主要表現在：(1)在經濟活動中對人民束縛放鬆，由此而贏得了國民經濟的恢復和初步繁榮；(2)在幹部路線上，正在用年青的專業化的技術官僚逐步取代老朽昏庸的黨官僚；(3)通過「門戶開放」政策，學習國外先進科技并吸引海外投資。

應該肯定，中共當局近年來採取的革新政策具有非常積極的意義。同時我們也應該看到，中共當局目前的改革尚未涉及到專制制度的本質，國家的一切權力繼續掌握在中共一黨的手中。這種專制對社會的危害在前面的章節裡已經說得很清楚了。

要徹底改變這種「一黨專制」政體，我們認為至少必須採取下列措施：

1. 各人民團體在憲法的保障下，以平等的地位參加競選；通過真正的人民民主選舉的方式，選舉產生由多黨派組成的中央和地方的領導機構。

2. 各級政府的負責人都有任期限制，并受到人民的監督，徹底鏟除形成官僚階級的土壤。

3. 國家機器是用于保護人民的，決不允許任何黨派控制國家機器，并利用它作為消滅其政敵的工具。

4. 通過法律及國家機器雙層渠道，保護人民從事各種政治活動的正當權利，從法律上根本取消任何有關政治犯的條款。

具體地探討這些改革措施，已經超出了本文的討論範圍。今後，我們將繼續發表有關方面的文章。

## 結 論

在阻礙中國社會進步的諸因素中，官僚專制制度是最根本的原因。中共執政三十多年來所犯的一切嚴重錯誤，其源儘出于這種反科學的落後的專制制度。黨官僚專制的特質表現在它通過共產黨的組織和政治運動，控制了人民的一切權利，其中包括自由思想的權利。因此，這種官僚專制嚴重地束縛了人民的創造性，阻礙了社會進步。改革黨官僚專制政體的途徑，首先必須廢除「一黨專政」，同時必須徹底鏟除形成官僚階級的土壤。

歷時兩千多年的中國封建專制制度，雖然在形式上被辛亥革命所推翻，但由於多種原因，專制制度的社會基礎和思想基礎至今沒有徹底鏟除。這種中國傳統專制主義的幽靈，披上外來極權主義的外衣，以新的形式繼續危害中國，终于在毛澤東時代達到了歷史的最高峰。

一切關心中國前途的人都應該看到，現在已經到了這樣一個歷史時刻，如果官僚專制主義不徹底清除，那麼，我們號稱五千年文明的中華民族勢必會被日新月異的時代洪流所淘汰。一切有民族責任心的同胞們，在民主的旗幟下聯合起，為徹底埋葬罪惡的官僚專制主義而共同努力吧！

# 論中共極權政體之根源

● 翟志成

中共統治大陸，由一九四九年至今，首尾不過三十二年，然而，就在這短短的三十二年，特別是文革十年浩劫，帶來了文化上、經濟上、精神上的洪荒時代。這個有五千年文化傳統，在人類歷史上作過無數輝煌燦爛貢獻的偉大民族，被中共極權政治踐踏得元氣大傷。爲着總結歷史的教訓，「中共極權政體的根源在哪裏？」中國一切有良知有血性的志士，都應認真想想。

不少人認爲，中共的極權政體，其實並不是什麼新鮮的東西，只不過是以馬克思主義的新瓶，裝着二千年封建專制的老酒。今天在大陸的學者，持這一看法者甚多。但海外也有不少學者認爲，中共的極權政體，是馬克思主義在「五四」反傳統文化運動的廢墟上派生的惡種。它是以毀滅中國傳統文化，作爲其存在和發展的首要條件。換言之，中共極權政體與中國的傳統文化，是處於水火不相容的敵體位置，因而它的根源，應該也只能向西方的馬克思主義尋找。

大陸和海外的學者的意見，都帶有一定程度的合理性，然而又都帶有一定程度的片面性。我們認爲，中共極權政體的根源，要向中國二千多年的專制傳統裏尋找，也要向西方的馬克思主義裏尋找，同時還得向人性中的光明面和黑暗面裏尋找。

## 人性中極權政治的因子

西方的思想家，認爲人性到底是「善」抑或是「惡」，明顯地分成兩大派；在中國，圍繞着人性善惡的問題，也分成了以孔孟爲代表的性善學派和荀韓爲代表的性惡學派。性善還是性惡，古今中外的思想家們，各執一是，論辯了幾千年，儘管機鋒百出，精彩紛呈，但至今仍未有一足以說服或駁倒對方的結論。

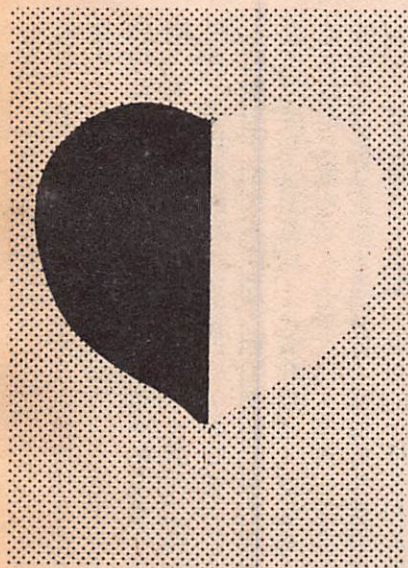
人類社會，本是人類活動的總合。若說人性本善，則奴役、壓逼、仇恨等人類社會種種惡行，從何而來？若說人性本惡，則自由、平等、博愛等人類社會諸般善因，又由何而得？於是又有一些思想家，介乎性善性惡之間，形成第三種學派。他們認爲，人性非善非惡，亦

善亦惡，因爲在同一人身上，同時揉合了神與魔，人與獸兩種互相對立着和矛盾的性格。這兩種對立和矛盾的性格，一面在互相爭鬥，一面又在互相影響和互相滲透。在神性人性佔優勢時，人恒爲善，在魔性和獸性佔上風時，人恒作惡。故十惡不赦的壞人，偶然也會做一兩件好事，而不出世的聖人，也不敢說一輩子沒有做過一件壞事。中國的諺語中，不是有「聖人都有錯」這句充滿智慧的格言嗎？

### (1) 道德可爲善亦可爲惡

第三種學派的理論，和性善派或性惡派相比，無疑更能解釋人類社會中善行與惡行共存的原因。但以上所有的學派，都犯了一共同的錯誤。他們都太過強調主觀動機對行爲的客觀效果的決定作用，而忽略了善行也可能由惡的動機造成，而有道德的人，在道德之心的驅策下，也可以造成惡行，甚至是最大的惡行。

世界上最大的罪惡，往往不是由大奸大惡的人造成的。因爲無論一個人如何十惡不赦，只要他還有一絲絲人性尚未完全泯滅，爲惡時便不能不有所不能，有所不敢。只有那些以宗教、道德，或革命的名義爲惡，而又一心一意堅信自己是在行善的人，才會最偏頗，最獨斷，最一意孤行，最肆無忌憚。也只有這種人，才能無所不能，無所不敢。孟子說：「自反而



縮，雖千萬人吾往矣！」由至公至正的宗教道德和革命之心，爆發出來的勇氣和力量，又豈是出於對名位權勢金錢的貪慾而來的罪惡之心，所能企及萬一。宗教道德和革命的力量，用對了，可以成就最大的善；但用錯了，便可能造成最大的惡。

人類歷史上最大的罪惡，莫過於極權政治。拿列寧來說，他質直、廉潔、勤奮好學、奉公克己，一生之中，除了革命事業之外，簡直不知世上還有其他的興趣和目標，值得他去追求。他的私人操守和革命道德，就連他的敵對批評者，也不能加以半點非議，環顧當代各政治領袖，更是無人能及。他的奮鬥目標，並不是爲了個人的名位和權勢，而是一心一意要在人剝削人、人壓迫人的不平等社會中，建立一沒有人剝削人，人壓迫人的共產主義天國。這麼偉大而崇高的人格，又懷有這麼偉大而崇高的動機，一定能造福人群，澤被蒼生了吧？然而，他正是世界上第一個極權政黨和極權國家的組織者和締造者。他喜愛小孩，尊重婦女，同情工農疾苦，在天賦上，他並不是一個冷酷無情，嗜血成性的人。然而，爲了建造他的天國（至少他是這麼以爲），列寧可以下令槍斃罷工的或怠的工人，可以下令血腥屠殺了要求自由和民主權利的克朗斯達特（Kronstadt）海軍基地的水兵，可以派出糧食搜集隊，到鄉村從嬰兒口中搶去最後一片麵包，從母親手中搶去最後一枚雞蛋，還要把敢於反抗的村庄，一把火燒爲平地。

## (2) 自以爲是道德化身而來的剛愎自用

毛澤東也和列寧一樣，同懷着建立人間天國的目標；但他努力的結果，也和列寧一樣，建成了一人間地獄。這不僅是毛澤東本人的大

悲劇。而且更是二十世紀中國的大悲劇。我們要問：造成這悲劇的原因究竟在什麼地方呢？首先，在於毛澤東堅信自己掌握了馬克思主義的絕對真理，堅信自己在建立至善的社會，這麼一來，他確信自己就是真理、正義、道德的化身，任何批評和反對他的人，一定在人格上，私德上，都大有問題，因爲批評和反對他，就是批評和反對真理、正義和道德。他從來不能在政治見解和私人人格之間，畫出一應有的區分。凡是恭維他，逢迎他，爲他的錯誤辯解的人，都是真理、正義、道德的支持者和擁護者，都應用「坐直昇飛機」的方式；破格提拔到最機密最重要的權力中心（例如對林彪、康生、江青、王洪文的下次提拔）。他也一定要用最粗鄙和最刻毒的語言，最陰狠最下流的手段，來謾罵和報復自己的批評者和反對者（例

百身斬盡 此器此精 一一如一



如對胡風、梁漱溟及彭德懷的打擊報復），並通過對逢迎者的拔擢，對直諫者的摧折，增加自己對佔有真理、正義、道德的確信，以及剛愎自用，一意孤行到底的決心。一個掌握了國家最高權力的人，偏偏自以爲是，視諫如仇，對國家，對人民，還會有好的結果嗎？連中國的專制君主，也得承認「納諫」是爲君之道，「進諫」是爲臣之道，以「直言極諫」者爲忠，以「阿諛奉承」者爲奸。毛澤東却連忠奸都分不清，他的器識，實不如他瞧不起的「秦皇漢武、唐宗宋祖」甚遠。

## (3) 自以爲賢於別人而一意孤行

其次，在於毛澤東堅信自己用以建立至善社會的方法，是速度最快，效果最大，犧牲最小的方法，因而是最完美的方法，這麼一來，他自然而然地覺得比別人聰明得多，也能幹得多。所以他也可不必考慮別人的意見，閉着眼睛盲幹一氣，因爲沒有人能比他幹得更好。幹錯了，也不必自疚悔尤之心，因爲若由別人來幹，一定會比他幹得更糟。這就是爲什麼毛澤東可以不聽經濟專家「能多快，不能好省。能好省，不能多快」的意見，堅持他「多、快、好、省」的「三面紅旗」，大搞「土法煉鋼」，大放糧食的「豐產衛星」，大刮「一平二調」的共產風，結果浪費了幾千億人民幣，餓死了幾千萬人，還可以毫無愧疚羞慚之心，爲再次推行他「多、快、好、省」的經濟路線，悍然發動文革。

## (4) 自以爲在「替天行道」而無所不爲

再次，還在於毛澤東確信他和他的信徒，都是「替天行道」者。他們所作的一切，無論



### 南无封侯特赦菩薩

，替全國人民購買進入共產天國的入門券。

#### (5) 以為道德目標可用罪惡手段獲得

毛澤東和共產黨的所有領袖，一無例外地確信：自由平等幸福的共產天國，可以用奴隸、壓逼和殘暴的極權手段建成，而且也只有用這種手段才能達成。在他們還未取得政權時，內心也確實相信極權手段不過是共產主義過渡時期的「暫時性」和「權宜性」的措施。但他們一旦戴上極權政權的包袱，極權政權（亦即他們口中的「無產階級專政」）便變成了第一重要的東西，為了極權政權的生存和發展，他們不能不把「暫時性」和「權宜」的手段，予以永久化和制度化。久而久之，理想的天國由逐漸褪色以至終於在記憶中完全消失，而原來作為手段而存在的「無產階級專政」，却逐漸確立起來，強化起來。現實的手段，終於遮蓋了理想，最後變成了目標。毛澤東和共產黨的領袖，由共產主義的理想天國的鬥士開始，却以「無產階級專政」這人間地獄的獨裁者結束。他們的錯誤，在於分割和顛倒了手段與目標之間的不可分割和顛倒的因果關係。他們錯誤地相信，只有偉大而崇高的目標，才是唯一重要的「因」，而手段不過是為了實現目標而可任意擷取的「果」。然而，歷史和經驗的無數事實，却不斷地證明了：偉大而崇高的目標，永遠不能用卑污下賤的手段去求得。當他們決定選用極權手段時，就等於在包羅萬有的種子庫裏，選取了一粒極權的種子。「種瓜得瓜，種豆得豆」，毛澤東播下了極權種子，只能孕育出充滿着奴役和壓逼的極權社會。

目標和手段固然是不可分割的。但目標不是最重要的，手段才是最重要的。因為目標不是起決定作用的「因」，只有手段才是起決定

作用的「因」，目標只是「果」，是被手段的「因」決定了的「果」。所以，不是目標決定手段，而是手段決定了目標。孟子斷然拒絕了以「行一不義，殺一不辜」的手段，換取「王天下」的目標，別人都嘲笑他「迂闊而遠於事」，殊不知正是他洞察了手段和目標之間的因果關係之後偉大的真知灼見，毛澤東和共產黨的領袖們，自以為代表着至善、完美，以及絕對真理，又顛倒了手段和目標的因果關係，悍然以極權的手段，去創造人間的天國，他們所得到的，除了理想絞殺了現實，未來槍斃了現實，手段替代目標，還會有什麼別的結果呢？

#### (6) 權力意志的擴張

極端，絕對，以及「替天行道」的傾向，並不是毛澤東和共產黨領袖獨有的稟賦，而是全人類共有的天性。人類永遠有一種追求絕對、至善和完美的本能，並不一定是壞的，它代表着生命的自我超越和自我擴張的意志。它在文學、藝術和科學領域裏超越和擴張，造就了人類歷史上光輝燦爛的精神文明和物質文明。它在道德和宗教層面裏超越和擴張，既成就了偉大的聖賢和宗教家，也產生了一「以理殺人」的禮和宗教裁判所的火刑柱。它在政治領域超越和擴張，便表現為一種指揮和役使別人的權力意志，形成了極權政治的基礎。

人類與生俱來的權力意志，使人性中先天便含有極權政治的因子。幸而在人類天性中，又有熱愛自由的本能。從愛自由的本能出發，必然反對外來的奴役和壓逼，推己及人，也必然反對別人被奴役和壓逼。所以人類天性中，又帶有反極權政治的因子，在人性中形成了互相反對的兩個極端，使人類社會除了有極權社會之外，還有民主的社會。

是放火殺人 或玩弄婦女的「一杯水主義」，都是為了加速共產天國的早日到來。在毛澤東式的「替天行道」者面前，世上簡直沒有不可以做的事，也沒有不道德的事。為了未來天國的無限自由，他們可以用所謂的「無產階級專政」（其實是中共領袖的專政或毛個人的專政）取消人民目前的民主權利；為了未來天國的終極幸福，他們可以把全國人民，變為黨的政

治和經濟的雙重奴隸；為了未來天國的絕對公平和正義，他們可以不經任何法律程序，便可任意抄家、私拆信件，把人關在牛棚裏，戴高帽、掛黑牌、跪玻璃、坐「噴氣式飛機」，折磨死後，還要強逼家屬在屍體前「劃清界線」，甚至把人拉出去槍殺前，還要先用刀割斷喉管。人民的呻吟和流血，永遠不能打動毛澤東等「替天行道」者們的惻隱之心。因為他們自覺在執行歷史的意志，正在用最少的代價

民主政治首先表現在對權力意志的自我克服和限制。權力意志表現為對至善、完美和絕對真理的壟斷和佔有，民主政治與之針鋒相對，表現為對現實的不完美性的承認。正是由於現實的不完美，世界上並沒有至善和完美的人，也沒有絕對的真理和道德。有鑒於此，沒有任何個人，任何黨團教派可以獨佔真理和壟斷道德。由於一切都沒有絕對的標準，故不能不有一開放性的胸懷，不固執於一己之是，亦不强派別人之非，對一切不同於己者，永遠保持一觀照和欣賞的心靈，對一切反對於己者，永遠保持一寬容和諒解的態度。

不幸的是，在毛澤東等共產黨領袖政治性格中，一方面是民主意識的極端稀薄，一方面是權力意志的無限擴張，稀薄的民主意識，使毛澤東們幾乎無法自我克服和限制自己的權力意志，而極權政體的結構，使社會上沒有任何力量可以限制他們的權力。他們不受任何限制的權力意志，很快便侵入了政治、經濟、文化每一部門，每一微小的單位，每一家庭，以至每一個人，把一切都置於自己的直接控制和掌握之中，造成了人類歷史上最專制的極權社會。

## 正統馬克思主義與 中共極權政體的關係

黑格爾的哲學，是馬克思主義的重要來源。黑格爾用絕對精神貫穿自己全部哲學體系。馬克思在費爾巴哈手中，再改造了黑格爾的哲學。他雖頭足顛倒了黑格爾的辯證法，但黑格爾哲學中的偏頗、絕對、極端，以及歷史命定論的獨斷，則完全保留在馬克思主義裏。馬克思醉心於暴力，他對西方自由主義者及民主政治則充滿了不耐和輕蔑；再加上他確認工人階級比其他階級天然優秀和先進，工人階級的意

識對絕對真理的壟斷和獨佔，以及歷史發展的鐵律賦予工人階級無可爭議的領導地位，這些他思想中的偏頗、絕對、極端、獨斷的因子，確實為中共的極權政治，提供了理論上的依據。馬克思本人能成為中共極權政體的守護神祇，不是沒有理由的。

然而，若把中共極權政體的成因，完全歸咎於馬克思主義，不但對馬克思不公平，而且也不符合中國的歷史事實。

首先，在人類歷史上，還未見過任何一個社會，是完全按照一個人的思想，一種主義，或一種意識形態塑造而成。因為思想和理論畢竟是抽象的東西，它總是比較貧乏的，狹窄的，儘管它是比較純粹的；而社會却是活潑潑的，千變萬化的衆生相的具體形象，它永遠要比思想豐富得多，寬廣得多，因而也複雜得多。正因如此，沒有一種主導的思想或意識形態，可以涵蓋被它指導的社會的全部。思想或意識形態永遠只能在社會中佔一比例。而且往往只能在社會中佔一很小的比例，馬克思主義之於中共極權政體，也只能如此。

其次，思想或意識形態固然可以影響社會和改造社會，但在改造社會的同時，它自身也不可避免地為社會所影響所改造。任何一種思想或意識形態，除非留在學院的象牙塔裏，永不與社會現實接觸，永不對社會發揮它的影響和改造的功能，才能保有它的純潔的原型。當它一旦與社會接觸，現實政治的領袖，為了客觀上的實際困難和功效上的利害計算，便不能不部份地犧牲自己信奉的主義，甚至往往走到自己信仰的反面。以換取自己領導的事業的繼續存在和發展。中共的領袖，都是槍桿子起家的。而不是靠研究馬克思主義起家的。他們一輩子都在政治和權力鬥爭的刀頭上打滾，那裏來閉門攻讀馬克思著作的閒情逸致？而且，馬克思主義又是那麼深奧難懂的東西，如果沒有德國古典哲學的訓練，英國古典政治經濟學的背景，以及對十九世紀歐洲近代史的全面了解，請不要去讀馬克思的著作，去讀也一定讀不懂的。中共的領袖，都是「少年失學」，「不學而有術」者，馬克思著作之於他們，幾乎等於是無字天書。說來真是絕妙的諷刺，堂堂十





億人口的文化大國，又是以馬克思主義為「國教」的國家，竟沒有一本有份量的馬克思主義研究著作，或一個夠水準的馬克思主義學者，可以幫助和加深中共領袖對馬克思主義的認識和了解<sup>①</sup>。毛澤東常抱怨中共的高級幹部不懂馬克思主義，他自己又到底懂多少馬克思主義，却只有天曉得了。

儘管中共的領袖們並不懂多少馬克思主義，但共產黨國家奇妙的「政教合一」的性格，使他們一身兼有宗教的大祭司和政治領袖的雙重職責。宗教的刻板僵化性格，使他們不能不信誓旦旦，聲稱自己是童叟無欺，如假包換的眞正馬克思主義者，宣揚自己是如何地「捍衛」和「堅持」了馬克思主義，而絕不允許拿「神聖原則」作政治交易。他們還經常譴責自己在國外或國內的政治敵人（例如中共口中的「南修」、「蘇修」，以及毛澤東口中的「中國赫魯雪夫」劉少奇和鄧小平），是如何卑鄙地篡改、閹割、歪曲，出賣了馬克思主義的神聖原則。現實政治的性格，使毛澤東、周恩來、華國鋒，或是劉少奇、鄧小平、胡耀邦、趙紫陽，統統都是「修正主義者」。毛澤東常自矜對馬克思主義的「活學活用」，這一個「活」字，真是可圈可點。鄧小平更坦白得可愛，他那「不管白貓黑貓，逮着老鼠的就是好貓」的名言，至今仍令人發噱，對中共的領袖來說，現實政權的生存和發展，永遠擺在思想、主義、教條的上位。爲了政權的生存，沒有不可刪改，不可更變的主義，爲了政權的發展，也沒有不可交換，不可出賣的原則。他們隨時隨地改變政治、經濟、外交、文化路線，其幅度之大，速度之快，簡直令人無法劃定他們到底從屬於那一種一以貫之的理論體系，只好把他們稱爲「即時的實用主義者」。在外交上，他們一會兒向「蘇聯老大哥」、「一邊倒」，一會兒



朝秦暮楚

又盼望與「美帝」建立反蘇的軍事同盟；在農村，他們一會兒大刮「一平二調」的共產風，割私有制的「尾巴」，一會兒又搞「包產到戶」，讓一部份農民「先富起來」，在文化領域，他們一會兒提倡解放思想，百花齊放，一會兒又大叫「四個堅持」，反對「自由化傾向」。在政治上，他們一會兒肆意醜詆污辱蔣氏父子，把人家的祖墳也刨了，一會兒又猛送秋波，在奉化大修蔣氏先人的廬墓……向蘇聯老大哥「一邊倒」時，他們高歌着「工人無祖國」的國際主義，搞台灣統戰時，又低唱着「炎黃子孫，血濃於水」的民族主義……總之，他們翻手爲雲，覆手爲雨，顛來倒去，把馬克思主義作踐和糟蹋得不成樣子。但爲了欺人，也爲了自欺，他們又偏要在馬克思的經典中，望

文主義或斷章取義地割裂下幾條來，拼拼湊湊，牽牽補補，用以證明自己的種種改變，無不遵循着馬克思主義的教導，或對馬克思主義的「靈活運用」，而且還要豬八戒倒打一耙，把一切站在馬克思主義立場上對他們的批評，斥之爲「教條主義」。

## 俄國化及斯大林化後的馬克思主義對中共極權政體形成的影響

上文已提到，中共的領袖，並不懂馬克思主義（確切地說，中共的領袖並不懂「正統的」馬克思主義）。馬克思的經典，只是他們望文生義的附會對象，以及近似於中國方士用來裝神騙鬼的靈符聖水。眞正爲中共領袖理解，並對中共領袖起帶引和指導作用的，是經俄國化、列寧化、斯大林化後的馬克思主義——或乾脆稱之爲斯大林主義。中共的領袖，實際上是斯大林的眞正信徒。

由馬克思主義到斯大林主義，得先經歷過俄國化以及列寧化兩個階段。

### (1) 馬克思主義的俄國化

馬克思主義，原在歐洲最先進的工業社會誕生，但由於它本身帶有強烈的偏頗性以及它聲稱對眞理的獨佔和對異己的排斥，未免顯得太霸道，因而很難被長期受自由民主傳統薰陶的歐洲人士所喜。馬克思主義在民主和先進的地區到處碰壁，却在經濟落後，政治黑暗的沙皇帝國，才找到安身立命之地。這對馬克思本人來說，不能不感到愕然，對馬克思主義本身，也未必就是福氣<sup>②</sup>。

俄國革命的知識分子，由於對封建專制壓迫的極端仇恨，長期孕育着反專制的光榮傳統

，對光明的長久饑渴，使他們不能被馬克思描繪的無限光明的共產天國，逗引得如痴如醉，從而激發了他們本來就十分飽滿的堅毅、刻苦，鏗而不捨、不屈不撓的戰鬥精神，以及為鏟除人間一切專制壓逼捨我其誰的道德勇氣。而馬克思的學說中極端和絕對的偏頗，又與俄羅斯的偏激，獨斷，不容忍，不妥協，醉心於暴力解決的民族性格，真是絲絲入扣，融洽無間。

任何一種外來的思想或主義，必先經過本地文化這個網，作一番過濾澄清的功夫，保留了與本地文化相吸的分子，淘汰了與本地文化相斥的分子，才能和本地文化結合起來，在本地的發生影響。馬克思主義經過俄國文化這個網的過濾澄清後，它在歐洲文化層孕育下所帶有的人文主義成份，已被淘汰得差不多了。

## (2) 馬克思主義的列寧化以及列寧的建黨路線

列寧第一次接觸到的馬克思主義，已是鮮明地帶着俄羅斯民族歷史和文化性格。俄國的馬克思主義，到了列寧手中，又得到了更大的改造。列寧的為人，比馬克思更極端，他的胸襟，要比馬克思更狹窄<sup>③</sup>。他忽略和抹煞了青年馬克思主義的革命人道主義和理想人文主義的成份，而只繼承了晚年馬克思主義的極端和絕對的偏頗<sup>④</sup>，並以他典型的俄羅斯性格，最大限度地把握晚年的馬克思主義中的偏頗發揮到最壞的程度。由列寧一手締造的世界第一個現代化的極權政黨——俄國的布爾什維克，正是俄國化後的馬克思主義中極端、絕對、獨斷和暴力的成分惡性膨脹的結果。

馬克思堅信工人階級是世界上最先進的階級，故整個世界，必須由工人階級來統治。馬

克思這種精英主義 (ELITISM)，無疑對列寧的建黨理論有所啟發<sup>⑤</sup>。但列寧同時又深受別林斯基和車爾尼雪夫斯基的革命暴力主義的影響<sup>⑥</sup>。俄國恐怖分子的鼻祖尼察也夫 (N. B. CHAYEV) 和特卡切夫 (TKACHEV) 關於冷血職業革命家的形象及其天職的描繪，更使列寧心旌搖搖，無限神往。職業革命家，不但必須摒棄私人的利益、財產，以及一切世俗的牽累，必須摒棄一切個人的興趣，嗜好，名譽，以至自己的名字，他們還必須摒棄一切作為人應有的仁愛感情和惻隱之心。他們必須敢於踐踏法律，破壞秩序，藐視輿論，以及憎惡一切為文明世界所認許的習俗和道德。他們的存在，不為別的，只為了一個目的，一種信仰，一種興趣——革命。為了革命的目的，革命家應無所不為，無所不用其極，而革命家的一切所作所為，亦無不一符合革命的道德。革命家沒有個人的利益，而只以人民的利益為利益。正因如此，他們比任何人都更有權代表人民的利益，也比任何人更了解人民的利益。由於愚昧的民衆往往不知自己的利益所在，也不知如何去爭取自己的利益，有必要讓革命家來越俎代庖。革命家只服務人民的利益，而不是人民的意見。革命家有權代替人民去爭取利益，事先不必經人民同意，事後也不必由人民認可，為了人民的利益，革命家甚至還有權用殘暴的手段驅趕人民去爭取人民的權益。

馬克思的精英主義，別林斯基和車爾尼雪夫斯基的暴力主義，以及尼察也夫和特卡切夫的革命家有權代替人民爭取和行使權益的代替主義 (ZAMESTITELSTVO) 和為革命目的不擇手段的道德觀，構成了列寧建黨的理論基礎。列寧又抄襲了俄國的恐怖暗殺團體「人民意志黨」(PEOPLE'S WILL) 的組織形式，把俄國的職業革命家按照個人絕對服從組織，

地方絕對服從中央的集權原則，貫以鋼鐵般的軍事紀律，建造了俄國的布爾什維克黨 (俄共)。列寧的建黨理論和組織原則，不斷地受到俄國內外正統的馬克思主義者的強烈反對和猛烈攻擊<sup>⑦</sup>，而列寧却把布黨稱為扳倒舊世界的「槓桿」。憑着這枝比別人堅強得多的「槓桿」，列寧不但扳倒了沙皇政權，還扳倒了與他爭權的一切民主政黨和革命政黨，替布黨在俄國爭得絕對的統治地位。

列寧主義並不是馬克思主義不可避免的邏輯的唯一發展可能，而僅僅是馬克思主義多種發展可能的一種，因為馬克思主義，不一定非造就成獨裁政治不可<sup>⑧</sup>，而列寧主義，則一定是中共，都一無例外地抄襲了列寧的建黨理論和建黨形式，亦都一無例外地建成了現代獨裁政治的國家。

## (3) 由列寧主義到斯大林主義

如果說，由馬克思主義到列寧主義，其發展結果帶有偶然性，那麼，由列寧主義到斯大林主義，其發展結果則不能不帶有必然性。



現代的獨裁政治有兩種形式，一是寡頭政治（OLIGARCHY），一是極權政治（TOTALITARIANISM）。所謂寡頭政治，便是現代獨裁政黨的少數幾個黨魁的集體獨裁（亦即中共所謂的「集體領導」）。所謂極權政治，便是斯大林毛澤東式的個人崇拜和個人獨裁。

以列寧模式建黨的共產黨政權，只有在寡頭政治和極權政治兩種統治方式。寡頭政治是共產政權的良性存在，它一定會發展到極權政治這一惡性存在。因為列寧本人的建黨方針和他對國家統治的理論依據，是源於「先進者有權統治後進者」的精英主義。黨內的幾個政治寡頭，便一定會在這「精英主義的推動之下，在權力鬥爭中，展開你死我活「天下一人」的爭奪，這場爭奪，也只有當一個政治寡頭登上個人獨裁的寶座，而其他政治寡頭則完全敗落時，才告結束。一直等到獨裁者死後，共產黨政權才又恢復到寡頭政治的良性階段，而良性階段又醞釀着向惡性階段發展的新爭奪。故共產黨的權力鬥爭，永遠不會停息。

就在列寧當政的時代，便已帶有強烈的個人獨裁傾向。他慣常用威脅、辱罵，以至開除黨籍的手段，來壓服黨內的不同意見者。他骨子裏對民主的厭惡和不耐，對異己者的憎恨，經常侵犯了本來就少得可憐的「黨內民主」。他的作風，給他的學生和助手斯大林以強烈的影響，再加上他一手設計的黨的權力結構，使黨內的權力鬥爭，變為不可避免之事。他其實已替斯大林的個人獨裁，鋪好了寬廣的道路。如果說，列寧主義是以俄羅斯民族性格，惡性膨脹了馬克思主義的偏頗。那麼，斯大林主義則以列寧化了的馬克思主義的偏頗，再惡性腫脹了俄羅斯民族極端、絕對、偏頗，以及暴力的成份。先經列寧化，再經斯大林化後的馬克思主義，已完全失去作為一大思想體系起

碼應具有的涵攝性和可塑性，變得完全絕對化和僵硬化了。斯大林化後的馬克思主義，再也找不到馬克思主義中任何正面的因子。因此，它應被稱為斯大林主義，而不應再掛上馬克思主義的招牌。

斯大林主義，是用現代化武裝起來的東方封建專制君主的極權寶典，是古典和現代的，東方的和西方的文化中黑暗的因素的組合，它教會了當代的獨裁者和權位的野心家，如何利用現代的政治、經濟、軍事、行政、組織、宣傳的技術，在光明的旗幟之下，奴役、控制和驅策群眾，以群眾的生命和鮮血，無限度地壓足他們個人擴張權力意志的貪慾。愈是民主根基不深，愈是政治和經濟不上軌道，愈是民族生命力衰弱的民族，就愈容易染上這一精神病毒。中共的極權政體，就是斯大林主義的精神病毒和中國文化中的反動因子相結合所產生的怪胎。

## 中國文化的反動因子

也許有人會這樣問：中國在近百年雖在政治上和經濟上都不上軌道，但作為中國文化主流的儒家文化，在先秦時便提出「天下為公，選賢與能」的政治設想，可見中華民族的民主根器，不能說太淺。中華民族，更是世界上碩果僅存的唯一古老民族，她的生命力也不能說不強。為什麼她竟抵抗不了斯大林主義這一精神病毒的侵蝕？

### (1) 先秦儒家的民主思想及其不足之處

不錯，中國文化很早便孕育了民主精神的胚胎。早在周初，民主的思想家便已把人民抬高到與「天命」同等的地位<sup>⑩</sup>，故人民和統治

者同站在天（法理）面前，人民的地位遠比統治者為高<sup>⑪</sup>。統治者取得事實上的統治地位的道德依據是「天命」<sup>⑫</sup>，而「天命」却因「民情」而顯<sup>⑬</sup>，故人民的意願是檢驗統治者是非得失的唯一標準<sup>⑭</sup>。統治者必須服從「民命」，服從「民命」便是服從「天命」<sup>⑮</sup>。周初的民主思想，為孔子所承繼。他熱情地謳歌堯舜「公天下」的禪讓，終其一生，都透出了對「選賢與能」的「大同世界」的無限追求與無限嚮往。孟子更響亮地喊出了「民為貴，社稷次之，君為輕」的口號。他最高度地評價了湯武革命：你敢不行仁政，你敢倒行逆施，你就是獨夫民賊，人民就有權取消你「君」的資格，就要用「革命」來推翻你專制的暴政，對你就要放之、逐之，甚至誅之、戮之。周初思想家與孔孟的民主思想，即使從最現代的民主政治角度來看，仍不失為一種開明的和進步的思想。更兼孔孟奉行的是「中立而不倚」的中庸之道，是最不贊成偏頗、極端、絕對主義的；孔孟對內提倡的「克己復禮」的修身之道，對外提倡的「恭敬忠恕」的寬容之道，不僅為任何正常社會和正常人生所必不可少，而且也是成就現代民主政治所必須具有。

然而，先秦儒家的民主思想亦有其欠缺和不足之處：他們只在法理上肯定人民的地位高於統治者，統治者必須服從人民的意志，但在現實政治中統治者的地位却絕對比人民高。若統治者一意孤行，罔顧民意時，人民到底要通過什麼途徑，才能保障自己在法理上的權威？先秦的民主思想家對這一問題沒能作進一步的探索，而只把實現民主理想的希望，寄託在統治者自身對民主思想的絕對膺服並無限地克服個人的私慾將民主思想付諸實踐。這種識量胸襟，只有不世出的聖人或可擔當，求於賢者，尚有欠缺，更不要說是那些生於深宮，包圍於

妾婦群小，又沒有任何實際法規可以加以束縛的君王。由於在現實無法找到象堯舜般「公天下」的聖王聖君，先秦的民主思想家始終拿不出如何實現「天下為公」以及保障「天下為公」永遠不會變為「天下為家」的辦法來，孔子只得轉而承認現實政治中「天下為家」的事實存在。他表彰了湯、文、武、周公等畢竟替人民做了些好事而達到「小康」局面的帝王。他的這一承認和妥協，是希望能換取統治者對「仁」為核心的哲學，以及對統治者的行為有一定規範作用的「禮」的確認，以求在封建專制的淫威下，替人民爭取起碼的生存空間。但在現實社會中，那些心中沒有求「仁」的衝動，行為上又不肯「克己復禮」而殘暴不仁的君王，總是佔了絕大多數。孔子用妥協換取「小康」的願望，仍時時難以實現。孟子提出以革命暴力推翻暴虐政權的方案，確是對付這些民賊獨夫們的有效辦法，可惜他沒有進一步探討在革命成功之後，如何能保證不會再有新的獨夫民賊出現，更重要的是如何在新的獨夫民賊出現之後，人民可以根據現成的法規輕而易舉地制其死命，而不必再作長期的和大規模的流血搏鬥。

成就民主政治是抵抗斯大林主義以及其他一切極權專制精神病毒的唯一辦法。不過，要成就民主政治，必須要具備兩種意識，一種是人民頭腦中民主的主觀意識（SUBJECTIVE CONSCIOUSNESS），另一種是民主的主觀意識客觀化了以後在社會上產生的架構意識（CONSTRUCTIVE CONSCIOUSNESS）。民主的主觀意識，表現為個人通過「克己復禮」對人性中的私慾及權力意志的自我限制；而民主的架構意識，則凝固為社會上外在化、具體化、客觀化的民主政治制度。若僅有民主的架構意識而缺乏民主的主觀意識，則一切無



論如何嚴謹精密的民主制度，却會被個人的私慾和權力意志腐蝕為沒有靈魂的軀殼；若僅有民主的主觀意識而缺乏民主的架構意識，個人頭腦中的道德根苗和民主根苗，便會因缺乏法律制度的保護，在極權專制政體的利誘威逼之下萎縮或夭折。先秦儒家的不足之處，在於民主的架構意識的欠缺，故她雖在二千多年前就具有強烈的道德自覺和豐富的民主主觀意識，却一直不能成就中國的民主政治，而且還在封建政體的節節進逼之下，不斷的以妥協、讓步和退却來求得生存，致使埋葬在中華民族心坎裏的民主要求，不斷地被否定、被抹煞、被扭曲，只能斷斷續續地、零零星星地閃爍在

民族的史冊上。

## (2) 西漢以來儒家的「干祿派和請命派」

到了公元前二二一年，秦始皇帝救平六國，結束了中國長期封建割據的分裂局面，確立了一人專制的中央集權大帝國。就政治壓逼而言，專制政治基於封建政治（寡頭政治又基於專制政治，而集權政治又基於寡頭政治）<sup>①</sup>。秦始皇用焚書坑儒的赤裸裸的專制暴力，對儒家進行了殘酷的鎮壓。到了西漢以後，專制的網羅越來越嚴密，而統治者也變得越來越狡猾。統治者眼看僅憑暴力無法削減儒家的反抗，便一面繼續使用暴力鎮壓，一面用「利祿之途」相誘，從內部腐蝕和分化了儒家，使這一文化集團分裂為兩大派。一派是叔孫通式的「干祿派」，一派是以陸賈、朱熹、王陽明為基線的「請命派」。

西漢以來，中國絕大多數所謂的「儒者」，都屬於叔孫通的「干祿派」。他們都是些為了逢迎干祿而廉價拍賣理性與學術良心的腐儒、陋儒和賤儒。這些儒學的蛀蟲，從心臟裏咬嚙儒學的精髓，把儒家主要是要求統治者的「仁」偷換為臣下對帝王的「忠」，把主要為規範統治者而設的「禮」變為單方面規範被統治者的「禮」。先秦儒家一切為抵抗和沖淡專制毒素而設的政治構想，都被他們在根本地方輕輕一扭，轉變為專制獨裁者的護符以及壓逼人民的罪惡工具。儘管如此，幾乎每一朝代，仍有真正的儒者站出來為民請命，這些「請命派」的人數，與同時的「干祿派」相比，少得簡直不能成比例。然而全仗他們殺身成仁，捨生取義，使中國由先秦相傳下來的真正儒家文化的道德理想主義和民主的火種，才不會永久消失在皇權專制的千重黑暗之中，使我們的民族

生命得以延續，文化得以維持，而不至於墮落為無可救藥的劣等民族。

### (3) 儒家「干祿派」與法家結合

自西漢以來，中國的專制君王，無不對「干祿派」的儒家，予以利用，但他們的私心中，對法家最為激賞。因為只有法家，才敢於悍然推翻社會上一切共許的價值標準，摧毀社會上一切獨立於專制政治之外的力量，而把一切人生、文化、學術、思想、輿論、教育繫於君王直接控制之下，而把君王推上至高無上的

獨尊地位。並且，法家還把如何利用威猛的權勢、陰狠的法術，以窺伺臣下，使臣下不敢生覬覦之心，如何以「使間」、「告姦」，以及酷吏以臨民，摧折一切已然的可能反抗，以確保其萬世一系的皇位。只不過是鑒於崇尚法家的秦朝十四年便亡國，他們還不敢公開打出法家的招牌，為了投君主之所好，「干祿派」的儒者們，也拼命扭曲儒學去迎合之。於是，被歪曲的儒學便與法家互相滲透、互相融合。最明顯是先秦儒者只以君為人倫之一，秦以後的儒學「干祿派」却把君提高到獨尊的地位。先秦儒者言君臣以義合，言「敬妻子」、「妻與己齊」。君仁臣忠，父慈子孝，夫義婦順，乃對等義務的關係。秦以後的儒學「干祿派」却從韓非子「忠孝篇」中擷取「臣事君、子事父、妻事夫，三者順則天下治，三者逆則天下亂」，發展為尊君尊父尊夫的絕對服從關係，遂有所謂「三綱」反動倫理。當漢武帝「獨尊儒術」時，他「獨尊」的，不是先秦的正統儒術，而是被「干祿派」歪曲和法家改造過的「儒術」。這種「儒術」，已失去了先秦儒家反獨裁反專制的民主精神，已墮落為沒有靈魂的政治硬殼，而真正表現了先秦儒學精神的儒

家思想和堅持這種精神的「請命派」思想家，却不斷被排擠、被打擊、被逼害、被列為犯禁的「偽學」，被指為惑眾的「異端」，死後仍難逃被利用、被改造、被歪曲的悲慘命運⑩。

文革時毛出於批孔揚秦的需要，把中國的全部歷史歸約為「儒法兩條路線鬥爭」。其實，不僅真正的儒家和法家在作殊死的鬥爭，在儒家內部，「請命派」與「干祿派」也在作殊死的鬥爭，而「干祿派」的儒學，不但和法家沒有路線上的鬥爭，而且還時時聯合起來對付「請命派」的儒學。

由此可見，中國文化雖以儒家為主流，但以先秦儒學精神為代表的儒家思想，在政治上却長期處於被逼害的少數派地位。這種畸型的發展，造成了中國文化的複雜內容和不平衡的徵狀。儒家的仁義禮樂在人文領域的長期浸潤和積累的結果，使中國成為膏腴的文化塵土，產生了無數聖賢先烈，及可與日月爭輝的大文學家藝術家，而長期黑暗專制的壓逼以及法家和「干祿派」的毒害和歪曲，使中國成為卑賤的政治曲角。故中國文化，既有她最豐富的光明、道德、民主的成份，也有她大量的黑暗、墮落、專制的成份。中國文化的光明、道德、民主的成份，若能與現代民主政治很好地結合起來，便一定會產生人類文明的更高綜合；若她的黑暗、墮落、專制的成份與現代的極權主義，特別是斯大林主義結合起來，便一定造成人類文明最大的災難。中共極權政體就是人類文明的最大災難。

### 結束語

由鴉片戰爭至今一百四十一年，是中華民族的生命力最衰弱的時期。

在鴉片戰爭之前，中華民族雖被野蠻民族

的武力征服過，但中國文化卻從來沒有被野蠻民族和野蠻民族的文化征服過，而中華民族往往憑着比野蠻民族優秀得多的文化，反過來同化和征服了入侵的野蠻民族。

但在鴉片戰爭之後，西方列強挾帶着不低於中國的文化，比中國強大得多的武力，先進得多的科技，優越得多的政治制度，雄厚得多的國力，全面侵入中國。中華民族和中國文化，在西潮的入侵之下，節節潰退，毫無自保的能力。瓜分的慘禍，亡國滅種的陰影，已逼在肩睫。

為了救亡，為了保種，中國知識分子不斷尋求富強之方。洋務運動、自強變法、辛亥革命，都無法使中國富強起來。而中國知識分子，却把各種努力均不能使中國富強起來的原因，歸咎於中國的傳統文化，於是爆發了反傳統的「五四」新文化運動。

新文化運動用最簡單粗暴的謾罵，徹底污辱了支撐着整個民族的真正的儒家文化，不但封死了中國文化中的光明、道德、民主的因子與西方民主政治結合的道路，而且造成了斯大林主義的乘機侵入。

中國激進的知識分子接受斯大林主義的原因，首先是因為它是洋貨，能滿足「五四」時代中國知識分子盲目崇拜的心理。其次是因為它強烈的反西方資本主義的傾向，能滿足中國知識分子反西方列強的民族主義情緒，再次還因為它掛着馬克思主義的偽科學招牌，能滿足當時中國知識分子對科學的無條件崇拜。但中國知識分子接納斯大林主義最重要的原因，還在於斯大林提供了一整套如何組織控制發動群眾奪取政權建立富強國家的方法。當時中國的知識分子，只要中國能富強起來免於被列強瓜分就行，並不在乎為了「富強」所要付出的任何高貴代價。

爲了中國的「富強」。中國的激進知識分子，放棄了個人自由，放棄了個人尊嚴，放棄了獨立思考，張開雙臂擁抱了斯大林主義，而斯大林主義，又惡性膨脹了他們頭腦裏中國文化的反動因子，結果便成就了中共的極權政體。這一政體的極權邏輯的發展，又一定要惡性膨脹了中共領導人與生俱來的權力意志和「替天行道」的使命感——這些人性中與生俱來的極權因子——造成了毛澤東的個人獨裁。

正因如此，毛澤東的極權政治壓逼，其殘酷性又遠遠超過斯大林。斯大林只不過簡單直接地消滅他犧牲者的肉體，而毛澤東則一定要用貓追老鼠的辦法，把他的犧牲品捉了又放，放了又捉，肆意玩弄於股掌之中，一定要使其身心俱殘，求生不得，求死不能。

毛澤東不僅恢復了「干祿派」儒家絕對的封建血緣身份制度，取得了中國以秦始皇爲代表的一切獨夫民賊無法取得的絕對統治地位，還實現了法家無法實現的絕對集權理想。法家想要推翻而未能推翻的一切價值標準，則由毛澤東在文革中徹底污辱中國的歷史文化，把中華民族的列祖列宗、聖賢先哲、英雄豪傑，以及兩千多年來的每一代中國人，每一個中國人心中的良知良能，都糟蹋得豬狗不如，而得到了實現。法家想要取消而未能取消的一切禮樂文化，也只有通過毛澤東的手，在文革中只給十億中國人留下一本小紅書和八個樣板戲，真正做到了「無書簡之文，以法爲教；無先王之語，以吏爲師」，才能得以實現。法家以「車裂」、「族誅」來「愚民」、「弱民」的「禁姦」方式，也只有通過毛澤東和文革的鬥爭大會、牛棚、學習班才能得以一一兌現。

中共以毛澤東爲代表的極權政體，是斯大林主義、「干祿派」的儒家和法家的專制主義，以及人類天性中的極權因子結合所產生的怪

胎。中華民族是否有前途，要看她是否能從中共的極權鍊錘下掙脫出來，人類是否有前途，也要看中華民族是否能打碎中共的極權鍊錘，再次頂天立地的站起來。

### 注釋

① 中共大陸馬克思主義理論水平低落的原因，在於中共把馬克思主義奉爲官方的意識形態，居於天然的壟斷和獨佔真理的至尊地位，致使馬克思本人及其著作，不再是學術研究探討分析批判的對象，而只是政治崇拜的圖騰。其結果只能使馬克思主義成爲不孕之花、不實之菓。這是世界上一切共產黨國家的通病，並不獨以中共爲然。

② 馬克思預言社會主義革命將在工業最發達的西歐諸國爆發，他的注意力，也只集中在這些地區。對當時政治和經濟都相當落後的俄國，馬克思目之爲「蠻邦」，一向懷有文明人對「野蠻人」的文化和種族的強烈敵意和偏見。俄國是世界上第一個正式出版馬克思「資本論」的國家，馬克思知道以後，與其說是欣喜，還不如說是深感失意和懊惱。馬克思從來就不認爲當時俄國有實行社會主義革命的條件，更不認爲在條件未成熟的地方「邁等」實行社會主義，會有好的後果。和列寧領導的布爾什維克（俄共）相比，俄國的孟什維克們無疑比列寧和布黨更接近正統的馬克思主義。孟什維克們斷言：由於俄國實行社會主義的經濟條件並不成熟，任何由革命知識分子以暴力推行社會主義革命的嘗試，其結果只會造成革命知識分子假工人階級名義對包括工人階級在內的一切階級實行極權和恐怖的專政。俄國十月革命的演變，

不幸得很，竟完全證實了孟什維克們的預言。

③ 馬克思雖提倡暴力革命，但也不完全排除和平過渡到社會主義的可能性，他甚至預言美國荷蘭等資本主義國家可以不經暴力革命和平演變爲社會主義國家。但在列寧主義裏，和平過渡以及和平演變的道路，已完全被堵死，暴力變成了社會主義革命的唯一憑藉。在馬克思主義中，「無產階級專政」只是一個極端模糊的影像。馬克思雖承認無產階級在社會主義國家中的統治地位，但馬克思同時又強調在「無產階級專政」之下，全體人民都應該享受到比資產階級社會深得多和廣得多的自由民主權利，而不同於列寧公然取消所有人民的自由民主權利，而把一切都牢牢控制在黨的掌握中。並且，馬克思設想的「無產階級的專政」的行使權力，是掌握在整個工人階級的手裏，而不是如列寧所堅持的掌握在知識分子的獨裁政黨手裏。馬克思也從來沒有把社會主義革命歸納爲僅僅是政治和經濟基礎的改變。政治和經濟的革命，只是馬克思的社會主義革命的起步。馬克思主義中關於社會主義革命的重要原則，例如解放全人類，消滅階級差別，以及教育文化在社會主義革命過程中的地位和扮演的角色，無不被列寧忽略、掩蓋和歪曲。列寧只過分地強調了社會主義革命的政治目的和經濟目的，而掩蓋了社會主義革命更深刻的社會目的和文化目的。

④ 青年的馬克思和老年的馬克思，其思想境界並不那麼連貫和一致。青年時期的馬克思主義，主要是針對由西方自由主義帶來的偏差，即由經濟上的自由競爭造成的貧富懸殊以及人奴役人、人剝削人的可憐可耻的醜惡現實，進而悟出經濟上的不平等，亦會最終取

消了絕大部份人的自由，使民主政治等同虛設。青年馬克思的理想，是希望能在更高的階段中，把人類文明的兩大珍寶——自由和平等——結合在一塊，以便在經濟平等的基礎上，建立一無限自由的人間天國。這種抱負胸襟，其實也是不能容己的仁心流露。晚年的馬克思，由於備受社會的冷遇和白眼，其抱負才智，亦長期抑鬱不伸，不免一變為憤世嫉俗，而施以暴力的手段，來開拓他的理想天國，走上了絕對主義和暴力主義的歧路。

⑤ 馬克思這一精英主義的邏輯，被列寧接過去加以引伸發揮，變為：因為共產黨員是工人階級中最優秀的精英分子，而共產黨的領袖又是黨員中最優秀的精英分子，所以世界應由共產黨代表工人階級來統治，共產黨應由黨的領袖來統治。這種「先進有權統治後進」的精英主義邏輯，必定會被推行為斯大林毛澤東的「我在世界上最先進，因而世界應由我來統治」的個人獨裁邏輯。

⑥ 別林斯基的「必須用暴力驅趕人民接受幸福」的主張，以及車爾尼雪夫斯基的「一個人怕弄髒他的手，就不要幹政治。在政治活動中，戴白手套的傻瓜，只會幹有害的事」的名言，最為列寧激賞。

⑦ 由於堅決反對列寧的「為革命目的不擇手段」的「革命」道德觀，以及列寧的組黨方式，造成了俄國社會民主黨的分裂。孟爾什維克（少數派）的領袖如馬爾托夫、普列漢諾夫、阿克雪里羅得，以及查蘇利奇，德國的社會民主黨領袖考茨基和盧森堡，無不對列寧的組黨理論和組黨形式大加抨擊。他們的意見，主要可歸納為：(1) 列寧的組黨理論，表現了對工人群眾的自發性和創造性極度的輕視。(2) 輕視工人群眾的結果，使列寧企

圖以黨來代替群眾，而列寧的「代替主義」必產生「黨的組織代替整個黨，而後中央委員會再代替組織，最後由一個獨裁者代替中央委員會」的個人獨裁政治。(3) 列寧黨內機密的等級制度、高度的中央集權，以及意識形態的由上而下的灌輸，必將壓抑了黨員群眾的自覺性，限制了他們的獨立判斷和創造性，而使整個黨成為個人獨裁的工具。(4) 列寧以暴力強迫人民接受革命的見解，必將驅趕人民群眾替黨火中取栗，使群眾變為黨魁的炮灰。十月革命後俄國的歷史，一一證明了他們對列寧批評的正確性。

⑧ 同一思想或意識形態，在不同的歷史時期或不同的政治環境內，可以產生不同的影響。天主教在中世紀表現為宗教審判的火刑柱，在二十世紀八十年代的波蘭，則變為反專制和獨裁的自由火炬。馬克思主義的正面因素（如經濟平等、消滅階級剝削和壓迫等思想），若能與西方的民主傳統很好的結合起來，也可能造成一個與今日的共產政權完全不同的社會。事實上，今天歐美諸國施行的社會安全制度和社會福利制度，便是西方的民主國家在馬克思主義衝擊下產生的良性回應。

⑨ 見註⑦。

⑩ 「酒誥」：「惟天降命肇我民。」

⑪ 「盤庚」：「朕及篤敬，恭承民命」

⑫ 「康誥」：「聞於上帝，帝休，天乃大命文王……」

⑬ 「召誥」：「王以小民受天永命。」

⑭ 「大誥」：「天棗（匪）忱（信）辭，其考我民。」

⑮ 「召誥」：「王不敢後，用顧畏於民彝。」以及「天聰明自我民聰明，天視自我民視，天聽自我民聽。」

⑯ 因為在封建社會中，各封建君主互相牽制，使其政治壓逼力量得以部份抵消，而各國間又政令不一，人民也可以由一政治壓逼較厲害的國家，逃到一較不厲害的國家，不像在大一統的一人專制帝國之內，皇帝的政治壓逼沒有其他力量牽制，而政令統一，人民又無地可逃。故曰專制壓逼甚於封建，又因為專制君主沒有現代化的獨裁政黨和科技輔助，他的專制壓逼力量，還很難像現代的政治寡頭一樣，直接滲入每一家庭，每一最小的生產單位和文化單位，而社會上還存在某一程度的家庭、政治、文化、宗教的力量，獨立於專制君主的直接控制之外，所以中國在君主專制時代，還有「山高皇帝遠」的風涼話可講。在現代的寡頭政治之下，政治壓逼和控制的力量，可謂「無遠弗屆」，真是山雖高而皇帝不遠，故曰寡頭壓逼甚於專制。又因為寡頭政治中，各政治寡頭互相競爭，多多少少會對他們的政治壓逼力量起一些制衡作用不如在極權政治中獨裁者可以為所欲為，故曰極權壓逼又甚於寡頭。

⑰ 朱熹的學說在朱熹生前被禁為「偽學」，而朱熹本人也迭遭誣害，幾乎被殺。王陽明與其學說的遭遇，亦復如此。



# 道統論批判

● 許莫陳

## 引言

近代中國遭受帝國主義的侵略，爲了尋找富國強兵的道路，在探索新的文化時，受到西方文化的衝擊。百多年來迭經革命，中國人民流了不少的鮮血，趕跑帝國主義的結果只是改朝換代。人民生活仍是艱難困苦，中共政府連個「社會主義」生產建設的目的，這樣一個簡單的常識和題目還要官方和專家開座談會。吊書袋、賣八股，仍舊是些酸儒官僚式的廢話。七十年來幾次的文化論戰，還是老一套：「全盤西化」論、「中學爲體，西學爲用」論、「心物合一」論、唯物論，或其他的唯哈論。搞了半天仍然在「和稀泥」、「打混仗」。到今天，國家還是落後，人民生活水平提高緩慢。嶄新的文化不但未見端倪，連個現代化的步伐都還纏著小腳。中國人民何其苦命！這些問題的根源到底何在？在統治者，或是知識份子？統治者當然要負絕大部份的責任。知識份子亦不能辭其咎。除了人爲因素，如道德意志外，我們是否可以就一個比較具體的問題來探討？六十年前「五四」運動對這個目標已經嘗試過了，甚至提出了「打倒孔家店」的口號。但是，問題並沒有因「批孔」而解決。事實證明，打倒孔家店，又有其他的迷信意識在氾濫。這個束縛思想解放，滯阻文化發展的根本因素，就是中華民族的道統意識。

道統意識之於中國猶如宗教信仰之於外國，它們貫穿於各民族文明演進的過程中。歐洲「文藝復興」後，由於恢復了古典希臘文化中的理性與科學精神，以及後來發生的民主革命，基督教的教義對西方社會秩序維繫的道德力量，逐漸由法律制度來取代。而阿拉伯世界及其他信奉回教的國家，宗教統治力量仍在法律甚至憲法之上。中國的道統雖然沒有明顯的牌位偶像，可是它在人民意識中却有決定的影響力。儘管招牌有所不同（孔家的、毛記的，或其他系統的牌號），大多數中國人（包括知識份子）的道德、是非和價值觀念仍然在被道統意識統治著。它與民族意識交互作用的隱蔽性與複雜性尤甚於宗教。因此，追究道統的文化因子就不能不回到歷史中去稍作探討。

## 道統的歷史背景與文化因子

西周開始，中國由原始的民族社會進入了以宗法意識爲中心的封建社會制度，禮治教化、典章制度逐漸完善。這只是文化上的開端。政治、軍事上的結構並不穩固。所以，才有其後春秋戰國的群雄割據。東周雖是我國史上第一個亂世，但在學術思想上却出現了空前繁榮的盛世。這種「百鳥爭鳴」的局面隨著秦朝的統一而告結束。不但如此，秦始皇好大喜功，殘民以懲；尤有甚者，對異己知識份子採取「焚書坑儒」手段，其野蠻暴虐程度，是匡古未

有。

漢初歷經文景之治，人民始得休養。可是到了「天縱英明」的武帝，人民又經一番折騰。劉徹除了東征西討、開疆拓土、宣揚大漢聲威外，對國計民生並無啥貢獻。雖然他在政治經濟上有所建樹，興修水利、移民屯田等等，這些內政上的措施及農業上的增產，並未給人民帶來實質的利益。相反的，連年征戰長期賦役，使得社會的生產建設，及自文景以降的民生元氣消耗怠盡。到他晚年（天漢年間），居然爆發了農民起義。更壞的是劉徹在文化上搞「罷黜百家，獨尊儒術」，開創以文明手段來滯阻學術壟斷思想的惡例。

漢代雖然崇儒尊儒，基本上是指儒家思想，並未以法令來整肅其他流派。文景崇尚黃老之學，武帝之後在士大夫階層，尤其是學院派知識份子間，道家、名家等思想並未根除，到了唐代，文治武功的發達，佛教的大量輸入，加上有胡人血統的李姓皇室統治，中國的民族性和思想達到空前的解放。這時出了一個大儒叫韓愈的，在其「原道」論中提出了所謂「堯、舜、禹、湯、文、武、周公、孔、孟」的牌位。韓愈原意不外乎是排斥佛老於儒教之外，淨化儒家教統，樹立一個傳道系統；同時也自抬身價，顯然以繼承孟子的儒家正統自居。韓愈所立的牌位雖然開創了宋代道學（即理學）的先聲，並未給他帶來吃冷猪肉的機會。日後集理學大成的腐儒朱熹，則以周（敦頤）、程





中國傳統文化的祖師——孔子。

(顯、頤)上接孟子，自己又承繼周、程正統，將韓愈踢出道統之外。

儒家在漢代側重「詞章訓詁」，到了宋代則以「闡釋義理，兼談性命」為主。這種宣揚「性命義理」之學，強調「天道」和「人道」，「自然」和「人爲」的合一，既構成了理學的基礎，也形成了「天人合一」的哲學觀點。程顥認為「天人本無二，不必言合」，朱熹也說「天人一物，內外一理；流通貫徹，初無間隔」。朱熹進一步將宋法意識的倫理准則提到至高無上，永恒神聖的地位，認定「理」先「天地」而存在。與朱熹同時在理學中另成一派的陸九淵，將「理」更加形而上的玄化。明代的王守仁則在陸的玄學基礎上，主張「心」是宇宙萬物的根源，提出「明本心」、「致良知」。

理學的興起，固然形成了儒家道統。而孔教中的形而上意識也更加鞏固了。實則早在韓愈提出道統模式前，中國文化淵源中就已含有產生道統意識的文化因子，儒教牌位的樹立只不過是這種意識的突出表現，由隱性走向顯性。中國文化中沒有像古印度和埃及由原始迷信

演進自發產生的宗教信仰，也沒有古典希臘文化的理性意識和科學精神，却有一種揉合理性與迷信於一爐的「天道」意識(1)與「天命」觀點(2)。尤其「天道」意識源遠流長，早在西周之前，中國社會建立封建制度時，天道意識就已深植人心，所以古傳「天皇」爲三皇之首，「天行」(3)爲自然法則的通稱。中國古稱世界爲「天下」(4)，其最高統治者爲「天子」(5)。這些原始意識對中國人來說已是根深蒂固，即使後來布衣起家，以「有教無類」爲職業的孔丘，仍未擺脫「天命」觀點。孔丘自認「四十而不惑，五十而知天命」，雖「不語怪、力、亂、神」，却主張「畏天命」。他的門徒子思進一步將「天命」上了綱，將「天命」觀點發揚光大(6)，成爲日後理學中「天人合一」論的立足點。

## 民族意識的危機

宋朝理學之後，孔子思想的權威性增加了，儒家教統也進一步法統化了。「儒」幾乎成了知識份子的通稱，儒教成了中國文化思想的代表。以後的大儒、腐儒不但排斥其他流派思想，而且教統本身也愈來愈限制知識份子思考的範疇；除了功名利祿就是「窮首皓經」，去鑽研正統道學。在道統的籠罩下，民族固有的創造力開始退化了。傳統文化的發展也受到滯阻。形成了柏楊所說的文化「醬缸」。作爲掌握一個民族文化的知識份子階層，變成一群只會解釋教統，壟斷思想，販賣學術的社會文人。

像歐陽修和司馬光所扮演的腐儒爭奪傳統解釋權，在中國歷史上不乏其例。不啻如此，鴉片戰後，中國知識份子的守舊頑固並沒有被洋槍大砲驚醒，仍想阻擋時代前進的巨輪。甚至妄圖復辟。「洪憲」帝制就是醬缸文化的另

一丑劇。「洪憲」固然是袁世凱的皇帝美夢，但是一個癩蛤蟆難唱一齣獨腳戲。歷史上的丑劇向來不是一個昏君在興風作浪，總是有一群奸佞在旁幫腔起哄。「洪憲」中跑龍套的牛鬼神蛇就是以楊度爲首的「籌安會」，「籌安」六君子(7)可真一時的地靈人傑。可是這些一流知識份子的品質却那樣的不優良，物質上的榮華富貴不能滿足他們如溝如壑的私慾，還要在意識上去追求傳統的淫威權勢。

袁氏稱帝失敗後，中國由表面上維持一統的家族官僚。變成軍閥買辦坐地分贓，人民生活塗炭依舊，帝國主義照樣橫行。中國並未因推翻滿清，形成共和體制而有絲毫實質的改變。這時受過西潮思想的知識份子有極大的刺激，開始尋求救國圖存的道路，終於爆發了轟轟烈烈的「五四」運動。「五四」最初只是一個「內除國賊，外抗強權」的民族主義愛國運動，隨著運動的發展深入，和部份有血性自覺的知識份子結合了階層的苦難大眾。它最後變成一個追求自由、民主、法治、科學的新文化運動。

崛起於五四中的知識份子，在尋找救國途徑中，對中國歷史做了縱的回顧，對當時社會做了橫的分析，最後發現在悠久歷史文化的後面，有很多過時的包袱，甚至是一陳腐而邪惡的。傳統文化中發了霉的髒東西龐雜繁多，甚至有許多點、面是相連的。在整個包含社會、政治、文化的有機體中，有一個使中國落後積弱不振的根本原因，也是所有陳腐邪惡傳統的主要因素，這個腐蝕劑就是孔孟程朱以降的儒教道統。所以當「打倒孔家店」的口號提出(8)時，立刻引起許多青年學生的反應和支持。對孔教的批評非自五四始，歷史上評論孔子思想不乏個别的例子。然而在知識份子中引起群眾性的覺醒，進而對儒教傳統的權威性展開

徹底的批判，確始於「五四」運動。

一個民族的知識份子對自己傳統的統治給予理性批判，五四在中國歷史上是空前的。但在人類文明史上實非創舉，早在十四世紀，西歐已有「文藝復興」，接著又在十六世紀爆發「宗教改革」，這兩大運動給日後的「民主制憲」和「產業革命」奠定了精神基礎<sup>(9)</sup>。

爲什麼西方在自身「黑暗世紀」教廷腐化下會觸發宗教革命，而中國却在帝國主義侵略，內政極端腐敗的雙重壓迫下才開始理性的探索和新文化的追求？難道是因爲東方黃種人的自覺性不比西方白種人的高？自覺性也沒有他們來的快？難道中華民族和亞洲其他蒙古種真是低於白人的「二等種」？看來答案不是那樣簡單。即使文化上的差距真是單純的導源於意識上的自覺性與自發性，這筆賬與失敗的責任也該算在統治者和知識份子上。今天西方文化之所以超越我們的，不是因爲西方科技發達得早，物質文明跑得快，也不是因爲西方有唯物論、唯心論，或其他唯哈論的爭鳴和學術思想的自由。根本原因是在於中國傳統文化缺乏理性的成份與意識（這並不意謂傳統文化有較多的迷信）。事實上基督教至第三世紀才逐漸變成西方文化的統治，以至後來政教合一，走向腐敗黑暗。這種以宗教文明爲主流的事向來不會在中國發生過。中國雖然沒有原始自發的宗教信仰，也沒有黑暗的政教合一，却有悠久的「天人合一」的道統意識。這種隱性的文化因子比赤裸的迷信更糟糕，它對民族文化的滯阻性尤甚於宗教信仰。

在中國的意識中，真理碰到權勢要迴避，碰到吃人的舊禮教要低頭，碰到道統這根大柱子更是靠邊站。在道統的蔭庇下，統治者以法統爲護身符，皮厚心黑、寡廉鮮恥；知識份子只知追求正統和優越感，守舊頑固，缺乏道

德和骨氣。道統意識只是醬缸文化的溫床，是民族思想的癌症。至今這種癌細胞絲毫未除，仍在繼續爲害。阻擋了思想前進的步伐。道統意識的腐蝕反動本質並未因批孔而清除掉，只是貼上各種不同的招牌在繼續愚弄中國人民。

## 現代道統的存在與批判

以儒家思想（仁、義）爲中心，輔以禮（治）教（化），構成了傳統的是非、道德、價值等觀念，是維持舊中國秩序的主要力量。在內外交迫的情況下，五四開始批判舊道統追求新文化。文革時破四舊立四新，對傳統的批判捷徑達到空前地步。因此，近來有些海外歷史學者將文革視爲五四反傳統思想的延續和深入，這種以純學術的超然觀點來看文章，未免太無視於客觀現實，太不把十億同胞的痛苦當一回事。僅就文革對國家物質建設和生產所造成的破壞，稱之爲民族浩劫實不爲過；至於精神的破壞，稱之爲民族關係的創傷，道德正義的喪失，大是大非觀念的混淆，更不是短期內所能彌補的。在這樣的爛攤子上來追究文革動機已不具任何實質意義。

五四和文革雖同有反傳統的現象，却有不同的目標和效果。兩者根本不容混淆。五四批判孔教的目的是在打倒其中陳腐邪惡的思想包袱，解放民族意識。文革的反傳統則近乎荒謬絕倫，除了爲打倒劉少奇資產階級司令部，揪黨內走資派這個極終目的外<sup>(10)</sup>，幾乎是毫無目的的亂反。五四雖未把道統意識剷除，至少點燃了民族的能動性，發動了知識份子的大腦向傳統權威挑戰。文革除了將「國家機器」砸得稀爛，思想上造成極大的混亂（如無政府主義思潮）外，還使毒害民族思想的道統意識更加鞏固。所不同的只是孔家店換上毛記招牌。民族文

化的大醬缸未因「文化大革命」<sup>(11)</sup>的洗禮而有任何的突破，反而使全國同胞在人類文明進展史上演出了一場讓人痛心疾首，開歷史倒車的悲劇。

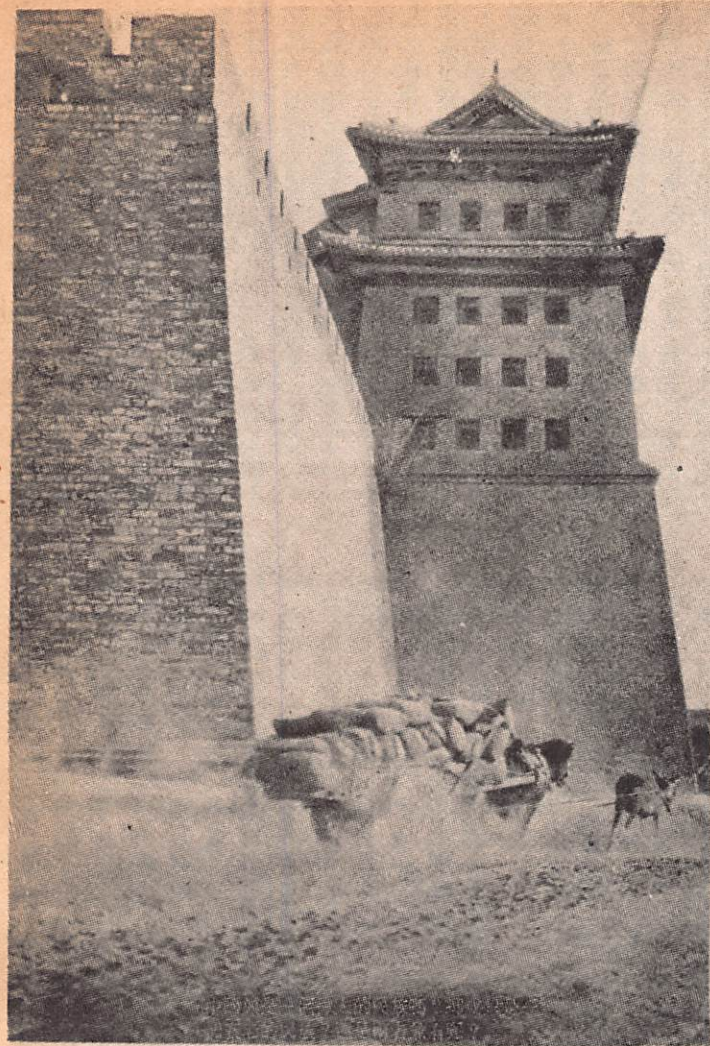
人類在社會主義道路上六十多年的探索與中共三十年的學習實踐，不但未體現社會主義的優越性，反而暴露了這條道路上的複雜性與分歧性：「至今還沒有能夠證明馬克思主義理論的成功，因爲它不但至今還沒有能夠創造高於資本主義的勞動生產率，而且它還不能不用政治力量來控制，而僅用經濟和文化的力量，便足以抵禦發達的資本主義社會對它的公民的吸引。」<sup>(12)</sup>目前奉行馬列教統的國家，各國國情不同，社會主義招牌不一，但是具體實踐的指導方針無不以列寧主義爲依歸，其黨、政、經結構亦無不以蘇聯的國家體制爲樣版。因此，今天在檢驗社會主義的可行性時，有人提出要重新審查列寧主義，甚至主張馬克思主義的「文藝復興」運動。對列寧主義的存疑非自今始，在六十年代西方自由主義人士、大學裏的政治經濟學者研究馬列著作時，就曾批評列寧的建黨論。他們認爲列寧混淆政黨與政府，以黨代政，是寡夫政治、現代獨裁制度的根源。同時，主張各國執政的共產黨應正名爲列式黨，而不是馬克思概念中的超國籍、超種族、真正產業工人階級先鋒隊的共產黨。這些學院派的專家們雖然對列寧主義存疑，對馬克思學說仍置於一個超然的學術領域去研究，甚至作爲大學裏的一門高等課程去販賣知識，一來突出一流學府的優越性，二則顯示資本主義國家的學術自由。今天的中國能夠像他們那樣大方地將馬克思主義作爲純學術研究嗎？即使作爲研究，也該有個保留探討的餘地，更何況，將馬、列、毛的教統公然寫進憲法，作爲十億人民建國立國的張本。這樣一個與國計民生憂戚相

關的大原則，焉能不讓人民有探討質詢的餘地？對於馬、列、毛思想體系的檢討修正，把存疑點放在列寧主義綫上是不夠的。就如對儒教的檢討，只是對儒家門徒（如韓、周、程、朱之流）的批判是沒有大用的。如果不將孔孟本身的學說著述剖析清楚，把其中不合適陳腐的價值觀念徹底清算，那些中國式的封建殘存意識就會在傳統文化的承接下繼續腐蝕我們的民族思想。擺在我們民族眼前一個大的路向問題是：站在什麼立場、角度和觀點來看待（馬克思）主義和（執政）黨。如果中共仍想以打江山的統治心態來墨守成規，現存社會主義的教條牌位就繼續掛下去；否則，如果還想替中國人民做點事，為民族後代開出一條新道路，就須要下定決心和勇氣。什麼黨政分家、權力

下放、加強企業獨立自主權這些小腳式的改革是難有突破的，根本出路乃是是否選政於民，將立法、司法、行政三權分開，最後將黨、主義置於國家、憲法之下。這些根本問題不去謀求解決，而只是在四化上謀出路，那無異是掛民主法制的招牌，行獨裁人治之實。

馬克思學說就他當時環境來說，確有其劃時代的意義。它不是一個單純的政治學說或經濟理論，也不是純學術性的哲學；而是以一個哲學做中心，以當時歐洲的現實環境（即原始資本主義的殘酷剝削、資本累積的過程）做研究對象，以社會道德正義為動力所發展出一套革命的思想體系。經過一個多世紀，這套原始的共產主義學說，對今天世界局勢、社會問題有很多已無法解釋，甚至與原來理論的期望相

反。最根本原因是因為馬克思所身處的環境在原始工業革命時期，許多機器（如內燃機、氣輪機）日新月異，或者尚未發明，他看不到巨大生產力的突破所帶給社會結構的變遷。他更看不到電子技術、電腦運用促成的第二次工業革命所造成進一步生產力的解放。除了對客觀環境的適用性的局限外，馬克思理論本身仍有欠缺邏輯的完整性。在其著述中他盡量使抽象概念有充份的內容，但仍有許多基本術語（如階級和剝削）並無具定的界說。當然，抽象概念的具體內容不是以主觀意志來強加的。隨著事物的發展和時代的演變而有不同的意義。就以階級和剝削來說，在馬克思的意念中，社會階級的存在是因為財富分配不均，階級劃分主要是以生產資料的所有權而定。在生產成品累積資金的過程中對工人階級（廉價）勞動力的榨取就形成了剝削。這種批判原始資本主義生產形態所界定的階級和剝削的概念，不但難以分析今日改良的資本主義工業社會階層，更難以描述第三世界的政經架構，尤其是社會主義國家的社會關係。目前所有社會主義國家唯一的共同點就是生產資料的公有制，雖然各國國情不同，總的說來是以全民（國營）和集體經濟為主。在黨、政、經高度集中的管理體系下；社會階級已經不需要，也不可能靠簡單的經濟條件來劃分，而是以（政治）權力的分配作依據。



中國真是一個偉大的民族嗎？抑或只是一個衰老的民族？還是兩者兼有呢？

「生產資料的公有制並不能立即消除異化，人的異化的揚棄程度是以人的個性能夠在多大的程度上得到自由的發展為尺度的，而人的個性的自由發展又以社會經濟和文化的高度發展為前提」<sup>(12)</sup>。在政經一元化的公有制下，如果民主法制不健全，生產力不充分發展，反而會加速等級差距和人的異化。人民會越來越失去自己的獨立性與個性，逐漸淪落成生產的工

具而屈從在統治者的權威下，黨政幹部則在權力集中下蛻變腐化成吉拉斯所謂的新階級。新興的官僚層不論在形式上是亞細亞式的東方專制<sup>(3)</sup>，或是法西斯式的西方獨裁，本質上他們對人民的剝削手段比資本主義更直接了當，省去了貨幣這道交換的過程；壓迫的程度也更加赤裸殘酷，免掉了民主的虛偽和法律的手續。這種靠權力的分配達到實質利益的「交往」，進而作為剝削手段，不但非馬克斯始料所及，甚至是只有在社會主義公有制的官僚體系中才會發生的怪事。

馬克思當初著述立說，並無意開萬世太平之作，要後人照著他的理論做，超越時空界限、超越民族隔閡、超越文化背景的革命（建國）準則。恰恰相反，他整個理論的中心思想——唯物辯證法，是在徹底批判當時德國古典哲學基礎上建立起來的，他從未宣稱他的學說放諸四海而皆準。如果馬克思地下有知，讓他最痛心的不是今日世局社會變遷和他理論預期相違背<sup>(4)</sup>，而是現存的共黨國家的等級異化和生產力低落。甚至將他的理論當成宗教般的神聖崇拜。造成無神論意識狂的新迷信。這些怪胎對他當初的理想無疑是一個諷刺。在徹底檢驗馬克思學說的可行性，時宜性之餘，最重要的是我們要分清他整個理論中，那些部份該要揚棄廢止，那些部份可留作參考。

馬克思的經濟理論是研究十九世紀工業革命社會結構改變過程中的產物，他的政治學說則純粹為他的經濟理論服務。在他政治觀點中，除了「暴力革命」<sup>(5)</sup>和「無產階級（革命）專政」這兩個抽象觀念外，毫無其他建樹可言。他的政治經濟學是基於一個非常特殊的歷史和地理環境下所發展出來的學說，是社會病態的揭露。至於如何解決這些社會病症，他只留下空洞的概念，並無具體指導方針。所以孫中

山說，他只是社會病理學家，並非開藥方的醫生。事實上，一個民族不可能依賴一、兩部經典著作囊括所有政治經濟上的原理和藥方，也不可能靠少數英雄人物領導完成建國。西方國家的經濟學說不是以幾部著述為規範，而是長期實踐總結規律才形成今天的理論。盡管政治制度上存在許多缺點，但是基本架構都有法典規章可尋。至少憲法具有相當的綱性與代表性。社會主義國家的憲法大都是裝點門面，執行民意的立法機構只是「橡皮圖章」。這些國家一天不將馬克思的政治經濟學丟進歷史陳列館，那個國家的人民和意識形態就一天不得解放；一天不將列寧式的國家體制改弦易轍，就難免等級異化的繼續加深。

歐美對馬克思的評價不外政治經濟學家、哲學家、社會主義者等等，但在學界的嚴格分類中，則將他放在經濟專家的範圍，主要是因為他的「資本論」。事實上，馬克斯對人類的貢獻，既非經濟理論，更非政治學說，只是他的哲學創作。哲學是他絕大部份成就所在。政治經濟學不過是他哲學的衍生物，並非他思想體系的主要部份。今天中共在實事求是檢驗真理的當頭，承認哲學不能取代科學，只能指導科學。如果實事求是，就該連那個指導的尾巴部「一刀切」。哲學與科學根本是兩個不同範疇，不同層次的科學，毫無從屬關係，怎能互相指導？就像要華國鋒到工廠車間去指導工人操作，要鄧小平到農村去指導農人種植，行嗎？綱是綱，目的是目，「綱舉」不一定「目張」，「本立」也不一定「道生」。以綱代目的意識包袱不徹底斬除，「瞎指揮」的官僚作風就仍難免。哲學思想是不能像科技本本照搬，立足於全盤的承襲後才有進一步發展。對於馬克思哲學的探討，重點不在哲學本身的研究，而在學習它的科學方法，突破傳統批判權威的精神

。馬克思在他的「德意志意識形態」中這樣寫著：

「從施特勞斯到施蒂納的整個德國哲學批判都局限於對宗教觀念的批判。出發點是現實的宗教和真正的神學。至於什麼是宗教意識，什麼是宗教觀念，後來下的定義各有不同。整個的進步在於：想像中占統治地位的，形而上學的、政治的、法律的、道德的以及其他的觀念也被歸入宗教觀念或神學觀念的領域；還在於：政治的、法律的、道德的意識被宣佈為宗教的或神學的意識，而政治的、法律的、道德的人，總而言之「一般人」，被宣佈為宗教的關係，繼而轉化為迷信——對法的迷信，對國家的迷信等等。到處出現的都只是教義和對教義的信仰。世界在愈來愈大的規模上被神化了。直到最後可尊敬的聖麥克斯完全把它宣佈為聖物，從而一勞永逸地把它葬送為止。」

「老年黑格爾派認為任何事物，只要把它歸入某種黑格爾的邏輯範疇，都是可以理解的。青年黑格爾派則批判一切。到處用宗教的觀念來代替一切，或者宣佈一切都是神學上的東西。青年黑格爾派同意老年黑格爾派的這樣一個信念，即認為宗教、概念、普遍的東西統治著現存世界。不過一派認為這種統治是篡奪而加以反對，而另一派則認為它是合法的而加以贊揚。」

「這些哲學家沒有一個想到要提出關於德國哲學和德國現實之間的聯繫問題，關於他們所作的批判和他們自身的物質環境之間的聯繫問題。」

回顧上述，放眼世局，我們不難作出這樣的描述：從列寧到毛澤東的整個國際共運都局限於原始資本主義形態的批判。至於什麼是資本主義意識，什麼是自由民主觀念，後來下的定義各有不同。

目前社會主義國家的領導，沒有一個想到關於德國或者本國傳統哲學和自己國家現存問題之間的聯繫，想到他們所批判的民主政體和他們自身社會之間的聯繫。

進一步胸懷祖國情勢（大陸、台灣），縱觀民族歷史，我們又非常悲痛的感到：

道統，不論是孔、孟、朱式的，或者馬、列、毛式的，意識統治被當成了前提。一切占統治地位的（意識形態的、道德的、法律的、政治的）上層建築逐漸地被宣佈為道統的地位，繼而轉化為迷信——對法統的迷信，對黨和主義的迷信等等。到處出現的都是教條的和對教條的信仰。中國在愈來愈大的規模上走向僵化迷信，直到最後轟轟烈烈的「五四」和「四五」開始向這些傳統的或現存的權威挑戰為止。可是，烈士的鮮血和自覺運動並未把這些教統模式一勞永逸的葬送。陳腐的道統意識仍然在腐蝕我們的民族思想。

## 結束語

四化建設只是中國現代化的其中四個目標。像中國這樣一個還尚未定型的落後國家，其現代化的內容絕不止是四化建設，而是包含了意識形態的突破、民族思想的解放和國家體制的逐步完善。事實已經證明：國家體制不完善，民主法制不健全，民族意識的危機就無法解除。在民族思想缺乏理性意識的條件下，不要說是四化，再多樣化的建設都沒有用。解放民族思想和完備國家體制，不是靠一個主義作指針，主義的教條性質只會使意識思想僵化；也不是靠一個政黨來領導，一黨專制就是現代官僚腐化的根源。

中國何去何從的問題，不是單純的主義思想的爭執，更非黨派政權的認同，而是包含了

民族性格與傳統文化的改造革新和廣泛真理道路的探索。可是道統這根大柱子是個攔路虎，擋在探索的道路上。在這根柱子的掩蓋下，只有抽象的民族自尊，沒有實質的個人尊嚴；只有主義的教條法統，沒有實事求是的科學精神；只有最高統治者的權威體統，沒有自由民主的理性意識。中國人民屈服在道統的權勢淫威下，失去發展科學開創創新的智能，失去判斷是非，追求真理的勇氣。所剩下的只是古老民族的阿Q精神與悲酸心態。

解放道統意識突破文化醬缸是今後中華民族興衰的關鍵，是統治者的責任，也是知識份子的使命。道統意識解放的起碼條件是政治與學術劃清界綫，政治不能插手學術，壟斷思想，尤其不能用政治運動禁止鳴放搞愚民的勾當。要排除政治權力插手學術思想的傳統惡習，不能只是仰賴統治者的雅量與修養，更需要知識份子具備為民請命的決心與勇氣，批評統治者的道德與骨氣。今後，中國知識份子該少談主義，實事求是，獨立思考，完成民族賦予我們開創新文化的歷史任務。

### 注釋

(1) 「書，湯誥」：「天道福善禍淫，降災於夏」。

(2) 「天命」觀點始於殷商。當時統治者自稱「受命於天」，把自己的意志稱為「天命」。歐洲的政教合一肇於中古第三世紀，比商晚了約一千九百年。一千三百年之後，歐洲就開始了民主革命和制憲運動，起而打倒「君權神授」說。中國的「天命」觀點却延續了三千五百年，直到以唯物論起家的中共建立政權，始提出「戰天鬥地」的口號。可是廿多年戰的結果，鬪的對象，大部份既非「天」亦非「地」，而是「自己人」。這筆爛賬自該算在毛氏頭上，而不是空洞的「黨」上。否則，稍有一點

羞恥之心的革命黨早該全體引咎，辭職下台。

(3) 「易，乾」，「象曰；天行健，君子以自強不息」。

(4) 「書，大禹謨」，「奄有四海，為天下君」。

(5) 「禮記，曲禮下」，「君天下曰君子」。

(6) 「禮記，中庸」，「天命之謂性，率性之謂道，修道之謂教。」「誠者，天之道也；誠之者，人之道也。」

(7) 此六人是楊度、孫毓筠、嚴復、劉師培、李燮和、胡瑛。

(8) 關於「打倒孔家店」口號，近代治史者考證，有人說是胡適首倡，有人說是陳獨秀，也有說是魯迅，眾云紛紛。其實在那樣的環境下，救亡圖存的當頭，反孔教乃時代的必然性，至於那個知名人士提出實在無啥意義。類似事情也在「文革」發生，有人說造反派之火首先在北大點燃，也有說是清華，這都是無謂之爭。在政體不穩權力鬪爭的情況下，占領上層建築重要領域是奪權的要點。重點學府自然首當其衝，遲早會淪為「一言堂」的喉舌。

(9) 歐洲中古世紀到產業革命，研究這一千五百年的進展過程，如果用馬克思學說解釋，就不難套用「上層建築」在一定的條件下產生對「生產力」的反作用。人類文明史上除了這麼一個特例外，似乎從未有其他反作用的例子。馬克思提出「生產力」「生產關係」「上層建築」三個概念，作為解釋人類文明進展的模式，固然是理論上的創新，但是三者關係絕非像數理科學中的條件那樣嚴格，必然性也不是那樣絕對。

(10) 對於文革動機論，中共最初的托辭是要整飭上層建築來解放生產力，這種狗屁理論已不值一駁（詳見前註）；最近的解釋是對情勢估計不足。總而言之，對毛氏及文革的「全面

「評價，始終在「半抱琵琶猶遮面」。即使在估計方面能做出牽強解釋，但實質上所造成的民族浩劫，已使任何動機上的藉口命辭都不再有任何意義。

⑩ 簡稱「文革」的「文化大革命」，實在和文化及革命扯不上任何關係，這個歷史名詞留給後世子孫是道道地地的反面教材，血的教訓。

⑪ 王希哲：「民主的方向」，「七十年代」一九八〇年五月。

⑫ 吳大現：「關於亞細亞生產方式研究的幾個問題」，「七十年代」一九八〇年七月。

⑬ 今天世界上已經掌握政權的共產黨，並非在馬克思所預期的經過產業革命工業發達的國家。恰恰相反，在各地搞社會主義革命的，都是生產不發達、貧富極端懸殊的落後或開發

中國家。

⑭ 中共在極左意識盛行時，對於世上許多其他馬列政黨都斥為「修」。其中對歐共斥「修」，除了他們沒有表明反蘇這點曖昧理由難以出口外，能夠冠冕堂皇喊出來的藉口就是歐共放棄「暴力革命」論，走議會和平選舉的道路，修正了馬教祖的觀點。

# 特質

# 中國官僚制度

● 孫慶餘

## 編者語

要分析中國現行的官僚體制，不能不追溯到它的歷史根源——中國二千多年的官僚專制制度。

本文以豐富的歷史材料，分析了中國官僚專制制度的特質。指出中國官僚制度有三種主要結構：權力結構、財力結構、思想控制結構。權力結構的目的在於維持權力平衡和互相牽制，使帝王總攬全局，高高在上。權力結構的目的在於保證現政權對於全國財力的應用和開發。思想控制結構的目的在建立政權的正統性和權威性，取締各種不利統治的「邪說」，維持皇權至上。

對照中國共產黨現仍堅持的所謂「社會主義」政經體制，雖然其內容及形式上都加了現代的色彩，但這種官僚制度歷史延續性的脈絡是十分明顯的。

## 秦漢奠定官僚制度本質

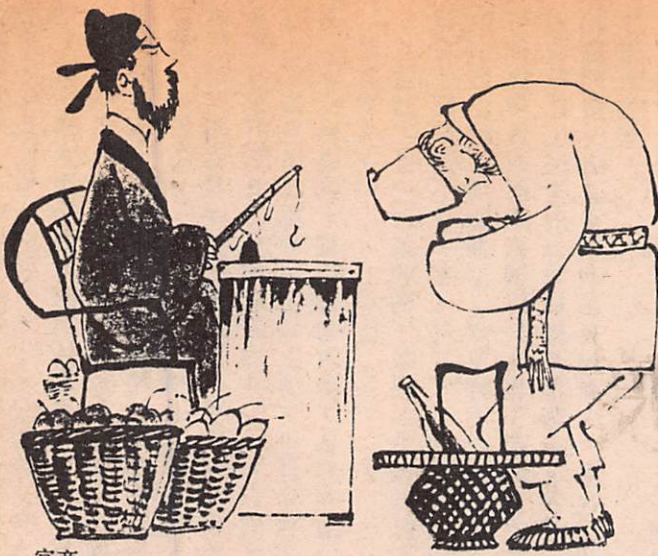
有關中國「官僚制度」的特質，多年來，言人人殊，一直沒有定論。許多人相信它和西方不同。但不同究竟何在，却不甚了了。多數都說是「科舉制度」。但「科舉」是「官僚制度」的副產物。即使唐宋以後的科舉，也不如我們吹噓的那樣完美。「科舉制度」的意義，與其說是「專家政治」(TECHNOCRACY)，不如說是一種權術運用，一種籠絡和控制民間的手段。一般平民固未受惠於科舉，中國政治也未必因科舉發明而明顯改善。

中國「官僚制度」的本質是由秦漢奠定的。第一、秦代開始了最初形式的專制政治，也連帶開創了「官僚制度」。第二、秦代統治者是周代封建社會中最後一批受過嚴格政治訓練的傳統貴族，他們的制度對不學無術的漢初統治者具有啟發性。第三、漢代享祚甚久，武帝以後的「漢官威儀」和統治之術奠定了後代的治國方針。因此，瞭解秦漢「官僚制度」的本質，自然不難瞭解整個中國「官僚制度」的本

質。因為就兩千年的中國「官僚制度」史來看，無論中外學者都同意，這套結構基本上是一「停滯」的、一再翻版的。

### 秦代：官商勾結與權力平衡

官僚制度是相應於專制政治的一種發明。是封建制度崩潰後，專制君主統治天下的「御用工具」。中國官僚制度有三種主要結構：權力結構、財力結構、思想統治結構。權力結構的目的在維持權力平衡和互相牽制，使帝王家



官商

——求您賣給我兩斤蘋果一斤梨，挑大的。

族世襲統治得以一枝獨秀，高高在上。財力結構的目的在保證現政權對全國財富的應用、開發具有絕對控制權，消極的一面可以購買臣下的忠貞，積極的一面可以應對國內外的任何挑戰。思想統治結構的目的在建立政權的正統性和世襲統治者無可搖撼的尊貴性，進而取締一切不利統治的邪說。簡而言之，是一種愚民政策。

就權力結構來看，秦代的制度相當完備。中央由丞相、太尉、御史大夫分享政治、軍事、監察。前二者是行政單位，後者是牽制單位，用以彈劾不軌。丞相以下設百僚，由「職業官僚」組成。這些人都沒有實權，只能算是丞相個人幕僚，助他推動中央各項決策。太尉以下有各級地方將領。但首都的軍權却不歸太尉指揮，而歸皇帝直接調動。各級地方將領也分派監御史去節制他們。這些監御史可以算是御史大夫手下一批皇帝的私人密探，不但管軍，也管民。而最重要的，他們的任務是查帳。另外，爲了預防政治、軍事、監察三權勾結，皇帝最親近的內臣還享有專奏之權。始皇死後趙高可以秘不發喪，進而把持朝政，說明了內臣權力之大。用現代的術語來說，內臣是直屬皇帝的宮廷特務系統，御史是職司調查、糾舉的衙門監視系統。

地方的權力結構是中央的具體而微，由郡守、郡尉、監御史互相牽制。但這三者都不是中央權力結構的延伸，而同樣直歸皇帝管轄。郡守的功能主要也不是勤政愛民，而是搜刮地方財富。因此，出任郡守的人都是亦官亦商，完全沒有「職業官僚」色彩。監御史防範郡守措油的工作也格外繁重。

### 「變法」開創官商勾結

要瞭解這種中央和地方權責不相統屬的矛盾現象，不能不談到秦代的財力結構。秦代的江山本是金錢打下來的。從戰國末期起，各國都拚命挖掘財富、羅致人才，希望把別國打倒。有名的「四大公子」都是一身兼包賭、包商、包農、高利貸、養士（賓客、幕客）的「貴族資本家」。而秦國的成就特別突出，因爲它位在西陲，受封建宗法的洗禮不深，因此最先解脫領主與農奴的土地關係，允許土地買賣和商人致富。這套政策當然大得當時已經興起的商人階級欣喜，紛紛跑到秦國來。秦國又用各種獎勵投資的方式吸引他們。於是，秦國一時有商業王國之稱，經濟開始起飛。經濟一起飛，當然各種內政外交軍事政策也利於推行。

眼看秦國經濟起飛，各國是不是也爭相效法呢？不見得。最主要的原因是本位主義作祟。雖然商人階級已經興起，商人急於拓展事業，但各國却拘泥於貴族名份和封建禮法，把商人視爲四民之末。商人要發財，只得托附於貴族之門，替「四大公子」之流效力，所得大半歸別人享受。這自然不合商人口味。

秦國的作法剛好相反，不但沒有拘泥封建社會最嚴格的名份關係，還讓有身份的商人作官，任何官位都可以購買。接著，爲了抵制國內的封建貴族，連貴族制度也一併廢除，使貴族子弟或抓或殺、流落街頭。這種「變法」，開創了中國官商勾結的第一頁，也使商人在往後的「官僚制度」中，和士大夫階級的貪污腐化結下不解之緣。

大抵而言，從穆公、孝公以後，秦國就採取了用人和用財兩種政策。它的「布衣卿相」有兩等人，一種以才舉用，例如范雎、商鞅、李斯之流，一種以財舉用，例如呂不韋、嫪毐之流。呂不韋以陽翟大賈作到秦國丞相，歷史家至今稱羨不已。但不論用人或用財，這些人

都有一個特色，就是無恥、不擇手段（秦國和三國時代的曹魏一樣，用人不拘道德，只看「有辦法」）。這個特色也和中國「官商勾結」的兩千年政治史相終始。其次，它的外交是金權外交，用大筆金錢收買六國諸侯左右，連軍事機密一併收買，使六國自亂陣腳。倡「連橫說」的張儀，就是秦國專司賄賂的商務密使。想想看，沒有錢，誰和你「連橫」？蘇軾的「六國論」不過是書生之見而已（這種無聊的書生之見充斥於古今中國的策論中）。再其次，它的軍事是重賞重罰，所掠之處，土地金錢玉帛女子任憑處置，朝中還有厚賜。真是重賞之下必有勇夫。

這套三合一政策收到了效果，六國也紛紛滅亡。因此天下統一後，始皇又如法泡製，以搜刮建立他的郡縣制度，讓建國有功的商人前往各地劫收。而對六國臣民，則以重兵壓之、峻法蹈之，完全的「拳頭就是真理」。結果，始皇死後，這套嚴刑峻法後繼無人，秦代也只享祚十五年。

秦代早亡的原因固然很多，但缺乏一套思想統制結構恐怕是主要原因。雖然李斯曾建議「焚書坑儒」，管制思想，以免百家爭鳴，影響獨裁效率。但事實上，最值得憂慮的却是分離思想。李斯的建議只能說是一種獨霸諸家的儒家正統思想作祟，怕戰國末期以來盛行的各家各派學說搶去法家風采，搶去他的丞相地位。因此，它的結果也是造成「以吏為師」，與思想統制關係不大。那些慣於誇張秦始皇「焚書坑儒」霸道形象的人，恐怕都錯認了這齣戲的主角。

秦始皇沒有想到六國臣民的「故國之思」（分離思想），他的「朕即天下」又沒有一套穩固哲學基礎，於是，秦代就在各種併發症下滅亡了。

### 漢初：官商勾結轉入地下

對於秦代的覆轍，劉邦深自警惕。他認為「孤立」無援是嬴秦最大的弱點，而只憑商人和狂暴武夫胡作非為則是滅亡的加速劑。因此開國以後，一面大封功臣、宗室，連故鄉豐邑子弟都雞犬飛昇，一面抑制商人、整肅貪污。

但劉邦有他的新弱點——也是平民皇帝的弱點——就是不懂治國之道，對「技術專家」嗤之以鼻，把朝政委諸和他一樣不學無術的蕭何，搞得中央政出無人，秦代制度完全癱瘓。這也難怪。不但劉邦本人是流氓出身，蕭何、陳平、曹參、韓信、彭越、樊噲、呂后無一不是屠沽之輩、市井之徒。對於有例可援之事例如「秦律」等，蕭何還可以照抄，曹參也不妨「蕭規曹隨」。但對於創制之舉，這些人却只能面面相覷，聽其自然。於是，一方面權力結構的制衡力量破壞了，功臣之亂、外戚之亂、宗室之亂相繼發生；一方面商業不振，國庫空虛，朝臣只能徒步或騎牛車上班，財力結構崩潰；一方面匈奴乘機入侵，使劉邦和呂后等先



漢高祖像

後受辱，徒呼奈何。

呂后最先看出抑商是最大失策，因此「弛商賈之律」，不再限制商業。但對劉邦的遺令又不敢不遵，於是商人仍然不許作官。然而無論如何，商人的活力是恢復了。文景二帝就在這種商人既不被鼓勵也不受壓制的情況下，享受了一段清福，稱為「文景之治」。

「文景之治」這個稱呼的由來，我們不得而知。但如果真有「文景之治」，也絕不是文景二人的功勞。因為二人都主無為。無為的另一面是無所作為。我們只要看看「可憐夜半虛前席，不問蒼生問鬼神」，就知道文帝是那「聖主」（借用王勃語）了！只要看看七國之亂前後中央的舉措乖方，以及晁錯的被冤殺，就知道景帝是那「賢君」了！（對於景帝的昏庸淫亂，司馬遷的「景帝本紀」說得非常清楚。）然則，所謂的「文景之治」又是什麼面目呢？晁錯說得最好：「現在的農民飽受徭役重賦摧殘，不蔽風雨，不蔽寒暑，一年四季，沒有一天休息。如此勤苦，還有水旱天災，苛政的暴虐。朝廷的法令朝夕更改，從來只懂收稅，不管農民死活（註：農民佔全中國人口百分之九十）。爲了限期納稅，農民只得半價賣穀。沒穀的，只好借高利貸。甚至有賣田宅、賣兒女，償還借貸的。而商人呢？操縱市價，囤積居奇，穿的是綾羅綢緞，吃的是雞鴨魚肉，既不必受農人那種辛苦，又可以廣置田宅。有錢的更可以交通王侯，官商勾結，冠蓋相望，使官府無可奈何。現在的法令原是限制商人吃好穿好，使他們沒有社會地位的，可是商人却高貴得不得了。現在的法令原是尊重農人，使他們得以養家活口的，而農人却又貧又賤。」這段話活生生刻劃出一副官商勾結、壓榨農民的形相。而所謂的「文景之治」，也就建立在這上面。



# 漢武帝：官商勾結發揚光大



漢武帝像

漢武帝是兩漢最出鋒頭的一個皇帝，他的名聲也最多。他不必像劉邦一樣假惺惺，一方面高談整肅貪污，一方面看到「蕭何強買民田宅數千萬」還露出微笑。他也不必像文帝一樣故作恭謹，自己以廉潔標榜，臣下却官商勾結。他的一切措施都是冠冕堂皇的。鹽鐵酒全部國家包辦，最後米麥布和運輸也收歸國營。國家的目的是「與民爭利」。但爲了充實國庫，人民只得委屈。鹽鐵酒米布收歸國營的結果是這些東西越來越貴，但爲了打仗，人民也只好忍耐。可是，是誰在經營這些國營事業呢？是孔僅、東郭咸陽一班商人。他們還拉來了更多商人，共同經營。這些人都是亦商亦官。因爲官吏又已開始可以用錢購買。整個活潑的秦代財力結構再度復活了！而這正是中國各朝繁榮的本質。

有了亦商亦官，自然也有亦官亦商。這些同樣是冠冕堂皇的。太史公對於這時的政治嘆

道：「官場越來越雜，到處是生意人。」漢書裏也不斷出現這時貪污發財的記錄。例如：董賢因爲承辦國營事業有功，得到皇帝大把大賞賜，國庫的錢以這種饋贈方式不斷流到他手上。田蚡在武帝任內當過宰相，利用職位近便，廣收賄賂，田園萬頃，後房婦女數百名。田延年負責國家財政和運輸，侵吞公款，驟成巨富。張湯參與機密要，洩露國家財經政策，和商人朋比爲奸。張禹倚恃公權，投資各項生產事業，財產暴增。

對於這個國力鼎盛，被歷史家稱爲「漢唐盛世」的時代，漢元帝時的貢禹曾作過如此報導：「武帝上台以後，因爲開銷太大，犯案的人可以用錢贖罪，有錢的人可以捐錢買官，搞得天下奢侈，官吏貪污，民不聊生。因此，盜賊四起，百姓流離。地方官因爲貪污太多，只好請舞弄文墨的人，造假帳、報開銷。如果造假帳還不行，民情普遍激怒，便叫地痞流氓橫加壓制。玩弄文字的人掌文案師爺，地痞流氓榮任保安司令，於是，不仁不義而有錢的人都受世間看重，會吹會拍的人都在朝中當官，魚肉百姓的人都是治安首長。老百姓爭相說：『何必孝悌呢？有錢自然榮華。何必禮義呢？會作官樣文章必定當官。何必勤謹呢？欺壓良善

就是大人。』哥哥把這些話拿來教訓弟弟，父親把這套道理拿來勸勉兒子。風俗的敗壞，到了這步田地！」

## 把握人情、世故、人性

從中國「官僚制度」的發展史看，秦始皇是一個里程碑，漢武帝是一個里程碑。隋唐考試制度實施後又是一個里程碑。等到明代全國性特務制度出現，整個「官僚制度」終於達到盡善盡美。除了現代法西斯和極權統治外，人類史上恐怕無以過之。

道理很簡單，「官僚制度」是用，專制政治是體。而專制政治却是相當「近代化」的產物，不論法西斯或共產極權，都是它的嫡系或旁支。西方在十六世紀才有了專制政治的規模，而中國早在兩千多年前就已開始。西方專制政治的歷史爲時短暫，民主政治迅速來到，中國的專制政治却源遠流長，鑽之彌深，不但承先啟後，古今輝映，而且影響鄰近各國。如果不是西方民主政治帶動了世界潮流，使完糧納稅不問世事的中國被統治者幡然覺醒，可以斷定，這套制度必會再接再厲數千年。中國「官僚制度」所以盡善盡美，因爲它

### 金科玉律

大王萬歲



不但把握了人情世故，而且直接深入人性。有了秦始皇的權力平衡和互相牽制，才有後代的特務系統。有了「萬事莫如籌錢急」的財力結構，才有後代「官商勾結」、「國之本在商」的中國式「國富論」。有了「外儒家內法家」的思想統制結構，一切見不得人的勾當才能以堂而皇之的理由說出，把所有的自私罪惡冠以仁義道德的美名；而「深明大義」的士大夫階級也才能善體人意、努力迎合。

這些結構，說穿了，不外是統治者維繫獨裁權力的工具——整個「官僚制度」和士大夫階級的由興起到完備，都是歷代獨裁者吸取前人覆敗教訓，點點滴滴改進的結果。

### 一切榮耀歸於陛下

秦始皇是「天縱英明」的，他發明了「家天下」的道統，也發現「官商勾結」是統一天下的不二法門、「商而優則仕」是保證帝國財源滾滾的千金要方。他自己要發財，當然也必須容許別人貪污致富。對於中央，他把治國大事委託丞相這些有清名而無實權的人，然後以內臣和御史系統遙遙控制。對於地方，他把搜刮和鎮壓交付如狼似虎的稅吏爪牙，叫他們向他直接負責。而爲了杜絕後患，所有前朝的地方有力人士全都遷居咸陽，天下可以用來打造反抗武器的生鐵全部鑄成金人。

但在這麼周密的算計下，秦代還是覆亡了。劉邦針對秦代覆亡的教訓加以改進，大封宗室功臣、抑制商人。對秦代的優點諸如嚴刑峻法、禁止思想自由、管制武器等，則一仍舊慣。他的最大貢獻是把「家天下」進一步變爲「家族天下」——把私人企業擴充爲家族企業。家族企業的特點是人手多，如果經營得法，不難晉級爲關係企業。無奈劉邦可以「馬上

有天下」，却不能「馬上治之」。他的流氓根性既然使他在讀書人的帽子上小便，他手下一班人的橫蠻無知也就更可想而知。於是，幾十年之內，連連出了功臣造反、外戚造反、宗室造反這些事，漢代幾乎亡國。賈誼在「治安策」裏已經把這些內部爭權奪利的前因後果說得詳詳細細了。

「家族天下」既然也不可靠，那麼什麼才是安邦定國大計呢？柔弱的文帝想不出，低能的景帝想不出，只有「雄才大略」的武帝想出了。就是一面把礙手礙腳的前代老臣遣回原籍，把不肯安分守己的宗室「衆建諸侯而少其力」，讓他們在「強買民田宅」中銷磨壯志，同時通過茂才、孝廉等捷徑，親自拔擢「才俊」，使廟堂裏充滿忠心耿耿，只對他一人負責的人。這些「夾袋中人」，武帝利用兩種方式控制：一方面每幾年改一次年號，使他們輪番上陣，無法培植私人羽翼；一方面厚加賞賜，或官商交流，使他們可以上下其手，留下貪污把柄。這些人的貪污是不必辦的，但貪污法令必須從嚴規定，以免其他人起而效尤。漢唐以來，懲治貪污條例一代比一代嚴厲，但貪污也一代比一代嚴重，原因就在法令有雙重標準，使人無所適從，也使失勢的人特別容易受到貪污條例整治。這種「雙刀法」的雙重標準，不瞭解中國「官僚制度」內涵的人，絕難窺知其中奧妙。

問題是，要用金錢收買屬下的忠貞，必須有一個前提，就是國家富有。國家越富有，金權政策越便於推行。於是武帝一面拓展貿易，把殖民主義觸角伸到西域交趾；一面加強建設，安插私人；一面收受民財，以財捐官；一面把商人手中的鹽鐵酒米布等收歸國營，便於集中財富。

所謂的國營，事實上是私營，因爲專制時

代既沒有一套預算公開制度，當然國營收入也成了皇帝個人收入，只不過國營或公賣的名稱比「強迫徵收」名正言順罷了。武帝較秦始皇高明的地方正在這裏。

另一點秦始皇望塵莫及的地方是，武帝連「家天下」的名義也把它正統化了。秦始皇因爲沒有下過這種功夫，因此項羽可以說「彼可取而代之」，劉邦可以說「大丈夫當如是也」，弄得「秦失其鹿，天下共逐之」。直到武帝命御用文人董仲舒想出「天人合一」說，再把教忠講孝的孔子思想「御用化」，造成「天子替天道說」、「百官替天子行道說」後，中國帝王和官吏的至尊至貴形象才算出現，不但「天威不遠顏咫尺」，小民不敢仰視，連想要造反的人，也不得不先弄出一套「蒼天已死，黃天當立」之類的對抗哲學來。一旦造反需要用到玄學理論，「造反有理」的事就變得越來越困難，而造反事業也不得不讓給那些對愚夫愚婦具有神秘吸引力的方外人士去從事了。

由權力結構到財力結構，再到思想統制結構，漢武帝可說已經把「官僚制度」的特性發揮淋漓盡致，此後該作的只是修修補補的「彈性」工作了。

### 野心沒有止境

可惜的是，沒有一種獨裁計劃是天衣無縫的。權力沒有止境，野心也沒有止境。玩弄權術的人總希望長保權勢，不讓別人共享，於是他們也不得不像秦始皇、漢高祖一樣，栖栖皇皇，不可終日。到頭來，前代的缺點是避開了，自己的缺點却沒有看出。中國歷代各朝幾乎都亡於最親近的手下，就是這種「明足以察秋毫，而暗不見與薪」的寫照。

就拿兩漢來說吧。帝王的事權集中是到了

「每事親與」的程度，對忠貞幹部的厚愛也無以復加了。可是，司馬遷的「報任少卿書」還把各朝血淋淋的屠殺功臣景象一一筆之於書；李陵「答蘇武書」也直指武帝待功臣太薄，「妨功害能的傢伙，都封作萬戶侯，外戚貪佞的小輩，都當上郎廟宰。」而終於，西漢也亡於外戚之手。

東漢的情形大同小異，漢光武不相信三公，不相信外戚，也不相信宗室，因為這些人在前朝都有「前科」，於是他把政事委諸替他掌公文的尚書，而實權則歸於內臣（宮廷特務系統）。最後，「十常侍之亂」促成了東漢的淪亡。

東漢以下，宰相權越來越小，由尚書變成中書，再由中書變成尚書、中書、門下平行，再變成知制誥或同平章事，充分反映出帝王的膽小自私。到了明代，乾脆廢除宰相，讓皇帝直領六部，由宦官進行全國特務統治。中國歷史上宦官亂事特別多，正因為宦官多是特務。宦官既非正統官僚，又非掌權將官，又無功臣外戚憑靠，如果不是獨裁君主存心不走正路，他們如何會亂政？

歐陽修對於宦官亂政有一段很精彩的描寫：「這些人因為接近帝王，朝夕相處，內心又殘忍固執，望似柔順，因此容易托以腹心。等到寵信已成，他們再以讒言迷惑帝王，使帝王疑神疑鬼。朝廷上雖有忠臣志士，帝王也以爲群臣各懷鬼胎，不比宦官可靠。於是，親的愈親，疏的愈疏。帝王越不和外界接觸，他越孤立。帝王越孤立，這些人就越能把持他。等到他發現情形不對，想再和朝臣接近，爲時已晚。這些人不是挾帝王以爲人質，就是先發制人，弄成兩敗俱傷。小則帝王身死，大則足以亡國。而更嚴重的是，那些手握兵權的奸雄，乃得借題發揮，霸佔朝廷，盡殺這些宦者以快人

心。」

### 士大夫階級的形成

中國「官僚制度」史中，除了帝王以外，最重要的可能要算正統官僚了。他們是真正推動「官僚制度」的手。

而正如特務系統的由宮廷、衙門擴展到全國一樣，正統官僚也有它的滄桑史。它起源於戰國時代，是列國爭雄中最突出的一群。所謂的謀臣策士、諸子百家就是這些人。「左傳」、「戰國策」裏充滿了這些人的故事。

這些人主要以才起用，也有因財得官。在秦漢之際，他們多數經過荐舉、辟除、徵召的方式從事公職。東漢以後，由於累世爲官和官吏之間互相援引，他們逐漸形成一種特權階級，稱爲世家或門閥。世家、門閥的造成，有主觀因素，也有客觀因素。主觀因素是中國人「蔭及親人」和「光耀門楣」的傳統，一人得道往往雞犬飛昇，在社會上容易形成勢力。客觀因素是當時教育不發達，窮人無法上學，只有仕宦和商人之家有餘力培養子弟。因此，在官商交流和官商勾結的情況下，這些人逐漸養成氣候，成爲皇族以外唯一能把持仕途和社會財富的高貴門第。

「他們在法律上獲得種種特權，享受高官厚祿，在本鄉多買土地，退休後就變成地方豪紳，死後子女紹繼其業。他們創造了一種生活水準和文化品味，儼然世家。一旦成爲世家，則子孫便該代代爲官，宗族便該代代顯赫，在本地成爲名族郡望。」其中財雄勢大的，甚且「領有廣大土地，蓄養軍隊、保鏢、家奴、佃戶、清客之類，對國家既不納稅，亦不當差。他們還以族譜相標榜，造出血統優秀的傳說，講求門當戶對，不與平民往來。在政治上，他

們憑其祖先餘蔭，不但壟斷地方任官權，凡州郡負責舉荐的中正、主簿、功曹都由他們派任，連中央的高官也由他們互相包攬，平民根本沒份。」

### 羣雄割據與王權式微

這種現象一經造成，到了東漢末年天下大亂的時候，自然出現了分裂割據的局面。由當時的羣雄並起，到三國鼎立，再到司馬炎統一天下，不旋踵而八王之亂，五胡亂華，晉室偏安，南北朝長期對立，內部互相兼併，直到隋末羣雄角逐，李世民廓清海內等等，都是這些世家、門閥推波逐浪的結果。

以漢末爲例，袁紹剛起兵的時候，「賓客滿天下」，袁家號稱「四世三公」。孫堅、孫策父子的崛起江東，也是因爲「公族子弟及吳四姓，多出仕群，郡吏常以千數。」其他如劉表、公孫瓚等，無一不是靠「賓客」、「部曲」的力量，獨霸一方。至於劉備，雖然是賣草蓆的大生意人，又是皇族後裔，也只好敬陪末座了。

世家、門閥的興起，所反映的乃是王權的式微。董卓可以欺凌靈帝的孤兒寡婦，曹操自然也可以「挾天子以令諸侯」。曹操、曹丕對獻帝一家是這樣，司馬氏一家對篡位後的曹氏一家也是這樣，劉淵、劉曜對篡位後的司馬氏一家也是這樣，乃至南北朝以下無一不是這樣。只要流風一開，所謂的「天潢貴胄」或「皇族正統」，就變得一文不值了，而「天子」也成了被「挾」的無用廢物。「天子」也者，「當然領袖」也者，不過對付善良百姓可以，對付那些野心勃勃的驕兵悍將或宦官是無效的。正如哲學家蒙田說的：「替帝王整內務、倒馬桶的人，最知道皇帝既不是神也不是什麼當然領

袖了！」

### 防範太嚴導致物極必反

可是，既然歷代君主對治國神器無不妨範甚嚴，爲什麼這些世家、門閥還有可乘之機呢？毛病就出在防範太嚴。爲了怕別人奪權，帝王不得不使臣下勾心鬪角、互相牽制，又不得不使下台的人「玩物喪志」。於是，一方面，貪污的事帝王必須故作無知，一方面，「強買民田宅」的事他又必須曲意縱容。久而久之，舊帝王已死，新帝王如果才力不及先人，只好聽任這些地方勢力逍遙坐大了。世家、門閥的禍害事實上早自漢武帝就已伏下。對他來說是最得意的計謀，對他子孫來說却是最尾大不掉的事。儘管宗室、功臣的直接威脅減除了，新的威脅却以他始料不及的方式繼續滋長。

### 老虎獨吞變成惡狼分享

固然，就某一意義來說，世家、門閥的出現至少削弱了帝王一人獨裁的局面。但百姓的痛苦並沒有因之減輕，只不過由被一隻老虎獨吞變成由一大批餓狼分享罷了！例如，王莽談到西漢的輕稅政策時就說：「漢代減輕田稅，稅率只有三十之一。但豪強侵奪，居間中飽，結果雖名三十抽一，實則是十中取五。」簡而言之，這些名門貴族已經代替了帝王稅吏，實行起土豪劣紳式的層層剝削了。其惡劣之尤者甚至自創法令，把農民變成奴隸，把農民子女變成個人財產，高下隨心。

有了「上有好者」的帝王，必然會有「下必甚焉」的土豪劣紳，這是不足爲奇的，中國的帝王家族政治本來就是這種分贓意識的產物。但更嚴重的是被這種家族政治倚爲思想基石

的儒家哲學，不但沒有發揮治國平天下的高遠理想，其中的愚忠愚孝和名份、排場觀念，反而隨著名門貴族數量的暴增而流於氾濫。

### 儒家哲學帶來虛驕風氣

衆所周知，儒家哲學是封建時代的產物。封建制度最講究名分、排場、血統、面子、階級、家世。這些東西原已隨戰國七雄的結束而過去，但漢武帝「罷黜百家，獨尊儒術」，却使這些東西再度復活。一種封建思想出現在封建制度已不存在的社會，不言而喻，必會造成現社會的錯亂現象。於是，「封建貴族」消失了，那些熟讀孔孟思想的儒家官僚却接起重建「知識貴族」、「仕宦貴族」的棒子，把封建貴族爲人唾棄的每一種怪現狀一一恢復。

就封建貴族的本質來說，它是當然的、天生的。一個人是貴族必然因爲他出生已是貴族，不必自我吹噓。而在專制社會中，除了帝王宗室外，根本不可能出現貴族，如其有之，也必然是人爲的、作做的。凡事一變成成人爲、作做，其虛僞、無恥、自修、講大話、吹牛皮、擺架子、死要臉，甚至說謊詐騙、專作表面功夫，也就一發不可收拾了。中國的士大夫觀念和官僚作風，追本溯源，就是從此時開始。

### 上品無寒門，下品無士族

這種士大夫觀念和官僚作風，遺害是無窮的。秦漢的用人制度到了東漢末期已經毫無意義，想要作官的人必須拜在世家門下，成爲門生故吏，否則侯門似海，宦途險惡。而一經拜在門下，種種不得已的互相揄揚、包庇、請托、舞弊，也相繼出現。所謂的「選賢與能、講信修睦」，完全是嘴皮工夫。儒家到了這步田

地，孔子地下有知，也該淚灑黃泉了。

魏晉九品中正法的設立，就是對這種官僚世襲和世家包辦現狀的默認。它不但意指「上品無寒門，下品無士族」，也意指官場的貪贓枉法、目無人君。晉元帝遷都建業的時候，吳地望族對他不理不睬。王導出面說情，大家才勉爲其難，奉元帝爲君。等到北方豪族無利可圖，被異族新貴驅趕過江後，他們又比吳地望族囂張，霸佔了所有官位，倚恃手中的幕客部曲，欺壓吳地人民，完全喧賓奪主。最後終於有侯景之亂，要把這些高級難民殺光。

### 科舉實行並沒有改善情況

隋唐科舉制度實行以後，同樣的情形並沒有改善，不但「狀元」被包辦，進士也被包辦。像王維、元稹之流，爲了考上狀元所作的下流勾當，不知凡幾。而出身寒門，不懂請托，臉皮又不厚的人，只好回家寫「落第詩」自娛了。唐代四百多個宰相，一半以上是大姓榮任，原因何在？在大姓操縱也。唐末王仙芝、黃巢的先後作亂，就由於「屢舉進士不第」，憤而起義。李山甫、李振也因爲同樣原因圖謀報復。等到黃巢、朱溫這些人把仇恨發洩完畢後，所有舊時的世家大姓，已差不多被殲滅殆盡了。

宋元明清，科舉制度也沒有發揮多大作用。趙翼「二十二史劄記」就說：「宋初設官分職，選像樣子。此後官官互相援引，恩官蔭爵氾濫，考試制度形同虛設。」至於明清，就更所謂「自鄧以下」了，賣官鬻爵到了「都督滿街走，職方賤如狗」的程度。中國官場的跋扈、不講是非、沒人性，不是一朝一夕之故的。既然官場是這樣黑暗、罪惡，爲什麼那麼多人又飛蛾撲火，甚至傾家蕩產，在所不計呢

？因爲「官中自有黃金屋，官中自有顏如玉」。沒有深入中國官場內部、沒有過過官癮的人，是無法領略個中三昧的。試想，「宰相家人四品官」，連那些豪奴貴僕都可以「狗眼看人低」了，作官的又爲什麼不能威風凜凜、不可一世呢？爲了交換這種貴族階級的榮耀，爲了享受「一朝權在手，便把令來行」的豪強滋味，更爲了官吏可以直通富貴之門，即使要人們睜眼說瞎話、拋開知識良心，甚至助紂爲虐，他們也是心甘情願的。必須到作官無利可圖，財富無法私相授受，帝王和官吏的特權被民主政治強行制止，然後這些人才會安安份份替人民作事，誠實實實說有人味的話。

### 科舉制度的真相

有很多人會說，無論如何，科舉制度總是一項進步，全世界在同時，沒有出現這種制度。我們不否認。但我們却要說，中國「官僚制度」比世界各國提早出現一千多年，按理科舉制度也該提早出現。秦漢荐舉制度到了弊病百出、民怨沸騰的時候，考試制度之隨之施行，乃是極邏輯的結果。其次，有了科舉制度並不表示考試就是公平，正如有了民主制度並不表示就是民主一樣，那得看權力結構如何運作。而隋唐的科舉制度，與其說是單純的爲了用人取士，不如說是帝王的一種權術工具，以及豪門之間的由武鬪（黑吃黑）轉爲文鬪（各憑實力角逐）。

科舉制度在世族、門閥肆虐之際出現，是相當耐人尋味的事。而其由頒佈到實施的波折重重，尤其耐人尋味。馬端臨「文獻通考」裏說：「隋文帝雖立了秀才考試之科，但他却無意求才，下面也沒有人敢應試，如果有一兩個人敢來應試，馬上有人大驚失色，妬恨隨之。」

「這是典型的內部無法擺平的例子。直到唐太宗出來，才以他的「天姿神武」，壓服了各世族，使科舉制度順利展開。

但即使科舉出現，「兩臣之間難爲君」的情況還是照樣存在。庶人一登庸，世族的地位和把持局面便受威脅，因此他們必須盡一切力量防止新人闖關；即使僥倖過關，也要馬上收爲己用。同時帝王也有他的私心，利用科舉制度拔擢「才俊」，使他們和世家相抗。一則可以收權力平衡之效，再則藉此警告那些世家望族，不可因爲有恃無恐而得意忘形。

科舉制度的實施，很顯見的，皇帝得到了最大利益。第一是世家和新人必須對他效忠。第二是因爲工商業發達而「民智開啟」的庶人可以減少不滿情緒（唐代的工商發達，是史無前例的，其殖民主義盛況，並不比十八、九世紀的歐洲遜色）。第三是吟詩作對及四書五經取士，可以使愚民思想更深入人心，「帝王正統說」更加鞏固，老百姓也耗費更多精力在平仄對仗上。

### 欠缺誠意的半開門政策

坦白說，科舉制度有多少誠意是令人懷疑的。這種「半開門」的政策，安撫和象徵的意義遠大於實質意義。帝王照樣把治國大事交付原有世族，原有世族也能用盡各種正路邪路作官。而錄用的「才俊」却「百不及一」（依據馬端臨語），錄取後也不見得有著作。

其次，如果真是爲了開科取士，考的就該是經世致用之學。但帝王却把範圍限制，讓思想無從發揮，其意不在「取士」已很明顯。考上後，皇帝又照例召見，拍拍肩膀，訓勉幾句——所謂的「殿試」，其意在突出帝王的「衣父母」形象、「靠山」形象，也很明顯。

考試任官既然這麼不公平，皇帝又唯恐臣下不爭風吃醋，於是唐代世族和「才俊」之間的「朋黨之爭」就只好愈演愈烈了，而看穿考試騙局的王仙芝、黃巢也只好起兵作亂了。

（原載《暖流》）

## 前進

### 寫給「中國之春」

●燕君

吹起微風，

下着小雨，

呆看著檐滴。

滴穿了台階？

滲進心田，

是暖，是冷？

我，

撐起這黑色布傘，

前面是，陰沉的天空，

前面是，黑色的大地。

快刮起狂風！

快灑下暴雨！

不如做一隻野兔，

鑽進地洞，不！

不如做一尾小魚，

游進大海，不！

不，

我願做暴風雨中的海燕，

穿過那沉沉的長夜，

迎來那燦爛的朝陽，

我將永遠在戰鬥中歡唱！

# 論毛澤東的「人治」

孟歌

## 什麼叫人治？

「要人治，不要法治。」

這句話是毛澤東在文革之初講的，因此海外人士都以爲毛澤東搞「人治」只是從文革開始。實際不是。二十七年的歷史證明，不是從文革開始，而是從他進入中南海那一天開始。只因爲文革之前他還是人，還沒變成神，所以不敢公開宣佈。但是他的統治，早就是人治，而不是法治。

一談到人治，人們就想到封建帝王，這固然不錯，毛澤東正是一個封建帝王。但是，封建帝王雖然都實行人治，却也千差萬別，並非完全一樣。歷史的事實是，封建帝王之中，也有人發展了國家，推動了歷史前進，建立了豐功偉績，受到後人的稱讚；也有人破壞了國家，阻礙了歷史前進，甚至將歷史拉向倒退，而遭到後人的批判。兩類帝王都有不少實例。毛澤東當然屬於後者，而絕不是前者。那麼，後者就完全一樣嗎？也不，也還是各有千秋，大不相同。至於毛澤東，他執政的年代是二十世紀中期，又是在社會主義制度下實行「人治」的，就更不可能和歷史上的封建帝王一樣。他搞的是毛式「人治」，除去和歷代帝王有共同的封建性之外，無論在任何一方面，都遠遠超過任何一代封建帝王。

毛式「人治」的內容是什麼？

要回答這個問題，必須研究毛澤東執政二

十七年的歷史。筆者認爲，二十七年的歷史提供三個明確的答案：一、人治即朕治，二、人治即黨治，三、人治即權治。

### (1) 人治即「朕」治

「朕」——即毛澤東，「朕」治——即毛澤東治，毛澤東思想治，毛澤東語錄治。

中華人民共和國成立之後，一切方針、政策，完全是毛澤東一人欽定。中共中央政治局、中央委員會，只是舉手通過；中央人民政府、國務院只是執行；至於「人大」和「政協」，只能鼓掌叫好。

建國之初，第一件大事是劃分階級，那是根據毛澤東那篇赫赫有名的「中國社會各階級分析」，把全民分爲革命階級、同盟階級和反動階級。但是劃分不久，毛澤東又頒下指示，要復查和調整。於是又補抓一大批的地主和富農。這還不夠，還在中農之中劃出一個上中農，其用意是隨時可能上升爲富農。資產階級分兩類，一曰官僚資產階級，一曰民族資產階級。宣傳機關說，這才符合中國的實際，這是毛澤東對馬列主義的發展。可是兩年後却又發動了「三反、五反」，民族資本家遭到徹底清算；四年後又實行了「社會主義改造」，把民族資本家的財產統統收歸國有，美其名曰「公私合營」。關於知識份子，「最高指示」最多。始而稱爲「自由職業者」，繼而劃爲「小資產階級」，忽而龍顏大悅，宣佈「知識份子已成

爲工人階級的一部份。」但這只不過一剎那，不久就發起了「反右鬥爭」，一舉抓了幾十萬右派份子，從此把知識份子統統劃入資產階級。反之，對待漢奸、賣國賊都仁至義盡。僑滿洲國的皇帝和大臣，服刑期間吃「小灶」、住「特監」。改造他們，似乎比知識份子容易，只需十年，即可開釋。釋放之後立即委以政協委員，其待遇遠非一般知識份子可比。這一切劃分和重劃都取決於毛澤東一人的意志。

建國之後發展國民經濟、發展工業，他提出「多、快、好、省」、「大躍進」，失敗之後又定出「鞍鋼憲法」，號召「工業學大慶」，結果仍是失敗。但他絕不承認，最後在全國各廠礦企業，一律派駐解放軍，實行軍管。關於發展農業，他成立互助組、合作社，這原算正常，無可厚非；但他一覺醒來，決心收回農民的土地，成立人民公社。結果農業一蹶不振，全民吃糧困難，年年月月憑證供應。但土地既已收回，絕不退還，於是提出「農業學大寨」，全國學，必須學，那裏糧食減產，那裏就是沒學會，——路線和政策，絕不許懷疑。歷代帝王文過飾非，莫過於此。

科學、技術、文化、教育，古今中外，歷朝歷代，都是全民族的事業，從來是依靠全民族的智慧，即使當代，大多數社會主義國家，依然如此。然而在解放後的中國，照樣是毛澤東一人統治，他要幾億人的思想服從一個人的思想，他們公然宣稱，毛澤東思想必須佔領一切上層建築領域。本來是幾億人的大國，幾億人的智慧，蘊藏著無數個天才。然而經過他二十七年的統治，新文化沒有創造出來，舊文化却統統破壞，一切落在世界後邊。他知道失敗了，但絕不放棄權力，從小學課本，到大學教科書，到處塞滿「毛主席語錄」，唯恐失去已佔領的上層建築領域。

「朕治」的突出表現，還在歷次路線鬥爭直至文化大革命。翻閱近代史，必須承認，中共是民主起家。早期的中共黨員，大多經過「五、四」的薰陶，都是民主運動的先驅。後來他們追求社會主義，是認為社會主義社會乃更高級的民主社會，他們萬萬沒想到，毛澤東的路線鬥爭，能夠把黨的民主消滅乾淨，萬萬沒想到，共產黨內會產生封建皇帝。一九五四年清算了高、饒集團，一九五九年打倒了彭德懷，黨內民主已經不復存在。但毛澤東還感到他的權威不夠，於是在一九六六年又發動了文化大革命，以無數高幹的頭顱，鞏固他的「人治」。

從此，舉國上下、黨內黨外、十億人口、九百六十萬平方公里的土地，完全徹底地掌握在「朕」手裏，「朕」捉弄這一切，就像麪包師玩弄一塊麪團，想捏成怎樣的形狀，由朕隨心所欲。

## (2) 人治即黨治

朕治必須依靠黨治。沒有黨治，朕治就會架空，若要落實朕治，必須實行黨治。正因如此，全國城鄉以及沿海島嶼，凡屬中國領土，只要有入口，就必然有中共的組織；舉國上下，無論中央或地方，一切政府機關、部隊、文化部門、教育機構、企業、事業各單位以及街道居民組、山溝的農村生產隊，統統在中共黨委、黨總支、黨支部、黨小組的統治之下。就此而論，毛澤東的「人治」，可謂史無前例。古今中外，任何一個獨裁者相形見绌；任何一個帝王都未能掌握這樣大的權力，概因任何帝王都沒有這樣一個龐大無邊的黨——一個無比強大的統治工具。關於這一點，郭沫若早在一九五〇年寫過一首頌歌，狂熱地歌唱「毛澤東

時代，毛澤東的黨」。當年筆者還是學生，未解其深刻含意，後來才懂得，毛澤東就是依靠他的黨，建立了極權制度，實現了空前的統治，創造了毛澤東時代。當然，郭沫若的本意，絕不是筆者後來的理解，但是認為毛澤東利用黨這個強大的政治工具，創造了他的時代，這一點是一致的。

什麼叫黨治？黨如何治？

黨治分兩個層面：一是書記治，二是黨員治。

先說書記治。

全國各省、市、地、縣、公社、黨、政、工、農、兵、學、商，任何機關、部門、單位，都有一名黨的書記掌握最高權力。換言之，書記就是主宰。省、市委的書記是一省一市的主宰；廠、校的書記是一廠一校的主宰。至於省長、市長、廠長、校長，都是各個黨委書記的屬下，必須服從書記，協助書記發揮權力。書記的權力有多大？書記的權力不但大，而且多，需要分別闡述。

首先，書記有生殺大權。文革期間，遼寧省殺了張志新，吉林省殺了史雲峰，上海市殺了王申酉，都是省委書記下令（張志新是毛遠新下令）殺害的，史雲峰是先斬後奏。這是公開報導了的，沒報導的有多少？這種先斬後奏，甚至斬而不奏的例子，不僅在文革之中有，早在五十年代「鎮反」、「肅反」、「反右」等歷次運動中就有。就算是奏而後斬，也同樣是由黨委定罪，朱筆插在書記手裏。這是殺權。書記也有免殺留生的權力。只要在罪狀後面批上幾個字：「雖然罪大惡極，但是態度老實，認罪深刻。」就可免斬。這樣的例子，在歷次運動中同樣不少。這種權力，不但省委書記有，市委書記、各級書記都有，因為上級書記無不是根據下級書記的意見辦罪。海外讀者一

定會問：文革之前大陸也有法院和檢察院，定罪與赦免，都由法院履行法律手續，判了錯案，還有檢察院追究，怎能說書記有生殺大權？不錯，文革之前確有法院、檢察院。但是任何一級的法院、檢察院，都在同級的黨委領導之下，院長必須服從書記，法院、檢察院豈敢和黨委抗禮？

第二，書記有在運動中「抓」人的權力。

這項權力突出地表現在「三反」、「肅反」、「反右」三次運動中。在「三反」運動中，只要書記示意，群眾就會把某人揪出來，當做「老虎」批鬥，至於是否有貪污行為，運動後期再做結論。在「肅反」運動，書記翻閱一次你的檔案，就可以把你定為「歷史反革命」立即送你到學習班（文革牛棚的雛型）。即使無任何根據，也可以定為「特嫌」；查清了，又可以不公佈，也不告知本人，以免影響書記的威信。至於「反右」鬥爭，幾十萬右派份子完全是各級書記的「傑作」，只要一抓，就完全正確，因為這是抓「思想犯」，有否反黨思想，並不能把腦袋敲開查看。因此一直「正確」了二十幾年。

第三，書記有獎懲褒貶之權。在任何單位，只要書記表揚一句，黨員就捧場，積極份子就會為你錦上添花，這樣時機一到，你就會受到提昇的獎勵。反之，書記在會上批評你一句（那怕是不提你的名字），黨員就會在群眾中敗壞你，積極份子就會為你添油加醋，時間一到就會處分你。這一獎一懲，完全看你對書記的態度，是熱情擁護，還是態度冷漠；是做馴服工具，還是清高自恃。或許你一切持中立態度，那當然平時不會挨整，也不會受獎，但是機會一到，書記對你同樣有明確的態度。比如提薪、提職，你會排在後邊，除非中央文件規定，人人有份，否則提與不提就是書記的權力

。比如大學裏提拔講師、副教授、醫院裏提拔主治醫師、工廠裏提拔工程師、總工程師，不能人人有份，這時書記的權力就起決定作用，因為書記不提名，黨委絕不會批，即使你的水準很高，書記會說你政治條件不夠。因此知識份子最怕書記，他的命運完全掌握在書記手裏，儘管書記本人並不是知識份子。

第四，遠離京城的書記還有許多特殊的權力，其中一項是制訂「土政策」。本來中央政策稍寬一點，但是地方黨委加料，變成「土政策」，本來毛澤東說右派份子只佔知識份子的百分之十一三，省委書記却抓百分之八十一。本來中央政策規定，農民可以佔有兩分自留地種菜，省委規定一分也不給，本來中央政策規定腦力勞動者每月供三十一斤口糧，但是省委書記規定節約一斤，因此只給三十斤。……大大小小的「土政策」，各地都有，數不清道不完，因為任何單位的任何一級書記都有權制訂，理由是：「那樣做對革命更有利。」實際上書記們有一條座右銘：寧左勿右。對此農民有一句話：「不怕唯物論，就怕變動法（辯證法）」。

再說黨員治。

任何一個單位，書記一職由黨員出任，自是當然；一切有實權的職位，也都有黨員出任。省、市、縣、廠、校、院、任何行政首腦，不論大小，原則上一律黨員出任，偶而有一個兩個非黨人士，要麼是即將入黨，要麼是統戰需要，而且只能擔任副職。因此一切權力，統統掌握在黨員手裏。實際上，書記的「四大權力」，正是通過黨員來行使，沒有黨員，書記豈非架空？

誠然，有不少黨員沒有官銜，但也不是布衣百姓，而是候補官員，隨時有機會擔任官職，因為黨員是「無產階級的先進份子」，是「

特殊材料造成的」，擔任「領導」，理所當然。事實上，「黨員」這個稱號本身就是一種頭銜，在任何場合亮出來都是權威和光榮的化身，在國內填寫任何人事表格都有一欄「是否黨員」，如果自己不是，而親屬之中有黨員，也要註上，那怕是姐夫或小舅子。在國內文化、教育界，有「黨員教授」、「黨員作家」、「黨員理論家」的稱號。在職稱上面冠以「黨員」二字，其意義海外人很難理解，但是國內人明白，在學術領域或思想戰線上，其神威令非黨的同行望而生畏。

### (3) 人治即權治

權治自然不能和「朕治」、「黨治」相比，因為行使「權治」的人不一定是黨員，其權有限。但是權治是對社會底層百姓最殘酷的統治。這是在特定的環境中，或特定的時期之內，某些人取得了某種權力，對人民專橫跋扈，乃至欺壓、迫害。諸如派出所的警察可以隨意進入民宅，驅趕知識青年上山、下鄉，即使回來休息，也要及時趕走，宰房獄吏，可以擅自製造種種工具，對犯人，尤其是政治犯，施以種種酷刑，而這種行為是法律所禁止的；勞動隊的管教員以變態心理對待被迫收容的人，他們把兩個人拉到一起，先叫甲打乙嘴巴，再叫乙打甲，而他們在一旁竊笑；公社的幹部，可以任意沒收農民在荒山開墾所獲的一點點糧食，甚至還抓到公社去不定期地服苦役，這一切的一切，都是權治，其範圍絕不只是上述幾例

權治的極盛時期是十年文革。實際上文革時期只有兩治——朕治和權治，因為各級黨組織全被紅衛兵砸爛，黨員也停止了組織生活，因此「黨治」失靈，這時毛澤東充分發揮了權治的神威，把權力完全交給了造反派和紅衛兵

。紅衛兵的權力大無邊。他們不僅有權對群眾專政，而且除去毛、林兩家之外，他們有權打倒任何人。中共當年無數的英雄人物，就喪命在紅衛兵手中。就是紅衛兵在十年之內先文鬥後武鬥，造成十年浩劫，把國家推到了滅亡的邊緣。這一場天翻地覆的文化大革命，究其根是毛澤東推行「權治」的結果。

## 為什麼要人治，不要法治？

要回答這個問題，首先要搞清楚人治和法治的根本區別。區別有二：

### (1) 人治和法治是兩種對立的制度

法治（法制）和民主、自由、人權相關聯，四者是民主社會的四大支柱，只能適合於民主國家。法治之下，國家元首由人民選舉，政府效忠人民，法律面前人人平等。元首犯罪，同樣受到法律制裁。國家的命運；掌握在人民手裏，元首無權肆意妄為。

人治和極權、獨裁、專政相關聯，這是極權社會的四大支柱，只能適合於極權國家。這種國家是某個英雄豪傑或某個政黨通過武裝鬥爭或軍事政變建立的，其政府是掌權人或執政黨的統治工具。在這種國家要麼根本沒有法律，要麼法律只為專政而定。這種國家的元首，任期是終身的，權力是無限的。

### (2) 人治和法治是兩種對立的意識形態

法制屬於唯物史觀範疇。主張法制的人相信人民，承認人民推動歷史前進。

人治屬於唯心史觀範疇。主張人治的人蔑視人民，認為只有帝王將相、英雄豪傑，才是



歷史的主人。

法治是人類進入資本主義社會之後才產生的，人治是封建社會的產物。

毛澤東是一個創業帝王，他一生所追求的，不是人民的民主、自由、人權，而是帝王的功業，在他眼裏，人民是被統治的對象，絕不是創造歷史的動力。故此，他當然要人治，不要法治。

## 人治的後果

本世紀以來，凡是實行人治的國家，無論打什麼旗號，信仰什麼主義，不是在連綿動亂中發生政變，就是在危機時爆發革命。有的國家，獨裁者把矛盾外引，發動戰爭，結果是在戰爭中滅亡。毛澤東實行人治二十七年，也是同樣的結果，連綿動亂之後，終於有人要發動政變，有人企圖篡奪政權。必須承認，這是歷史的規律，不以人的意志為轉移。

凡實行人治的獨裁者，其下場不外兩種：倘若失敗，或在動亂中死於非命，或自殺，或被推到法庭，接受人民的審判；即使「成功」，在其死後也必然遭到批判和清算。毛澤東屬於後者。

當今人類，已不同於封建時代。封建時代，帝王獨霸了一切，也獨霸了文化。百姓是愚昧，一無所知。帝王實行愚民政策——「民可使由之，不可使知之」。當代人類社會，文化屬於全民，國家大事，百姓同樣懂得，書記們的一套，人民瞭若指掌。「人治」和「法治」這類政治術語，雖然不甚了了，但是凡屬民主、自由、人權一邊的，人民必歡迎；凡屬獨裁、專政、迫害、壓制一邊的，人民必反對。這個道理，毛澤東本來是承認的，但却反其道而行之，結果是搬起石頭砸了自己的腳。

一九八四年五月一日

## 我為你們感到驕傲

以琳

親愛的朋友：

我曾經對海外的中國人，特別是一些知識份子十分失望。在祖國過去黑暗的卅年中，不少人對祖國千萬同胞的慘況絕口不談，甚至有對中國共產政權和暴君歌功頌德的。

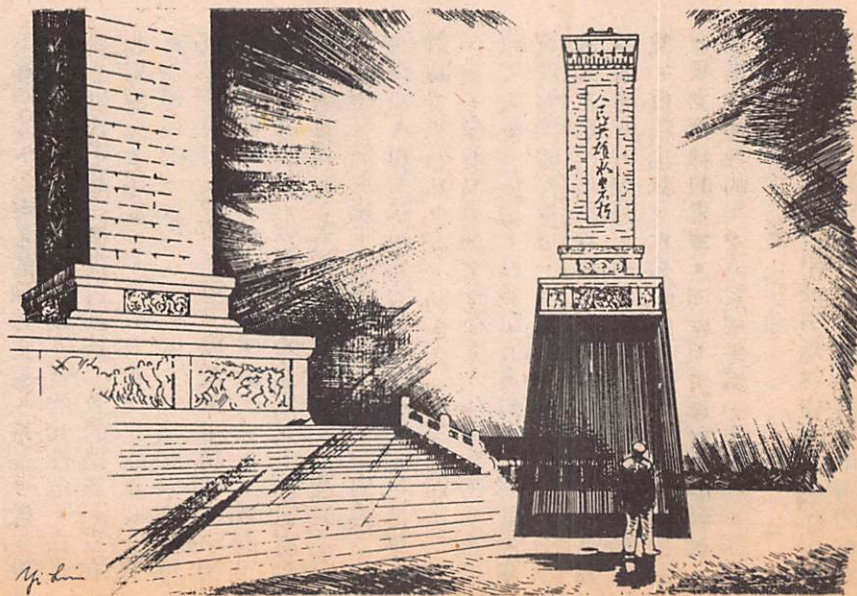
現在我終於看到這種情形的轉變。我看到終於有人站起來了。

我為你們感到驕傲，因為你們在能自由呼吸的土地上並沒有忘記不能自由呼吸的千千萬萬的祖國同胞；也因為你們生活在一個物質如此豐富的國度裡而沒忘記千千萬萬中國貧苦的老百姓；也因為你們撇除了中國人「自掃門前雪」和苟且偷安的陋習，有勇氣為民族和子孫後代幹一番正義的事業；更因為你們沒有在海外某些中國人的自私無恥想法：為着自己能在外國土地上抬起頭和挺起腰而無視千萬同胞在祖國土地上給苛政和暴君壓得低着頭、彎着腰。我為你們驕傲，並衷心支持你們，因為你們代表着億萬祖國同胞，被愚弄、被欺騙、被侮辱的同胞，申訴那說不盡的苦，傳達他們的心聲。你們有勇氣為同胞說公道話，是值得我們所有海外中國人敬佩的。

願你們的工作不斷發展、進步！

讀者以琳上

一九八四、四、十



我望着它從地拔起……

(以琳作)

# 中國專制制度與社會結構

李小牛

中國的專制制度爲什麼能夠長期存在並延續了兩千多年？這是中國史學家長期爭論不休的問題。本文試圖運用結構史觀來剖析這一歷史現象。

從結構史觀看來，整個社會是一個模式構造。它是由思想形態、政治形態、經濟形態這三個子系統構成的。這三個子系統是互相聯繫又互相獨立互相促進又互相制約的。用這種觀點觀察中國古代社會，我們就可以發現：中國傳統有着完備發達的集權官僚政治系統。爲官僚統治提供完善的理論根據是儒家思想。而經濟形態呢，只有脆弱得可憐的小生產經濟（小農經濟、小手工業經濟及小商業經濟）。在構成社會的三個子系統中，就有兩個子系統——官僚政治及儒家思想——是堅強的聯盟關係。只剩下一個最弱小的子系統——小生產經濟，處在這兩者的同盟監督下，可憐地掙扎着，小心謹慎地生存着。因此我們看到了：兩千多年來，官僚政治系統在儒家思想的支援下得到不斷的改進，而儒家思想在官僚系統的羽翼下，也得到不斷的完善：從孔子到孟子，從漢初董仲舒到明代的朱熹，儒家思想不斷得到發展。而經濟形態呢，始終停留在鋤頭加耕牛的小農經濟和鋤頭加鐵耩的小手工業作坊的水平。

這種官僚政治和儒家思想的聯盟關係是堅強的、互相庇護的，它密切監視着整個社會，將一切可能發生的危及大一統社會結構的異化傾向，都盡可能消滅在萌芽狀態。因此我們看

到了：歷代帝王都免不了殺戮開國功臣；任何社會威信高的大臣、王親，都免不了被帝王以「收買民心」、陰謀「欺君犯上」的罪名問斬或削藩。而民間的富商，也被各種莫須有的罪名誅除，防止其對君主至高無上形象的分沾。官僚政治對儒家思想的答謝，則是「廢黜百家，獨尊儒術」。在這種政治與思想的聯盟夾擊下，商品經濟怎有機會得到發展？

反觀西歐社會。由於缺乏一個爲官僚統治提供理論根據的完善的思想形態，因此西歐的封建社會一直發展不完善。在西歐歷史上，沒有中國那種政治形態和思想形態的堅強聯盟關係，我們反而看到的是教權（思想形態）與皇權（政治形態）之間的長期鬥爭。羅馬教廷與各國封建王朝的鬥爭必然造成互相削弱，因此經濟形態得以有機會發展。以商人爲代表的城市平民階級，在這種鬥爭的縫隙中有了生存發展的條件，作爲商業中心的現代城市雛型就應運而生了。跟着，擁有大量物質財富的商人階級就自然要求問鼎世俗權力了。也因有城市平民階級這種社會基礎力量作後盾，西歐的文藝復興運動才能蓬勃發展。

因此，中國發達的專制社會，曾使歐洲人自感相形見绌；但由於他們較少封建束縛，所以較能快步踏入現代社會。反觀中國人，雖然發達的封建文明使他們引以爲自豪，但牢固的封建專制傳統，使他們的保守性更大，一直至今不能進入現代社會。

中國專制制度長期存在的另一個重要原因，是中國方塊文字的運用及其在文化上的統治地位——很少人注意到這一點。但將中國傳統社會與使用拼音文字的西歐社會作一比較，就可以發現這一點。

中國各地都有數不清的地方方言，但「書同文，字同義」這一特點使它對整個中華民族文化有極大的功能。中國人之間是很不團結的，各有各的地方主義、宗族主義、團體主義（這大概也是人類社會的共性吧。在世界上也找不到一個絕對團結一致的民族，只有相對團結的民族），但只有在文化的認同上有着無條件的一致性。在中國，方塊文字的運用就起着深刻長遠的作用。反觀使用拼音文字的民族，使用同一種拼音文字的民族，大多有不斷分裂的傾向。我們可以看到世界上已經有各種各樣的英語：英國的、美國的、澳洲的……因此有學生驚呼：再過五十年，大西洋兩岸的英國人和美國人之間，可能不能直接用英語對話了。

中國的方塊文字有着極大地維系民族團結的功能這一優點，但伴隨而來的就是幫助中國專制制度的維持這一大缺點。但使用拼音文字的民族沒有這一缺點。我們可以看到拼音民族隨着語言的分裂，就是民族的分裂、社會的分裂。這種民族及社會的分裂，使分離出來的社會較少傳統的束縛，因此有可能在社會發展上後來居上。我們可以看到美國、澳洲較英國發展得更快更好的歷史現象。

我們在此指出中國方塊文字的缺點，並不等於說只有消滅方塊文字的運用，中國的前途才有希望。

許多的歷史因素，只要我們深刻地認識到它的正反側各方面的社會功能，我們可以通過限制其不利效果，發展其有利效果，同樣可以

達到服務社會的目的。就象我們今天普遍使用電流爲人類服務一樣。

綜上所述，中國專制制度長期存在的原因，主要是存在着官僚政治和儒家思想的堅強聯盟關係及其對社會一切的控制。其次是中國方塊文字的大一統功能。對於以上看法若有不同意見，歡迎爭論。

當然，我首先想到的是，可能有人提出這

## 時事評論

# 在鄧小平大罵背後

陸星

樣的質疑：既然你說中國文字有如此巨大的大一統功能，爲什麼今天有人提出要台灣獨立？這不是說明你的觀察並非正確嗎？

對於這樣的質疑，我的解釋是：中國方塊文字固然有大一統功能，但單是這一個因素，還不足以維持一個大一統的社會結構。一元論的史觀不能圓滿地回答這一問題。結構史觀要求人們對整個社會結構作全面的觀察。我們可

以看到：朝鮮、越南雖然曾是中國的一部分，也曾使用中國方塊文字，但還是分離出去了。原因是中國的中央政府對這些地方缺乏有效的政治及思想控制。朝鮮、越南過去一直都只是中央的藩屬國，它原來的政治系統和文化系統一直得到保留和發展。因此它們具備有隨時分離出去的條件。至於台灣獨立問題，至今未成事實，不可定論。

一九八四年五月二十五日，中國北京發生了一場中共建黨以來從未有過的罕事：軍委主席鄧小平將全國人大兩個副委員長耿飈與黃華當着衆多的中外記者罵了一個「胡說八道」，全部講話不到十分鐘，共講了三點：

第一，香港收回之後，中華人民共和國有權駐兵並且一定要駐兵。第二，香港問題「我說了算數」。（又想起補充了趙紫陽、姬鵬飛兩人）。

第三，耿飈、黃華兩人「胡說八道」。鄧小平聲厲色荏的講話，不覺令在場的中外記者吃驚，就連現任的中共外交部長吳學謙也驚若木雞，聽傻了眼又合不攏嘴。

的確，這則新聞在中外引起了種種猜測。當着外國記者的面把兩位在職的共產黨高級幹部鎮着臉罵一頓的事，在中共有史以來都沒有過。就連毛澤東那麼專制的人，整過那麼多政治對手也從未用過這種手法。本來，香港的駐軍問題並不是什麼具有爭議性的問題，眼明的人對此事「心照不宣」。奇怪的是香港這個風雨飄搖的星島本來就因「九七」問題惶惶不可終日，一點風吹草動馬上就引起股市動蕩，外資撤退，社會治安混亂。一個時期以來，中共許多官員婆心苦口，連騙代哄加安慰。好不容易才使香港略顯平靜，鄧老太太前一日在人代會上還對港人許諾：要十二分放心……不少人還會逐漸相信今天的共產黨或許可能會：

哇！一番雷霆，鄧露出了那專制獨裁的嘴臉。「你們那幾個港人有什麼資格在那兒喳喳呼呼，左哄不是右哄難，給你個「炮炸老鼠窩」，隨你們驚去吧！鄧是不是這麼想呢？

一位中共的海外商務官員在看了電視之後搖了搖頭說：「不理智！不理智！太衝動了！」我不認爲如此，但那個官員解釋說：「八十多歲



的人了，到這種時候都難以理智了……

真的嗎？鄧大人三起三落，各種場面各種局勢都經歷過，而且從開會前鄧那付沉着、有準備的表情和發言的有條不紊性來看，絕不是「一時衝動」，從外長吳學謙的驚呆和「風派」姬鵬飛的得意，人們似乎從中還聞到了其他味道——黨內權力鬥爭的火藥味。值得注意的是：近階段有許多異常的情況和大量的小道消息從大陸傳來，這種狀況使人想起了毛澤東逝世前一九七六年的中國，每當政局出現大動蕩的前夕，總是會發生一些極為反常的政治事件和大量、真假假的小道消息。我們將所聞的各種資料提供給大家，以便共同分析中國政局可能要產生些什麼變化。

一、近次召開的人代會比較反常，中共的幾個巨頭都很少露面表態，李先念幌了一幌，趙紫陽讀了報告就不見了，陳雲沒有露面，風聞葉老頭子已經病身危在旦夕。鄧大人從沒露面，一出場就放了這麼個炸彈。而胡耀邦更干脆，十天之內匆匆忙忙寫了個北國江南，從朝鮮跑到了海南。而整個人代會只有鄧穎超一個老太太跑來忙去，「巨頭們」都在幹什麼呢？

二、胡耀邦最近特別匆忙預示了什麼？五月中旬從朝鮮匆匆而歸，在東北與等候在那裏的軍委秘書長楊尚昆（掌握軍實權的鄧小平嫡系軍人）、胡耀邦嫡系、少壯派胡啟立「會師」，來了一場極不尋常的「閱兵」，人民日報以頭版頭條的新聞報導了這次由鄧派駐東北的「督軍」——沈陽軍區政委劉振華並東北三省省委書記陪同的「閱兵式」，這次閱兵唯獨沒有東北「兵王」李德生參加，而且人民日報在這之後馬上又在安排李德生在第四版來了一個小小露面，無非是向人宣稱：前日沒有參加閱兵的李德生既沒有生病，也沒有離奉。據內部小道消息說，中調部密切注意了李的行動，傳說李某與蘇秘密接觸。

胡耀邦回到北京之後，匆匆忙忙會見了南共代表團，隨即又馬不停蹄地南下廣州，在廣州接見了軍界幹部代表之後進爾又趕至深圳特區視察。從照片上看，胡這一趟流星走馬至少消瘦了好多磅，什麼原因使得胡耀邦如此匆忙奔命呢？

三、風聞前中共主席華國鋒死亡，原因不詳。華國鋒怎麼死的？是否由於軍界最近死狐孤驚，有了什麼動靜？是否有人想重新推出華國鋒？有人從近段的中共中央絕密文件中見到了準備處決「四人幫」的消息。而目前階段要殺「四人幫」是爲了給誰看，還是爲了幾個中共老人百年之後杜絕「文革派」東山再起？

鄧大人發怒究竟是什麼原因呢？是人老了理智一時不能自持出現的

生理反應嗎？還是在清理了李德生並將送走葉老頭之後，鄧無後顧之憂的專橫面目大暴露？要麼這場發怒並無國內政治因素，而僅是聽了「風派姬」的小報告後，不滿耿、黃等領導人物亂發言，並借此機會給那些不知足的，喳喳呼呼的香港「小人物」們一點臉色看看？

也許這些因素都有。耿飈、黃華這兩個倒旗敗將的小人物絕引不起鄧大人這一番肝火的。我想還有一個重要的原因是鄧小平幾年來嘔心瀝血所進行的改革陷入了一籌莫展的境地，除了農業政策有所收益之外，輕、重工業的狀況是沒有什麼轉機和希望的，國家財政收支的極不平衡和混亂，使違紀資金高達四十多億元（這僅僅是查出的一少部份），各級地方政府和中央下屬的實權企業統盡腦汁扣留或隱瞞應上交國庫的資金，而底層幹部更是混水摸魚，利用權力通過各種渠道「搶錢」。由於有相當數量的幹部被「同化」，所以鄧的打擊經濟犯罪和整黨工作阻力重重，正如廣東某幹部所講：「誰有心思想他那一套！」鄧的親信接班

人胡、趙二人在中央多次驚呼改革和整黨阻力重重，而鄧在前幾日接見日本人時已揭示了自己也難久人世。台灣當局一聲不應，中越關係處於「打不敢打、和不能和」的局面，而北京局勢又有許多微妙之處，李先念「主席」、陳雲主任不隱不恥，毛澤東培養的幹部體系和軍官集團雖然一時群龍無首，但隨時都在尋找新的反鄧旗幟而再集聚。年輕化、專業化也各有其人，眼看鄧在有生之年連權力體系都難以形成，更談何「改革」！「四化」！冰凍三尺非一日之寒，而怒火冲天也決非一兩件煩事所致。鄧的發火可以說是當前社會內部各種矛盾急劇對抗和衝突的一次「閃爍」，雖然一切大的衝突都緊掩在鐵幕之後，但人們的耳邊時刻都迴響着那個死去了的、精明的老頭子的預言：「我死之後，可能發生右派政變……但可以斷言，他們將是短命的……不得人心的……另一些人一定會用我的另一些話把他們推翻」，無論後人如何評價死去了的毛老頭子，但他的精明和對中國社會洞察之深將是每一個人都不得不承認的。大概正因為如此，鄧才不得不考慮干掉「四人幫」以防日後掘屍之患。但是，誰敢說不會再出李春橋和張洪文呢？

我們想奉勸鄧大人，「怒火中燒、損肝傷脾」而「慮多食少者必難長久」，「否定鄧」這個歷史趨勢是誰也改變不了的，無論左派上台還是右派上台，只是「全盤否定」與「部份否定」的問題。因為鄧把中共的黨內民主和國家民主踐踏的太多了，「太多」其結局是不難預料的，就算胡耀邦真的掌握了權怕也難以挽救這一點，鄧死之後中國社會將如何演變呢？且聽下回分解！

# 實踐是檢驗真理的唯一標準嗎？

李國愚

看到這個題目之後，相信不少人會納悶：這句話難道有錯嗎？我回答：是錯的。為什麼？且看以下分析。

在分析這句話之前，我們首先要搞清楚：真理這個概念的涵義是什麼？

「真理」與「謬論」，就和「好」與「壞」、「正確」與「錯誤」、「是」與「非」等等概念一樣，是一對互相對立的概念。為什麼人們需要提出和使用這些概念呢？

原來，世間的事物千變萬化，錯綜複雜。人們在自己的社會實踐中所積累的經驗表明：為了使自己的行動得到預期的效果，必須使自己的行動取向符合客觀存在的一種規律性的東西。但是規律這種東西，不是一種有具體物質形式存在的東西，只能從人們實踐的因果關係中才能感覺到。因此，人們又必須首先去了解（認識）這種規律性的東西。

但是，社會實踐中的人有各種各樣的人。各人由於自己所處的社會條件不同、實踐的多寡深淺程度不同、認識水平的不同，因此，對這種規律性的理解（解釋）各人又有不同的看法。這樣，就引起了爭論。為了使這種爭論的結果有一個統一的認識，人們就需要對各種各樣的解釋進行一種界限，即進行去偽存真的工作。在這過程中，就要進行一種分類工作。這就是說，把經過爭論後認為正確的認識歸入「真理」這個範圍，把不正確的認識歸入「謬論」

「那個範圍。這就好像我們要把一籬筐好壞參雜的橘子進行挑選，把好的橘子放在一個命名為A的籬筐裏，把壞的橘子放在B籬筐裏。「真理」與「謬論」這一組概念，就好像A籬筐、B籬筐的涵義一樣，是人們進行認識的分類過程中使用的概念。

因此，我們可以這樣說：「真理」與「謬論」這些概念，是人們在認識的分類法中使用的工具，而不是對象。（命題一）就像上面所舉的例子那樣：橘子是對象；籬筐不是對象，只是工具。

另外，在人們確定了「真理」與「謬論」這組概念的涵義之後，它們本身的涵義又有絕對性了，不能再賦予它們另外有涵義相左的意義了。不然，人們就無法在爭論後進行分類，行動的取向也無所適從了。這就好像上面所舉的挑選橘子的例子那樣：人們相約規定把好的橘子放在A籬筐裏，把壞的橘子放在B籬筐裏。開始之後就必須按這規定進行下去。不能把好橘子一陣子放在A籬筐裏，另一陣子又放在B籬筐裏。否則就等於沒有進行分類，其他人也無所適從。

因此，我們說：「真理」與「謬論」這些概念在確定涵義之後，有絕對性，沒有相對性。（命題二）命題二的絕對性根植於命題一。運用命題一的觀點，我們就可以發現「實踐是檢驗真理的唯一標準」這句話錯在哪裏了

# 何以善後

王亦令

五月二十五日下午，鄧小平當着中外人士，怒斥耿飈、黃華關於將來中共不在香港駐軍的講話是「胡說八道」。

對此，港美各地報刊議論已多，我不打算多費篇幅。現在，鄧公何以善其後呢？

上策是，鄧氏本人公開認錯。世上的霸王，從來只認識「偉大」兩字，從來不肯認錯的，老人以及頭腦僵化者也從來不肯說自己錯的。鄧小平如能公開認錯，證明他尚未十分衰老，亦未十分僵化，而且身上缺乏獨裁細胞，必將戲劇性地更加提高其威望，則今後之事尚有可為。

中策是，鄧小平真正引退。不當主席就不要攬主席之權，不是總理就勿過問總理之事。應該清楚地認識到，治理中國並沒有什麼了不起的訣竅，任何人都沒有獨得之秘，不必抱着「捨我其誰」、「奈天下蒼生何」的杞人之憂。中國的出路只有一條，而這條出路很簡單：法治，而非人治。

下策是，胡、趙等實幹派當機立斷，把鄧公送回四川老家，挑一處明山秀水，建幾座亭臺樓閣，對他好生供奉、嚴加看管，只許他頤養天年，不許他再問政事。這非但不是忘恩負義，而正是報答他的栽培提拔之恩。因為，在這訊息便捷的現代世界的政治舞台上，年老僵化之人是隨時都可能出大乖、露大醜的。

最糟糕的是，對上述三策的任何一策都不採取，依然故我，則中共的前途殊難樂觀。（甲子五月寫於美國加州棲雲閣）

：它把「真理」當成了對象，而不是工具。其實，這句話的真正涵義是：「實踐是檢驗人們思想的真理性的唯一標準」。應當檢驗的是人們的思想，而不是「真理」。根據命題二的觀點，「真理」有絕對性，不容檢驗。因此，「實踐是檢驗真理的唯一標準」這句話本身就含有邏輯上、語法上的嚴重錯誤。

由於在認識論上有這種嚴重的邏輯性錯誤，所以共產黨人有了「認識真理，發展真理，創造真理」、「認識客觀規律，發展客觀規律」等等荒謬可笑的提法。現在我們可以指出他們這種提法錯在哪裏了。關鍵在把「真理」等概念理解為人們認識的對象，而不是認識分類法中的工具。

但是，將提法修改為「實踐是檢驗人們思想的真理性的唯一標準」就對了嗎？也不對。為什麼？

因為社會中有各種各樣的人，有各種各樣的實踐。到底應以哪些人哪些實踐行為來作為「唯一標準」？這個命題無從回答。

共產黨人可能回答說：「我們是指千百萬人的社會實踐」。也不對，有千百萬人參加的實踐就可以成為「唯一標準」嗎？大家都知道，中國的文化大革命、伊朗的宗教革命都不止千百萬人去真誠地自覺地參加。難道這就可以證明是對的嗎？由於認識水平的限制，千百萬人參加的社會實踐不見得就是正確的，更不可以成為「唯一標準」。

特別是在科技革新的偉大時代，更不能以人口比例的多寡來作為判斷是非的標準。楊振寧、吳健雄、丁肇中等人的重大發現，在人類認識史上有重大貢獻。但在人口比例上，他們只是微不足道的億分之一。科學上任何重大的突破，都只是少數科學家的功勞。但人們並不因為他們只是少數人的實踐而否定他們認識的

真理性。他們靠什麼來使千百萬的人們依皈呢？靠事實，靠可以檢驗的事實。伽里略由於千百萬人的愚昧而受到迫害，但最終人們還是承認他是正確的，這也是靠事實。

因此，我們說：「千百萬人的社會實踐是檢驗人們思想的真理性的唯一標準」這句話也是不對的。況且，「唯一標準」這個提法也過於專斷。既有千百萬人的實踐，就有可能出現千百萬個標準。這是無法壟斷的。

另外，重要的一點是，各人的實踐都必然帶有自身利益的涵義。由於自身利益的不同，各人實踐的動機與目的也必然不同，因此根本無法得到一個統一的認識標準。

例如，共產黨國家的人民生活貧困，沒有自由、無權決定自己的命運，他們從自己的生活中實踐中覺得共產主義制度不好。因此他們說：「共產主義不好」。但是執政的共產黨人不是這樣看，不是共產主義制度給他們帶來無窮無盡的好處。因此他們說：「共產主義好極了！」、「社會主義制度有著無比的優越性！」這不是他們的由衷之言的。確，如果不是有「社會主義制度」，他們哪有那麼多的特權享受？

由此可見，實踐本身有著很大的偏見性，不能成為認識的客觀標準。

那麼，到底是否還有個統一的客觀標準？還是有的。這就是：

「事實是檢驗人們思想的真理性的最高標準」。這樣的命題才是正確的。

將這個命題進一步概括地表達，就是由來已久的一句話：「事實勝於雄辯」。我並沒有什麼新的發現。如果說我有什麼貢獻，只是堅持及擁護了一句由來已久的格言，駁斥了共產黨人似是而非的認識論。

一九八四年五月二日

親愛的讀者：

為了能讓民主、自由、法治、人權的種子早日在中國開花結果，我們願意在此地盡上一份微薄的灌溉力量。如果可能，希望您也能參與。現我們決定給由中國大陸來的公、自費留學生及訪問學者或其他對中國政治有興趣的人士及團體寄上我們的雜誌。如果您認得這樣的人士或團體，希望能將他們的姓名和地址告訴我們，以便我們寄上刊物。謝謝！

姓名 \_\_\_\_\_ 地址 \_\_\_\_\_ Zip \_\_\_\_\_ 身份 \_\_\_\_\_

姓名 \_\_\_\_\_ 地址 \_\_\_\_\_ Zip \_\_\_\_\_ 身份 \_\_\_\_\_

姓名 \_\_\_\_\_ 地址 \_\_\_\_\_ Zip \_\_\_\_\_ 身份 \_\_\_\_\_

# 中國向何處去

(續)

● 晨雪

## 六、當前面臨的局勢

當前中國大陸所面臨的局勢是：一方面，工農業生產水平低下，發展緩慢，人民生活水平短期內難以得到較大的提高；另一方面，三十多年來，桎梏着經濟發展的那一套制度、方針、政策、條條框框，仍束縛着人們的手腳，使之不能得到較大的突破和發展。而造成這一局勢的原因，在客觀上說來，是人口的壓力過重，使之成爲一個難以負荷和擺脫的包袱，壓着社會難以發展；在主觀上說來則是「左」毒肆虐，繼續爲害，阻礙着政治上的刷新和生產上的改革。

自打倒「四人幫」以來，中共局勢的發展，經歷了以下幾個階段：第一階段，是自一九七六年十月打倒「四人幫」到一九七七年鄧小平復出前。這一階段的特點是，毛澤東和「四人幫」的極「左」路線，仍然在一個高舉（高舉毛澤東思想偉大旗幟）和「兩個凡是」（即，凡是毛的決策，堅決擁護；凡是毛的指示，始終遵循）的口號下繼續貫徹；在繼續執行「工業學大慶」「農業學大寨」這兩個口號的危害下，工農業生產仍然裹足不前，華國鋒的「洋躍進」，還給國民經濟帶來了極大的混亂和損失。

第二階段是一九七七年鄧小平復出到一九七八年十二月，中共召開十一屆三中全會。這一階段的特點是，在「實踐是檢驗真理的標準」這一討論中，人們開始衝破毛澤東的思想禁錮，提出「第三次思想解放運動」和「中國的文藝復興運動」等口號；西單民主牆運動和傷痕文學脫穎而出；「新四人幫」（陳錫聯、紀登奎、吳德、汪東興）被解職，鄧小平體制逐漸掌握局勢。

第三階段，是一九七九年元月至一九八〇年六月中共十一屆六中全會的召開。這一階段的特點是，鄧、胡體制在中共中央的主導地位得到確立，農村實行的聯產計酬、包產到戶的新經濟政策，得到大力實施；工廠、企業實行自負盈虧、浮動工資；企業範圍平反冤、假、錯案，中共改革派大膽的設想「庚申改革方案」，剛一提出，即告收起。

第四階段，一九八〇年中國民運份子遭到鎮壓到現在。這一階段的特點是，鄧小平體制爲強化自己的地位，由打擊經濟犯罪、刑事犯罪犯，發展到文藝領域對白樺、葉文福和人道主義的批判，理論戰綫對「異化論」的批判，直至發展到一九八三年十月開始的整個社會的「反精神污染」，旋又草草收場。

這四個階段的發展，說明了一個最基本的問題，中共目前權力結構的特點是，改革派居於主導地位，保守派居於實力地位；在力量的對比上，保守派仍大於改革派。故而改革派主導地位的取得，並不是逕情直遂的，而是迂迴曲折的，是經過一個陣地又一個陣地的取得來鞏固自己地位的，是經過反復多次的較量，才暫得上風的。

其原因如次：

第一，軍隊是保守派的大本營。

毛澤東君臨天下二十有七年，一不怕農民造反，先後幾次大抓、大捕一切敢於反對合作化的農民；二不怕民主黨派和知識份子造反，通過「反右鬥爭」，把一切敢於向共產黨挑戰稍有活動能量的人一網打盡；三不怕軍頭造反，將總司令朱德投開置散，將統兵大元帥彭德懷、參謀總長黃克誠打翻在地，將副統帥林彪及其四員虎將趕盡殺絕；四不怕幹部造反。在文化革命中，縱容紅衛兵，對從中央到地方的百分之九十五以上的幹部逐個予以批、鬥、審查，將國家主席劉少奇以下的不少人，置於死地。毛澤東其所以能隨心所欲地做到這一切，關鍵的問題是他牢牢地掌握着軍隊。然而在做這一切事情的時候，他却一直沒動用過軍隊（文化革命中雖然實行過「三支兩軍」，即支左，支農，支工，軍管，軍訓，但都不允許介入地方上的文革）這就是毛澤東統治術的奧妙所在，也是他的高明之處。

毛澤東治軍的最大特色，是把軍隊變成爲主義而戰的利器。每一個士兵和官佐，當他穿上軍裝，拿起武器的時候，他都必须知道而且宣誓，爲共產主義理想和解放全人類而戰鬥終生。而且被明確告知並授予權力：每個士兵有權利反抗甚至擊斃一切敢於背叛主義的軍事頭目。因此，在中共的歷史，只有叛官，而沒有叛軍；儘管有所謂因機會主義路線而受到整肅的軍頭，却沒有發生過軍隊譁變或部隊倒戈的事件，沒有任何一個軍頭敢於或能夠帶領一兵一卒發動叛亂。即使林彪勾結幾個死黨企圖叛逃，也受到他親生女兒的告密；同逃的另一架直昇機，也發生駕駛員與叛逃者的格鬥，以致飛機不能逃逸。這個事實，即充分說明問題。

目前改革派所實行的建設「四化」的路綫以及所採取的方針、政策

，比如，農業上的包產到戶的政策；工業上的自負盈虧政策，獎金制度；人事方面大量起用知識份子的政策；外事方面的開放政策、修睦政策。這一切，都是毛澤東生前被當作「修正主義」「資本主義」的東西而一批再一批的政策，如今却全面地付之實行，這對向來以「非常無產階級化」「非常戰鬥化」自詡的軍隊來說，是很難接受的。因此，自中共十一屆三中全會以來，每一次「左」風來襲，其根源大多來自軍隊。先有劉白羽等軍方文化人批白樺、葉文福，後有軍報趙易亞公然對目前政策提出挑戰。而去年十月以來的「反精神污染」，其後台人物，也大都

是軍方頭目。

第二，幹部隊伍中，保守派仍是實權派。從中央到地方的幹部隊伍基本上是兩種人組成，一種是歷次運動中的整人者，一種是被整者。整人者大多得到各級領導的信任，堅決執行極「左」路線，因而被安插在要害崗位上。就整體而言，他們中的大多數是在各級黨委、政府和公安、檢察、法院等專政機關中工作；就一個部門而言，他們中的大多數是擔任秘書，掌握印信，管理組織和人事；就個人情況而言，他們中的大多數，出身於工農和幹部家庭，一直是靠吃「政治飯」過日子的，缺乏真才實學。這種人在目前順理成章地成爲退休老幹部的接班人，正在被培養爲年富力強的領導幹部。而這種人在政治上一向以「極左」自命，在思想體系上，以馬列主義毛思想的正統派自居。他們對於當前改革派所實行的種種政策，在思想深處是大相逕庭的；在言論上，也是噴有煩言，怪話連篇的；在行動上，也是陽奉陰違的。雖然在這種人中，也不乏正直之士，他們對於當前利國利民的種種改革，由衷擁戴，但他們畢竟是這派人中的少數。而這派人中的另一部份，却是隨波逐流的，或者是觀潮派。他們在思想體系上是保守的；在行動上，只是跟着走；在政治上，他們可「左」可右，亦「左」亦右，左右搖擺，看風使舵，處於思想與行動的矛盾之中。目前在整黨中清理「三種人」，並不能清理到這些人的頭上。

至於幹部隊伍中的被整者，這些人絕大多數是有真才實學，靠本領吃飯的。他們受整，大多是由於家庭出身，個人政歷，直言極諫，多才招忌。這些人通過平反昭雪，恢復工作，有的得到重用提拔，有的成爲民意代表，但他們已入中、老年，經過二、三十年的折磨，大多體力不支，精力萎縮，智力衰退，能力減弱，在群眾中僅有較多的同情者，而缺乏堅決的支持者，顯得威望不足。何況他們中的大多數是散布在學校、醫院、科研、文化部門，不可能掌握各級黨政組織的實權。

第三，在習慣勢力上，仍然是保守派思想居於統治地位。

由於一九四九年以來，毛澤東所推行的「極左」路線，是以政治上的整肅，思想上的批判，經濟上的清算，全社會的動員爲特徵的，是以「輿論一律」自詡的，是絕對的「一邊」倒的，而且從一九五七年反右到一九七六年「四人幫」倒台，這種「極左」路線是在越演越烈，以至到了天怒人怨的地步，整個社會已瀕於崩潰的邊緣。這就造成了一種根深蒂固的習慣勢力，其內容大致爲：在思想上，是「左」比右好，「左」是方法問題，右是立場問題；在政治上，社會主義公有制是絕對的好，而且越大越好；資本主義私有制是絕對的壞，壞到一無是處，簡直是萬惡之源。修正主義，和平演變，是最可怕的敵人，甚麼「不動槍，不動炮，城門樓上換旗號。」「資產階級就在共產黨內」「黨內走資派是最危險的敵人」；在經濟上，窮和均，是絕對的好，「富則變，變則修」，是絕對的壞；發展生產力，搞經濟建設，是「只拉車，不看路」，是「衛星上天，紅旗落地」，是最危險的事，「腦袋掉了還不知道是怎麼掉的」；在理論上，馬列主義毛思想，是「放之四海而皆準，置諸萬世而不悖」的普遍而永恆的真理。非馬列主義，是荒謬絕倫的；反馬列主義，便是十惡不赦的；甚至懷疑馬列主義，也是大逆不道的。在組織上，我黨即我國，有黨才有國，愛黨即愛國，愛國必愛黨，反國必反黨，反黨即反國，「黨是高於一切的」；在對外關係上，越固步自封，就越純潔，越抱殘守闕就越高尚。反之，「開放」「引進」，則是崇洋媚外，投降賣國。此外，還有在作風上的只能歌功頌德，而不能揭露陰暗；只願獨斷專行，而不願實行民主，如此等等，不一而足。

這些習慣勢力，已經成爲人們固定的思想方式、生活方式，處理問題的方式，即使在思想上不盡同意，但在口頭上和行動上還要格遵不渝；即使在實施中已經破綻百出，禍國殃民，但還要堅持執行。這種長期的刻意培養起來的一整套的惡性習慣勢力，是中國大陸問題成堆，積重難返的重大根源之一。

因此，用這一整套固定的思想模式來觀察改革派的內政外交，自然是格格不入，無一是處，反動之至，危險已極。公開反對者，自以爲思想最忠誠；痛哭傷時者，自以爲感情最深厚；暗中破壞者，自以爲立場最堅定；散布流言者，自以爲認識最敏銳。因此，改革派今天在中國所處的境遇，實在是「金玉其外，敗絮其中」（金玉者，高高在上之地位也；敗絮者，保守派之強大存在也），用「易經」上的說法，正是處於「上九」之卦。「亢龍有悔」之位。照「易乾文言」中的解釋，就是「貴而無位，高而無名，賢人在下位而無輔，是以動而有悔也。」如果只是一味的「知存而不知亡，知德而不知喪」，那就將是很危險的。



第四，改革派的先天不足是拿不出一整套的理論來作爲自己與革事事的依據。

在這一問題上，改革派實處於兩難局面，在馬列和毛思想的理論武庫中，他們實在找不出多少現成的東西來派用場；能派上用場的，僅僅只是「實踐是檢驗真理的唯一標準」一條而已。因此，改革派只能是以實踐始，以實踐終，做百分之百的「務實派」。至於這個實踐與馬列主義理論之間的矛盾，今日的經濟基礎與上層建築的矛盾，當今的政策與遠大目標之間的矛盾，共產黨之名與共產黨之實的矛盾，這些必然遇到的問題，則更是不便正面回答的，只好「王顧左右而言他」了。在另一方面，改革派也不願明目張膽地搬出資本主義初創時期那些生氣勃勃的「天賦人權」、「社會契約」、「原富原強」等理論來爲自己開闢道路，暫時又不能創造出一整套迥異於前兩者的自己獨創的理論體系。因此，也就只能空喊「四個堅持」，用馬列和毛思想，來繼續作爲鎮妖驅邪的符咒，維繫人心的圖騰（TOTEM）。

但是，理不直則氣不壯，氣不壯則行不果。改革派只務實而不務虛，或者只以當今之實，屈就過去之虛，只能使自己陷於捉襟見肘的尷尬局面。

## 七、幾種可能的發展

綜上所述，既然中國政治自古迄今的一大弊病，就是崇尚一元化政治，任人而不任法，人存則政舉，人亡則政息；既然「十年一變」的格局，是中國近代史上的一個屢見不鮮的規律；既然國民黨人所領導的辛亥革命和共產黨人所領導的社會主義革命，都未能使中國成爲富強康樂之邦、民主自由之境。而目前中國的局勢，正處在改革伊始，端倪未見的時刻而最高執政者，大都年逾古稀。一旦他們去見馬克思以後，中國的局勢，又將會怎樣發展呢？我們不妨作以下幾種揣測：

第一種可能性是，托庇於馬克思的在天之靈，能夠給中共強人鄧小平以十年左右之期，使他能夠再完成一個半到兩個五年計劃，而國際上又未發生大的紛爭，使中國能夠有一個和平建設的國際環境，這樣，即可使改革派所預想的第一個十年廓清廢墟，打好基礎的工作能夠順利完成；經濟上的體制改革，能夠日臻完善和穩固；各級領導班子，都能如所期望的轉換成年輕有爲的矢志改革的真正革新派人物。尤其重要的是，能夠把老一代的軍事頭目，很好地安撫起來，使之老有所歸，而使軍隊，脫離一黨一派的羈縻，不再成爲個人或派系政治鬥爭的工具，真正

成爲獨立於政治之外的保國衛民的長城。而在生產發展、生活富裕、教育普及、民智日開的情況下，進一步的政治民主化的前景，將會更加成爲生活的必需，成爲誘人的目標展現現在中國大多數人的面前，鼓舞着人們執着地追求她，爲她而進行和平的不懈的奮鬥。

第二種可能性是，改革派在經濟建設和內政外交等方面，或因自然災害，遇到較大的困難，以及無法推行既定政策，無法向既定目標奮鬥，保守派趁機反撲，迫使改革派下台，從而改絃易轍，大刮「收」起之風。在農業方面，退回到「三級所有（公社、大隊、生產隊）」，除爲基礎，「大集體，小自由」，而對於目前的冒尖戶，實行「殺肥豬」，予以批判和清算；在工業方面，恢復「大鍋飯」，強調計劃經濟，統一領導，取消企業自主和獎金制度；在外交上，倒回「國際主義大家庭」，遵守「主權有限論」，托庇於蘇聯的「核保護傘」，甘心做蘇聯的糧食蔬菜供應基地，並將中華民族的命運，綑綁在蘇聯的擴張主義戰車的車輪上，與美、日、歐相抗衡；在內政上，繼續實行一黨專政，官僚獨裁統治，而使中國社會，繼續在馬克思主義的軌道上爬行。

第三種可能性是，發生軍閥混戰。由於鄧小平之後，中國的軍事力量失去核心人物和平衡力量，保守派在軍隊中有強大的潛勢力，他們或者掌握軍事中樞，號令全國，或者擁兵自雄，割據一方。而改革派也可能掌握一部分軍事實力。於是，就發生討伐與反討伐，實質上仍是保守派與改革派的軍事鬥爭——內戰。可能，在歷史潮流的鎮懾下，保守派的武裝表演，成爲張勳式的辮子軍，曇花一現；但他們也可能引狼入室，呼籲蘇聯的援助，使戰爭局勢急轉直下，使吳三桂引諸兵入主中原的歷史再度重演（注意，昔日的吳三桂是鎮守三海關；今日的吳三桂，就不一定受地理限制，也可能出在中原腹地，也可能出在東北邊陲）。與此同時，如果台灣伺機登陸，越南趁火打劫，日本或其他國家也支持其中幾個軍閥各踞一方，就可能產生民國初年的軍閥混戰，或一千五百年前五胡十六國的割據局面。

第四種可能性是，爆發世界大戰。中國或遭到蘇聯入侵，而與美國結爲同盟，共同對蘇作戰。中國的新疆、內蒙、東北、西藏，甚至華北，都可能被蘇聯分化爲幾個傀儡政府。改革派若還堅定，可能會保有關內和長江流域半壁河山。而改革派由於更加與美國接近，其所轄區域的前景，或許會如今日之南韓，經濟、政治都將進一步西化，但也不致如今日台灣，特務政治控制之嚴密。

第五種可能性是，在台灣的國民黨對大陸實行經濟登陸，政治北伐，三民主義統一中國。如前所述，這是歷史的陳迹，不大可能成爲現實。

第六種可能性是，海外民主運動擴展到大陸，與新一代的工農知識分子相結合，與共產黨內改革派中的激進人士相呼應，使中國變成一個多元化政治、多元化經濟的現代化、民主化國家。這種可能性是將來的事，目前看來還缺乏足夠的現實依據。

至於前四種可能性，第一種可能性，可能由於鄧小平的健康狀況良好，以及其他老一輩有力人士的輔助，形成一個集團性質的支持力量（這也要感謝毛澤東生前樹敵太多，結怨較深）將保守派的力量予以消解；第二種可能性，可能由於保守派目前還處於群龍無首的狀況，缺乏「爲首」的代表人物，僅僅是一種社會思潮和潛在勢力而已；第三種可能性，則可能由於改革派的警覺和預防，以及人民的反對或許不易出現；第四種可能性，目前的徵兆還不很明顯，需以國際情勢的發展，尤其是蘇聯國內狀況的演變來決定。而蘇聯目前國內的統治集團同樣處於老化狀態，以這樣一個老態龍鍾的統治集團，去幹侵吞掠奪的勾當，似乎還缺乏這樣一個生氣。

然而，事物的發展往往是烟雲萬變，不可能是單一的發展，而是互相滲透，互爲因果的。比如，內亂可能招來外患，外患也可能引起內亂。改革派成功之後，也可能退化爲保守派，將中國引向黑暗；也可能發展爲民主派，將中國引向光明。保守派在得勢之後，也可能實行一些開明的民主化改革，來緩和人民對獨裁政體的反抗。在社會的民主運動發展起來之後，改革派也可能分化，一部分與民主派結合，一部分與保守派合流。如此等等，錯綜複雜，難以盡述。

## 八、中國人民的責任

然而，我們終究應當相信兩條顛撲不破的真理，一條是歷史的發展，不可逆轉。清帝退位之後，曾經發生過袁世凱帝制自爲，張勳復辟和滿洲國這三幕歷史倒退的丑劇。然而，曾幾何時，都成了歷史上的笑料。以至於在他們之後相繼出現的兩位獨裁者，雖然威福擬於萬乘，但都不敢再來一次皇袍加身，僅僅是穿上了「總統」的壽衣或豎起了「導師、領袖、統帥、舵手」的牌位而已。另一條真理是人的向背，不可輕侮。蔣介石當年四百多萬正規軍，加上美式裝備，擁有全中國的幅員，兼有抗戰勝利、民族領袖的威望，一旦違背人心，發動戡亂戰爭，曾幾何時，落得灰飛烟滅，狼奔豕突，退踞孤島，飲恨而終。

當前，中國社會，正處在一個興衰繼絕的關鍵時刻。是擾攘不休，紛爭不已，在政治鬥爭，黨派鬥爭，權力鬥爭，甚至武裝鬥爭中使國力

損耗，民生凋敝，山河破碎，社會倒退，還是全民奮起，發揚艱勵，生聚教訓，急起直追，在八十年代奠定富強康樂的基礎，九十年代成爲現代化國家，廿一世紀躍居世界先進行列，這是每個湧流着中國人血液的炎黃子孫必須嚴肅思考的問題。

作爲一個中國人，我們的責任應該是：

第一，促使中國現代化的目標早日達成。現代化是國運昌隆之所繫，民族興盛之所在，人民福祉之所寄，社會進步之所託。這是無論任何階段，任何政黨，任何個人，都可以享用的社會成果。也只有生產的高度發展，才能提供高度的物質文明和精神文明，才能爲民主政治創造必要的物質前提和客觀需求。

第二，維護國家的獨立和統一，反對一切叛賣國家主權利益的勾當，要識大體，顧全局，摒棄個人恩怨，消弭黨派私見，反對一切分裂國家民族的行徑。只有這樣才能使外國的侵略擴張野心和分化瓦解陰謀，無所逞其技，無所售其奸。

第三，在中國人民中，爭取一切可能的機會，傳播民主主義的種子，開展民主、自由、法治、人權的思想啟蒙運動，使民主思想，成爲一代人的思想潮流。同時，形成強大的壓力團體和公正的社會輿論，反對專制獨裁，官僚政治，特務統治，對一切壓制民主、剝奪自由、違背法治、踐踏人權的卑劣行徑，進行無情的揭露和批判，使之暴露於國際輿論之下，無所遁其形。同時，動員一切國際組織和權威人士的力量，援救國內受迫害的民運戰士，支持大陸民主運動廣泛持久地開展起來。

「爲天地立心，爲生民立命，爲德聖繼絕學，爲萬世開太平」，這是中國古代一位著名的哲學家提出的崇高理想。現在，天地間的核心，就是日新月異的科學技術；人民的福祉，就在於生產力的發展；德聖的絕學，就是中國和世界近代史上風靡一時的民主主義思想；萬世的太平，就在於一個高度物質文明和精神文明的社會。這些，在歐美一些國家中，已經成爲神奇的現實；而在我們國家，還是縹緲悠遠的幻境。我們需要從現在起，付出一、兩代人的血汗，從拓荒、播種做起。我們相信，我們的事業，是中國歷史發展之所必然，是國家民族之所必需。因此，我們一定會受到人民的支持和國際的支援。當民主、自由的花朵，在神州大地上遍地盛開的時候，我們應當以曾經做爲一個中國民主運動戰士而感到自豪和榮耀！（續完）

# 關於民主國家：一個概念上的初探

屈心鶴

編輯先生您好：

本文是在三月十二日（孫逸仙逝世之日）有感而發的。立論上難免有所疏漏之處。我提出了一些看法，但我並沒有回答自己提出的一個重要問題，那就是文末的：「爲何中國革命的結果總回到一種變態的封建？」，孫逸仙的主張之一就是：掃除封建勢力，但似乎「中國人」都還很眷戀著「封建」勢力，真是怪哉！

行文必有不當之處，請斧正。若是認爲不妥請退回。

祝

民運成功！

屈心鶴

一九八四年三月廿三日

對於國家的起源（本質），絕大多數的唯物主義學者都深信是產生於暴力。無論那一部現代的統治機器，或者法律重典，也的確多多少少都具有這種「原始」色彩。歷史有這麼一個說法：當某一個人（或集團）開始僱用另一個人（或集團）去奴役（統治、管理）另一個人（或集團），這樣，國家便形成了。換句話說，人類歷史的發展階段必然是從奴隸制開始。當然，在奴隸產生之前，必然先有戰爭；而

戰爭的產生必然是由於爭食。可以想像一開始的原始戰爭，結果都是勝方把負方完全「殲滅」，但長期發展下來，勝方開始從飼養家禽走獸而發展到使用這些從戰爭裏擄獲來的人。於是戰勝者便像飼養動物那樣開始詞養「奴隸」。隨着歷史更向前的發展，戰爭就常常不再是爲了爭食，而是純粹地爲了捕捉「奴隸」而發動。我們稱這種情形是原始戰爭的「異化」該也是恰當的吧！

好了，如果瞭解了國家的本質，我們就不會被「國家」這個彷彿很神秘的概念混淆了對於「人民」、「軍隊」、「土地」等等具體概念的理解。當然現代國家的組織和原始國家的組織之間，其複雜程度是相差很遠的。由於文明進步，教育普及，所有統治階級的暴力工具都必須披上偽裝，或隱藏成爲一種號稱維持「秩序」的武裝部隊。

一個國家是民主（讓我們稱爲科學的民主，以和其他的「民主」區別），還是不民主可以由下列二個問題的答案考察之。首先是，到底統治機器是由少數在操縱，還是經由多數的公意決定。其次是，少數者的政治意見是否允許被公開地宣傳（言論自由）。

從西歐民主國家的革命實例裏，我們觀察到一個有益也極有趣的現象。想想看，英國皇家能夠被「保存」下來當「古董」觀賞，而法國的皇室却要上斷頭台，這個微妙的革命結局

的差別，並不是決定於偶然因素。其原因是由於英國的反動勢力和革命勢力在爭執中被迫居下風時，懂得如何退讓。相反地，法國的反動勢力却以殘酷的壓迫對待反抗者。當然歷史告訴我們：任何反動的勢力總是在爭執的一開始，便想尋找最便捷的方法來阻止變革，而利用統治工具（軍隊、警察、法庭、監獄）就是其中的最有效的方法了。

言歸正傳，讓我們的話題再回到英法革命的結局差別吧！這差別同時也洩露了一項政治發展的一個「秘密」，那就是政治是一種「妥



霸王自供  
王乐天



這是宇宙間最長的一條路

協」的產物。這妥協可能來自兩方面的勢力，也可能是多方面的。而科學的民主政治也必須符合這一項原則：任何重大的政策決定必須經由協商。當然這協商會議必須由代表著某些基本利益一致的團體的代表人所構成（人民代表大會？國民大會？）。

這裏剛好有一個好例子，拿香港問題來說。我們可以看到「一塊土地」，「一群人民」被二個「國家」拿來當做「協商會談」的對象。這現象既奇特又荒謬！無論口頭上、書面上如何保證將會絕對尊重香港居民的利益，這個協商的原則決定一定是以這二個國家自身的利益為基礎（否則就不是由這二個國家來協商了！）。談到這裏，我覺得有必要把話題轉到「政治利益」這個概念範疇來。

分辨利益的主從關係是嚴格區分「封建」「民主」的重要方法。比如說，舊儒學的政治理想綱領是「民貴君輕」，但我們必須牢記，這個穩定政局的利益主要收穫者是「君」而不是「民」。人民的利益是副產品，天子的利益才是主要的。記住：這是為鞏固天子的地位而設計的政策。當然這個政策的合理內核就是舊儒家已經意識到「人民群眾」的力量。可惜的是，由於缺乏種種客觀條件，儒學雖然一直是中國政治上的主流，却沒辦法更進一步地把這個「民本」思想提昇發展成現代的「民主」觀念。這實在是中國政治上的一大缺憾。不但如此，儒學竟一再是被拿來做為「封建」箝制「民主」的萬能武器。民初的袁世凱就是這樣的一個壞榜樣。相反地，在「揚棄」儒家的政治學說方面，孫逸仙是一個好模範。

最後，我們就必須正視，並且看清從「海外」船回中國的政治理論中的「歐洲貨」，被目前的統治階級（共產黨）所實踐出來的具體成績到底有些什麼？

單從理論上來說，共產社會這本身就已是一個值得懷疑的「歷史發展」預測，更遑論在實際上我們也親睹了這麼多的所謂的「馬列」信徒，一再地忽略其開山祖師爺所強調的現實物質條件（經濟基礎、全球合作），而以所謂的「主觀能动性」來一再地掛羊頭賣狗肉。不但未能兌現其超越「資產階級的民主」的支票（社會主義的優越性），反而倒退成封建式的官僚集權。共產黨不但否定了人民的民主、自由、甚至連「社會主義」的基本原則：「社會公益的合理均分」，都在封建思想影響下窒息了。各種「社會運動」反而能在資本主義的社會裏獲得長足的發展，這真是歷史發展的奇怪現象。當然資本主義的社會能夠逐漸地步向「社會主義」發展是有條件的，這個條件就是「民主」。因為「民主」使得一次劇烈的流血革命解體成無數大大小小的「社會運動」。記住！這些運動並不是像這些年來中國的那類「運動」。其基本差別，便是民主運動的利益，是以廣大的群眾利益為主，而中國歷年來的運動却以「家長」的利益為主（一句話：是私人奪權鬥爭所偽裝的社會運動。這類的運動當然永遠無法解決任何社會矛盾了！）。這項差別，就如同前文所提到的：民主和封建的差別。

我們當然不可能取消國家的各種統治工具。因為，在建立民主國家時，我們就必須要使這些工具緊緊地落在「民衆」的掌握之中，這民衆就是指全體人民。民主的理論範疇就是這麼單純！可在實踐上，無論中外古今，竟都如此一波三折地遭受封建逆流，真是令人匪夷所思。難道權力使人腐化、反動？否則在中國，從康梁的保皇勢力起，每一股開始似乎都很革命的團體到最後上了台總顯得很「反動」？或許這裏有我所看不出的「秘密」？

# 海峽兩岸新氣象

本刊編輯部

編者按

本刊自十四期起，開辦「海峽兩岸新氣象」專欄，報導和詳述中國大陸及台灣在政治、經濟等方面的改革變化。我們認為，中國民主化政體的實現，有賴於全體中國人的努力，海峽兩岸當政者自上而下的民主改革，也應屬於民主運動的範疇。因此，對於這些民主改革，我們都應給予充分地肯定和支持。

縱觀中國大陸，在經過了多年的政治運動和社會動蕩之後，要求改革已是人心所向，大勢所趨。在台灣島上，隨着經濟繁榮和文化教育的提高，人們對政治民主也理所當然地提出了新的要求。海峽兩岸的改革，就是在這種歷

史背景下出現的。近年來，中共在經濟上採取生產承包責任制、鼓勵個體戶副業以及對外開放、吸取外資等政策，都取得了顯著的成效。幹部隊伍的年青化、知識化、專業化，也正在進行之中。台灣的黨外力量，正在通過選舉逐步增長。這些都是民主改革道路上的可喜進展。和經濟改革形成明顯對比，兩岸的政治改革，都顯得步履蹣跚，包袱重重。

在中國社會經歷了長期的專制極權摧殘之後，民主改革已是全體人民的呼聲。我們希望海峽兩岸的當政者能順應歷史的潮流，和人民一道，徹底埋葬專制制度，把中國引向「民主、法治、自由、人權」的道路。

## 大陸

### ●全國城市加緊改革 出現五大改革特點

據新華社報導，廿多省市五百代表集於合肥，出席「新的技術革命和體制改革學術討論會」。

會議認為，當前中國出現的改革潮流，具有如下特點：

——這次改革是中國億萬人民的迫切要求和自覺創造，實行全面的體制改革已成爲當前社會生活中影響深遠的大事。

——一批有勇氣、膽識和才幹的改革者，正以生氣勃勃的姿態登上中國的政治、經濟舞

台，成爲四化建設的主將和先鋒。

——以高速度發展中國的經濟爲最終目標，重點克服「幹多幹少、幹好幹壞一個樣」的平均主義弊病，充分發揮人民群眾的智慧和力量。

——改革者都積極主張加快對外開放的步伐，實行多種形式的對外經濟技術合作。

——關注世界新的技術革命的勢態，決心通過改革，盡快縮短中國經濟和科學技術與西方發達國家的差距。

我們認爲，中國人民要求民主改革的潮流乃是天勢所趨。我們希望今後的改革能更集中於體制方面，解決帶根本性質的問題。

### ●廣東決定實行合同制 聘用六千農村幹部

據北京新華社報導，廣東省人事部門決定從下半年起，對農村區（鎮）幹部逐步實行聘用合同制，全省計劃聘用六千名。

這項決定規定：凡具高中畢業以上文化程度，年齡在廿五歲以下的青年，通過擇優聘取，可擔任區（鎮）的管理幹部。聘用期爲三年。合同期滿後，工作能勝任的吸收爲正式幹部，少數優秀的，提拔到縣級機關工作。此外，安徽省人事局也制訂了改革人事制度的措施，包括企業的一般幹部和科技人員，根據工作和生產的需要，經雙方協商，都可聘請、招聘、兼職。

同時還逐步廢除幹部終身制，採用選舉制、聘用制、合同制，企業有權決定自己的機構設置和人員編制。

農村管理幹部由過去的黨委任命，過渡到擇優聘取，有利於廣開才路，任人爲賢，是值得稱讚的改革幹部制度的新嘗試。

### ●擬設股票交易所 開放企業所有權

據法新社倫敦消息，「金融時報」報導：中國當局正在考慮設立股票交易所的計劃，讓公眾獲得企業股份。

該報引述中國國際信託投資公司常務董事經叔平的話說，這個計劃有助於某些重點計劃（例如建設發電站）的集資。

他說，很快將作出決定，由明年開始發行股票。中國國民和外國投資者都可以購買股票。

他說，擁有股票並不與中國的社會主義有排斥作用。中國人民已經能夠買房屋，甚至租用工廠。但無論如何，國家在「私有化」公司裏將佔有大多數權益。

經叔平正在倫敦，討論中國工業引進外國資本和技術的問題。他說，計劃今年底在北京舉辦研討會，將有西方各國商人出席。

雇員同時也可以擁有部份企業所有權，這種新的社會結構，我們且不在「社會主義」還是「資本主義」的名詞上糾纏，但顯然這種辦法不僅增加了民衆對整個經濟過程的介入和興趣，同時又解決了國家資金不足的問題，確是一舉兩得的美事。

## ●大陸致力搞活經濟 宣佈開放十四城市

國務院最近決定開放十四個沿海港口城市和海南島，這十四個開放城市是：大連、秦皇島、天津、烟台、青島、連雲港、南通、上海、寧波、溫州、福州、廣州、湛江及北海。

這些開放城市將實行經濟特區某些特殊政策，擴大它們的權力。包括：

- 外商在這些地方投資辦廠，在稅收方面，可按照規定享受更優惠待遇。

- 簡化外商出入境手續。

- 允許外商辦獨資企業，適當延長合資企業的合營期限。

- 提供先進技術的產品允許在國內市場部份銷售。

報告中提出將推行的城市改革措施包括：

- 從今年第四季度開始，國營企業從稅利並存逐步過渡到完全以稅代利。

- 企業內部實行不同形式經濟責任制，國

家對獎金的最大額不作限制。

- 國營企業逐步實行廠長責任制。

可見開放政策有利於經濟發展。希望中共當局在尋求經濟改革的道路上能打破框框，闖出自己民富國強的道路。

## ●大陸鼓勵人民自購房屋

據北京「人民日報」消息，中共最高領袖鄧小平說：中國大陸的公屋應加租，以鼓勵人民自購房屋。

鄧小平說：如果人民能買賣自己住宅，將使建築業盈利增多及刺激房屋建造業，但僅在加租後才會出現這種局面。

該報還引述說：「如果租金太低，人民不會購屋。」

鄧小平在其他方面也主張提高收費，如公共交通設施等。

在首次公佈的鄧小平八零年向高級幹部講

話稿中，他還說：應給低工資者津貼租金。

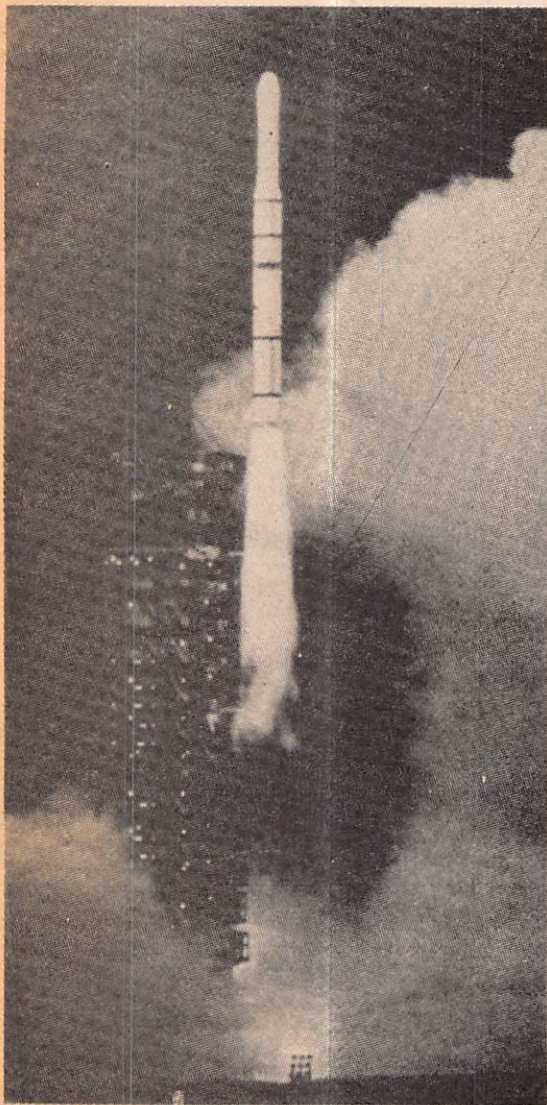
他還說：私人購屋者可在十至十五年中，採取靈活付款方式。

人民自購住宅自然是好，但人民普遍收入奇低，二則不少人還擔心是否有朝一日又會出現一個「私房的社會主義改造」（充公）。這兩個問題還請鄧小平首先解決才好。

## ●中國成功發射第一顆同步通訊衛星

北京四月三十日集會，慶祝中國第一顆同步通訊衛星發射成功。據北京官方透露，這次用於發射通訊衛星的三級運載火箭，集中體現了中國火箭技術的新成就。

太空科技不能有一絲一毫的差池。這次中國的地球同步衛星準確地進入定點軌道，舉世矚目。凡是中國人，莫不引為驕傲。



中國發射首顆試驗通訊衛星

4月8日19時20分，中國成功地發射了一顆試驗通信衛星。現時，該衛星已進入預定軌道，運行情況良好，工作正常。這是中國今年內第二枚升空的實驗通訊衛星。第一枚衛星名為「長征3號」，在1月29日升空。

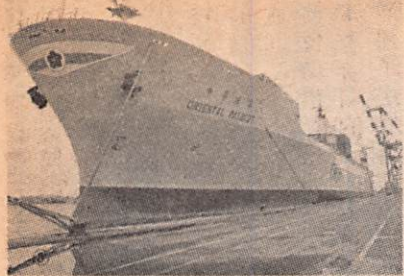
當前世界上只有美、蘇、西歐、日本等極少數工業先進國家具有發射同步衛星的能力。這一次同步通訊衛星的成功，標誌中國的火箭和衛星通訊科技已跨入世界先進行列。近年來，中國在尖端科技上連續取得重大突破，一九八〇年向南大洋試射洲際導彈成功。一九八二年潛艇水下發射運載火箭圓滿成功，標誌中國國防現代化的劃時代成就。

中國尖端科技取得的成就，標誌着中國人民有智慧、有能力進入先進工業國的行列，值得慶賀。然而，中國民生工業的落後，與尖端科技的發展恰成鮮明對比，這個問題又不能不引起人們的深思。

## 台灣

### ●海峽兩岸人民探親互訪應受保障

據台灣「中國時報」五月一日報導，台灣「立法委員」陳月瑛向「行政院」提出一項書面質詢，建議台灣當局「考慮適度開放大陸人民前來台灣探親，固定地方相會」。她還說，「台灣地區人民透過不同的孔道，前往大陸探親者，人數日增」。她建議台灣當局對曾經前往大陸探親返台的人，「應讓其過寧靜平常的生活」，而不應當受到懲罰。



二十年來台灣經濟起飛。造船業是台灣工業的支柱，截至今年4月1日止，共接訂貨量一百六十九萬九千噸，居世界第四位。

最近，據台灣作家高準的朋友從台灣返美後說，高準先生在台灣平安無事，情況良好。高準曾於一九八一年十一月應中國作家協會的邀請赴大陸訪問一個月。是台灣作家公開訪問大陸的第一人。返美後撰寫遊記多篇。高準訪華後，台灣方面一度拒絕其回台。後經過一年多申請，終獲批准。現在，高準在台安然無恙。

### ●照片標題寄衷情

#### ——里根訪華期間的台灣報紙

台灣各報從里根離美赴京至訪華結束，通過轉發外電及外國通訊社傳真照片，逐日向台灣民眾報導了里根在北京、西安、上海等地的情况，反映了台灣各界對此事的關注和興趣。

四月廿九日，台灣各報轉刊了美聯社發自北京、合眾國際社發自「萬里長城」關於里根夫婦高興地登上被里根稱為「令人肅然起敬」的萬里長城的報導與照片。各報刊登這幅照片的標題均流露喜悅、祥和情緒。其中「台灣時報」的標題「里根夫婦有福氣，遊覽長城開眼界」最為別緻。這不但表達了對能遊長城的里根夫婦的羨慕，也表達了作為中華民族的自豪感。

跟那種嚴密封鎖大陸消息，甚至連中國豐富的歷史遺產也不讓台灣人民知道的鴉鳥式的愚蠢做法相比，台灣的各報報紙確實是高明得多。

### ●准許與大陸親友通信

#### 設置特別信箱集中寄發

據法新社報導，台灣的自立晚報今天報導

，台灣人民如今可以寫信給中國大陸的親人。這份民辦報章報導，那些希望通訊的人，須向當局提出特別申請，而他們的信件將受到檢查。

該報說，自從該項措施實施後，申請已「逐漸增加」。通訊乃經由特別郵箱處理。

大陸的中國政府，曾頻頻提議與台灣通郵、通信和航空通訊，但此間的國府已斷然拒絕。官員說，此間當局擔心類似接觸可能導致共黨對台滲透和顛覆。

立法委員鄭余鎮今天指責政府沒收大陸和台灣之間往還的郵件。

拒絕「三通」不是辦法，經過特別的技术處理，解決海峽人民的通訊問題，才是上策。

### ●台灣闡釋特赦與個案減刑

#### 各界認係釋放林義雄先聲

據「中國時報」報導，特赦及個案減刑，為對於具有特別情事者所施之特殊寬典，受刑人能否獲邀此種寬典，須視其「有無特別之情事」而定。

行政院在答覆立委鄭余鎮有關赦放罪犯的質詢時，作了上述表示。台北政界認為行政院的答覆語帶「玄機」，可能是釋放林義雄的先聲。

行政院說，目前在監服刑之叛亂犯，均係觸犯「懲治叛亂條例」之罪，而經依法判決確定者，應屬刑事犯，並無所謂「政治犯」之存在。

行政院表示，叛亂犯如在執行期間，確有悛悔實據合於假釋規定者，自可依法假釋出獄。我們相信台灣政府這一決定，將有利於台灣的民主、法治與島內的和平安定。

# 從美國總統競選所想到的

(留學生) 劉翔春

出國留學已近三年了，今年正是美國競選下屆總統的一年。對我這個來自共產主義國家的青年學生，能耳聞目睹美國四年一度的總統競選，可真是大開眼界了。因為在中國大陸根本沒有這樣的事。所以美國總統競選年對於我們這代留學生是十分新鮮的事。今天從二十多歲的青年到三十多歲的青年，由于祖國的豐富文化遺產在「文革年代」被標為封建毒草，因而受到禁止，人們腦子裡自然有段空白。接

受的教育完全是馬克思主義，列寧主義和毛澤東思想。我們是在無知的迷惘中接受了共產主義的哲學。如今，經歷了神州大地一系列運動洗禮後，能在一個自由、平靜的美國小城鎮安靜讀書，觀看美國四年一度的總統競選，感觸頗多！

由于我是主修社會科學的，因此對美國的社會問題、政治經濟均十分留意。經過較長時間的學習和觀察，尤其是和中國大陸的專制制度相比較，感到美國的民主政體是一個較為合理的和科學的政體。

美國總統候選人是各黨的選舉委員會提名批准的。競選從開始到結束為時近一年。在這麼短的時間裡，要舉國上下，人人皆知和投票總統候選人，不是簡單的事。美國民衆是如何去了解他們所要選的總統候選人呢？主要是通過電視、廣播、報紙和雜誌去了解每一位總統候選人對現任總統所行政策的評論以及對今後當選後所要推行新的政策的解釋。通過各州競選大會和電視辯論節目，美國民衆可以充分了解未來國家的領導者，也可以對各項新政策有個大概了解。通過這種方式，人民直接參加了選舉。和中國比較差異一清二楚。在大陸每位新上任的國家政要人物，民間百姓一無所知，好像國家僅僅是少數人的，而不是人民的國家。就拿被人民稱為能幹的趙紫陽總理為例，人民雖然認為他有一定的才幹，可是事先他也未經過人民的選舉和了解，假如，上任是一位

私利薰心，無能之輩，豈不是誤國害民嗎？因此，只有通過人民的選舉，政府才是人民的政府。否則，有什麼理由稱人民共和國呢！在大陸的年代，我從未有過選舉的機會，也未見選票是何物。過去和現在的政府常常說，國家的一切政策都是為了人民的利益。可是政府人員不是通過人民直接產生的，政府的政策在實際上很難保證是利益于人民的。過去的經歷和教訓不是告訴了人們獨裁與民主政體的差異嗎？

美國是兩黨制國家。政府是由兩黨的成員通過競選組成的。多數黨執政是指總統為某一黨派的，參議院和眾議員為某一黨派佔大多數。美國兩黨為共和黨與民主黨。共和與民主兩字本身就沒有什麼本質的不同。因此，美國的兩黨的主要分歧是在執行國家的各項政策上的觀點和除處理問題的方式方法上。如果一個國家的兩黨沒有意識，主義，學說的爭端，也就形成了兩黨和平競爭執政的先決條件。人民也會樂意接受各黨派的候選人為理想代言人。而在中國，國共兩黨所奉行的是兩個完全不同的信仰，由于對治理國家的基本觀點不同（如經濟上的公有制和私有制之分）。和平競爭，和平共處的可能性極小。馬列主義的無產階級專政的理論，和無產階級政黨領導地位的學說，已經在理論上證明了中國現在不可能容納多黨治國的方式。中共所採用的馬克思列寧主義的學說，也決定了中國是不允許反對派的存在，更不用說反對派的合法地位了。加上中國的封



美國三位民主黨候選人哈特、杰克遜、蒙代爾辯論後正在親切交談。





美國民主黨總統候選人哈特、杰克遜、蒙代爾正在激烈辯論。

建意識，皇權主義的影響，用非和平的手段壓迫一切對立派，就不足為奇了。這些歷史經驗人們都已熟悉了。中國人什麼時候才可能有共存共治的局面？什麼時候才會放棄用一種主義去統一中國呢？人們應明白，人類社會結構十分複雜，用一種主義去統一某個國家是十分幼稚的想法！

美國有一位政治教育家艾力克斯·多克尼有一段對黨評論的話：「如果一個政黨越是強調一種主義學說，該政黨在人口眾多的國家裡吸引力就越少。如果它越是明確提出它的政治信仰，願意接受和相信這個政黨的人就越少。」這段話是艾力克斯，經過多年對世界各國政黨的比較，對各黨治國的效果，和對民意的調查總結而出。自從中國共產黨建立以來，都是積極地推行，甚至是強迫人民去信仰一個主義

，統一一種思想。這樣，在民族眾多，文化歷史悠久的國家很容易產生矛盾。這就是為什麼中共三十多年來一直想統一人們的思想，強迫人民接受馬列毛的思想却未能奏效的部份原因。再看美國的共和黨與民主黨，根本無什麼主義學說為它們的明確信仰。其國家和社會是以西歐哲學家湯姆斯·荷布的民主政治型發展起來的。美國各個黨提名的總統候選人，都是以如何去解決國家主要矛盾以及社會的經濟問題為辯論，討論的題目。也只有這些題目，人民才會樂意聆聽和接受。才會踴躍投票選出人民自己喜歡的領導者。這種符合人類特性，發展起來的美國民主政治，成為當今世界強國是理所當然的。



美國民主黨候選人杰克遜與支持者在一起。

接受它了。記得在中國大陸時，耳聞目睹盡是對美國民主制是如何虛偽，等等的宣傳和嘲諷，使許多年青人長期陷入迷惘，不知誰是誰非。幸運的是，現在可以親眼目睹美國大選，感受頗多。

通過觀看總統競選的節目，我感到另一方面值得中國政界人士學習的是，如何對待同黨內的競爭者。眼下，民主黨三個候選人，蒙特爾，哈特，杰克遜都在競選總統候選人。按理，他們都是勢不兩立的對頭，可是實際上，他們並不是人們熟悉中共內部為了爭權奪位，出現的相互傾軋，爭權奪位的仇敵。雖然候選人在辯論會上彼此高聲指責批評對方的政治觀點，治國政策，可是，在下面，這些「政敵」却可以握手言歡，共議國事。但在中國情形大不相同了。這是什麼原因呢？

歐美社會經過了長期奮鬥得到了較科學合理的民主政體，通過了上百年的摸索，才建立了今天十分穩定的民主政體。落後，野蠻，非理性的現象逐漸減少。人們在這種民主政體的保障之下，安心從事各種社會活動。消除異己的手法只存在當今的封建獨裁國家。在民主國家人民選出的領導者通常為德才兼備，且為人民擁戴和相信的政治領袖。而在專制國家裡，黨內明爭暗鬥，排除異己的「路線鬥爭」很少停息過。國家是富強還是落後，可想而知。

「路線鬥爭」的矛盾雙方，實際上就是黨內對於主義學說的不同理解和觀點，以及對治黨治國的方式方法上不同看法。如果以「路線鬥爭」為名去對待這些最基本的人與人之間分歧，明爭暗鬥不可避免。回顧中共建黨後，因為不同觀點為名的路線鬥爭一直未斷。從陳獨秀第一次路線鬥爭起到文革清除劉少奇，文革後期林彪，「四人幫」以及目前凡是派與改革派的鬥爭，都是以清除異己為目的。獨黨專制

特徵，可略見一斑。本來，人們對事物的看法不同，治國的方法不同。從而形成了不同性質的黨派，社團，或是在黨內形成了反對派，這些都是對國家社會有利的因素。因為，只有內外的壓力，才會促進事物變化和改進。也只有內外壓力和輿論的存在，才會使執政人或候選人發現社會和自身的利弊。當然，更重要的還要有完善的法制去保護和維護這種內外壓力團體的發言權。這樣的話，就可以避免非人道的清除異己的現象。另外，我們也想到中國歷史與文化對中共的影響。早在三國割據之時，曹氏兄弟爲了爭奪皇位，不惜相互殘殺。唐代二王八司馬中柳宗元的結局（充軍死去）。宋代以王安石爲首的改革派也是遭到了保守派的迫害。清末慈禧太后對光緒迫害，無不說明了中國歷代統治者是不允許反對派存在的。毛澤東對待不同意見者的手法，不能不說是帶上了中國封建意識。看看美民主黨候選人以和平方式競爭，以文明方式相處。美國民主政體和中國一黨專制不同之處十分鮮明。

回顧四年前，美國總統競選時候，還曾有一位非黨派的候選人安德遜。由於安德遜不同的政治主張和對國家的前途的獨特看法以及治國策略上的不同，贏得了很多支持票。然而共和黨與民主黨並沒有認爲安德遜爲他們競選的絆腳石，也不會用清除反對派的手法對付競爭對手。而是在民主，法律的監督保護下進行和平競爭。反觀中國大陸和台灣，情況截然不同。前幾年，台灣當局對「美麗島事件」中的處理方法以及中共前幾年對民主運動和民刊的態度，均採取的是非和平方式對待和解決的。在大陸出現的民刊和興起的民運運動是歷史發展中的自然現象，也是十分有利于中國走上多元民主政體的一個誘發因素。遺憾的是，中共領導者又一次繼承了封建專制衣鉢。一個高喊社

會主義民主的中國，却不給人民說話和結社的自由。

今天，在北美洲誕生的「中國之春」民主運動，又一次對世界說明了，覺醒的一代中國人舉起了民主大旗。我所認識的留學生都很十分關心「中國之春」的發展，對中國的未來和建設都有自己的理想和信念。遺憾的是北京當局十分害怕這些手無寸鐵的留學生，千方百計阻止它的發展和成長，甚至在留學生中宣布不允許讀「中國之春」。中共那種不允許任何反對派習性又一次表現出來了。這種「順我者昌，逆我者亡」的態度再次反映了中共不肯放棄「一黨專政」，「四個堅持」。做爲一個正在西方民主國家學習的留學生，應該採取冷靜與觀察的態度。分析產生這些的根本原因。出國訪問的官員和留學生也應獨立去思考和看待「中國之春」。任何一個事物的出現，必須有它的歷史原因，和現實因素。大陸經過三十多年的專制統治，每位有理想有良知的中國人都在思考如何解決中國長期封建專制的病根。可以肯定，類似「中國之春」這樣的民運將會在世界上有中國人的地方蓬勃興起。中國的覺悟一



中國領導人上台之路。

代人會在經歷了歐美民主政治和民主社會的影響薰陶下，不斷蘊釀出新的變革要求。筆者以爲「中國之春」提出的多元政治，民主政治，人權自由的口號是針對了中國當今社會問題。我也希望和相信中共未來的三、四代領導者會對海內外民運做出明智的有益中國的反應。

古人云：「學人之長，補己之短」。這也是個人和整個社會求進步的一個基本道理。既然中共以前樂意接受西方十九世紀的馬克思主義做爲國教，可是爲何今天不願意去接受民主政治思想呢？雖然中共派了大量的留學生去歐美國家學習，可是却公開說去歐美只學習西方的先進科學技術，而不是民主政治。其實，任何頭腦清楚的人都知道，今日歐美的繁榮進步是因爲其良好的社會制度。中共因爲採納了馬克思主義列寧主義爲政治信仰，就必須會是有排它特性的。因爲馬列主義的思想哲學就是具有排斥性的。如果中國僅僅是把馬克思、列寧主義當做學術并且把它置于國家和黨之下，那情形就大不同了。遺憾的是中共把它奉爲「放之四海而皆準的真理」自己束起自己的手脚。中共把馬列主義置于國家之上，自然自己難于下台。

目前，中國大陸內的改革派與保守派的鬥爭，代表了不同的政治觀點和經濟利益。如果中國共產黨承認反對派和改革派的合法地位，給予結社自由和憲法中規定的權力。那麼，多黨議會制與和平競選的局面，不是不可能的。如果中共一味堅持馬列主義，毛澤東思想，否認社會發展規律，否認人類的特性，中國社會的矛盾永遠不會解決。

眼下，美國四年一度總統競選已臨近大選日子。還會有更多，更精彩的現象出現。希望中共也派些人去學習和了解美國的競選，學會用民主，和平，科學的方法去治理國家。

# 英國在香港的殖民制度

· 怡文

「中國之春」今年第十一期，刊載陳剛先生「英國政府能否代表香港民意」一文，提出有關對香港問題的意見，要求進一步開展討論。我以為首先要討論英國在香港的殖民制度的歷史和現狀，因為尊重事實是十分必要的，這有助於對問題的澄清。

近代殖民主義國家之中，美國繼西班牙、葡萄牙、荷蘭、法國等之後，向世界各地擴展，實在是後起之秀。雖然，這個所謂「無落日」的大英帝國，也隨同他的夥伴一樣成了三等強國。但歷史給人清晰記憶，英國當年威風凜凜，參加在黑非洲大陸燒殺搶掠，向美洲販賣黑奴，又從美洲掠奪財寶運到歐洲高價出售。這就是歷史上那個罪惡恐怖的「三角貿易」。以後，又藉助船堅砲利的「砲艦政策」，在印度種植害人的鴉片，公開販運到中國大陸，八四〇年發動臭名遠揚的鴉片戰爭，強迫腐敗的清廷訂立第一個不平等條約，香港就是在南京條約下被迫割讓的。

壓迫引起反抗。世界的進步，人民的覺醒，使老殖民主義者，已不敢像過去那樣，明火執仗的胡作非為。在第二次世界大戰中，英國本土危在旦夕，又不能保護殖民地的安全，當地人民在起來反抗法西斯侵略的過程中，不斷成長壯大，紛紛在戰後獨立，歷史潮流迫使英國放棄大量殖民地；一九五六年英、法侵埃戰爭失敗以後，英國再被迫退出蘇伊士運河。現在，香港已是她在東方唯一的殖民地，真是她捨不得放手的「東方明珠」了。

新老殖民主義所取的手法不同，但在本質上，仍是使屬地成爲廉價勞力、外貿市場、輸出資本的地區，以維持政治、經濟，甚至軍事上的統治。英國當然也不會拿財政預算撥款到香港辦福利。相反，是將在香港的收入充實英國國庫，或直接間接利於本土經濟繁榮。英國人在港位居高官、高職、高薪，港督的薪金就高過英國首相成倍；英資在港有優先特權，怡和等四大洋行、滙豐和渣打銀行等大老板，成了行政、立法、市政局等當然議員，去年民營恒隆銀行在九月風暴中受害倒閉，港府財政司就專派滙豐銀行接管，好處實在得到不少。大家不妨比較一下，英國前年不惜長途和巨額軍費，武力占領荒蕪的尚未開發的阿根廷的福克斯島，香港現在的政治經濟價值更大有不同，要不是碰上不同對手，肯定又是另一個面孔。現雖公開承認放棄香港的主權和治權，仍不能掩飾她內在的傷心。

英國議會制訂有殖民法律，政府設有殖民大臣，香港現行法律是殖民地的法律，它是一塊喪失主權、獨立，政治、經濟、軍事、外交的土地。

一、總督由現主權國任命、效忠英國女王、香港政府不是通過民主程序產生，總督和政府均不代表民意。

二、各局議員也不是民主普選產生，由總督任命，宣誓效忠女王，代表英國官方利益，不是民意代表。

三、香港的行政、立法、司法權，其最高權力屬於英國政府、議會和聯邦最高法院。

四、香港居民和英國公民在身份上和政治上地位不同。

對於香港社會的經濟繁榮，應有正確的認識。它與經濟體制、地理位置、政治因素有關；這是和中國大陸、台灣、華僑的關心支持，



# 1997

特別是香港居民的努力分不開的。否則對殖民地統治者的功勞的估價，就本末倒置，擺在不正確的地位了。

英國在北京談判過程中，企圖繼續保留自己在香港的利益，台前幕後做了許多活動，先後打出政治牌、民意牌、經濟牌，甚至想試探用國際牌，那是衆目所見的。下面我想根據陳剛先生的要求，不完全地列舉去年以來，港府大量加稅加價，引起社會經濟震蕩，人心惶惶，來迫使北京讓步的事實。

一九八三年一月份：一日，香港電話公司增加收費一六%，公用電話費增一倍，由每次五角增至一元。港九兩家電力公司加價幅度，分別爲九%、四一%。市政局增收小販及攤位牌照費。四日，香港各家石油公司提高汽油價，每公升由三·五四元增至三·五八元。

二月份：二十四日，香港財政司宣佈，下年度預算赤字六十二億港元大幅度增加煙酒稅，隨後各公司提高售價，二〇支裝進口煙每包加價二·五元至三元。

三月份：一日，天星小輪等加價一六·六%至二五%。油蔴地小輪公司走屯門至中環飛翔船從六元加至七元。香港至廣東長途電話費加五〇—八〇%。十六日，市政局增加泳池、遊樂場租金，各類牌照費由二〇—九〇%。廿二日，鐵路至大埔、羅湖段票價調整三三%至一倍。

四月份：一日，市政局提高多項服務費，包括屠宰費、土葬、火葬費，其中屠宰費漲二一%。房屋委員會加租，受影響二萬多戶。公立醫院增費，三等病床和門診掛號均漲一倍。酒店房租漲二五%。水費加一五%。港九勞工團體代表向行政、立法局遞交「反加價意見書」，要求公用事業凍結加價。二十日，新大嶼山巴士公司提高票價三五—五〇%。

五月份：一日，八〇多勞工團體三〇〇名代表，向港督府請願，要求遏止公用事業加價。八日，九龍巴士公司漲價，平均幅度一八%。十六日，地鐵加價，長程或渡海均加〇·五元。二十五日，香港銀行公會宣佈，各類存款利率增二厘，滙豐等銀行優惠貸款利率提高二厘至一三·五厘。

各石油公司加價二·一—六·四%。二十九日，立法局通過提高戰前樓宇租金，住宅由標準租金一二倍增至一六倍，商業則由二七倍增至四〇倍。

九月份：十七日，港府財政司表示無意取消港幣存款利息稅，港幣兌美元跌破八元大關。二十四日，港幣脫節集跌，兌美元低至九·六〇元。二十六日，香港銀行公會宣佈，各類存款利率增三厘，各銀行優惠貸款利率高至一六%。二十七日，財政司提案，立法局通過接受恒隆銀行。

十月份：一日，香港郵局增加郵費，寄本地信件及包裹的基本收費增三三·三%。

十二月份：十四日，九廣鐵路公司宣佈明年一月一日起，調整港穗直通車客票價、行李及包裹運費。

一九八四年一月份：十三日，由於香港財政司宣佈的土加費加稅，其中首次登記稅由一五%加至七〇—九〇%，平均每輛由港幣一千六百元增至六千七百元；牌費加價由二倍至七倍、八倍，使每輛的土售價由五萬元漲至八九萬元。當日的土三千多輛參加罷駛，另發生一起上萬人參加的騷動。過後，港府被迫取消。

香港居民面對英國殖民制度的歷史和現實，及中共在大陸統治三十多年的情況，他們的政治態度和心理狀況，不言而喻是極端矛盾的。大致上可以分爲三類：1與中國人民血肉相

連，基於民族大義和愛國思想，支持廢除不平等條約，香港必須回歸祖國，但不認同中共的社會主義，要求繼續維持自由經濟社會制度。這種人在居民中占絕大多數。2同意中共的社會主義制度的。3要求英國繼續殖民地統治的。後二者可以說占極少數，我們很不理解，陳剛先生提出「我們寧願英國繼續管治香港」、「香港人是視英方爲他們的談判代表」、「英國是真正代表香港的『民意』」、「我相信沒有一個香港人肯讓英國走」等等，却是從那裏得出來的結論，須知港人希望維持原狀，選擇自由社會，並不等於有意充當英國殖民地之下的順民。「寧贈友邦」，公然爲英國殖民地制度唱讚歌的香港人實在不多。其實，昔日令人懷念的大英帝國，而今也是「不堪回首月明中」的概念了。

一種十分可喜的現象，是從北京雙方的秘密談判中，激發了香港居民的不滿，因而加深了他們的認識，提高了他們的覺悟，人們自省，難道除了共產黨的一套社會主義制度和英國的殖民地統治辦法，香港的未來前途就別無出路？香港五百六十萬居民，只有被動受安排的命運，沒有自主奮鬥的精神，沒有治理的人材嗎？他們從關心到團結，要求有民意代表參加討論和談判，在實際行動中，爲進一步爭取民主自由的香港前途努力。

行文至此，我們想稍徵舉幾個例子請教一下陳剛先生，你在文中強調「英國談判的目的僅是爲了本身在香港的巨大利益」之後，接著一個「換言之」底下，就將自己的意見強加作爲別人的意見，馬上還歸納爲「英國唯一的目的」，請你讀一下自己來信的最後一段，不清之處，一目了然。

# 剖析澳督與立法會之爭

## 一場牛仔與土生之戰

● 丘岳

雖然澳督高斯達在三月十六日接受澳門三家報紙的長途電話訪問時曾聲稱對澳門立法會被解散一事再重提是無益的，認為這已是過去的事實，並說：「對一個過去的問題給予太過的重視是沒有用的。」儘管這樣，現時澳門居民，不論是牛仔、（土生的葡人對從祖國來的葡人的稱呼。）土生或是華人都仍在談論著、爭論著、注視著事態的進一步發展。



澳督高斯達出席立法會會議。右邊坐的是在鬭爭中被他擊敗的前立法會主席宋玉生。

### 協商破裂鬥爭公開

自一九六六年「一二·三」事件以後，澳門所出現的鬥爭，都是以內部討價還價，協商而解決，而這次鬥爭，按照澳督三月九日在葡國里斯本接受「祖諾」周報訪問時透露仍然是以討價還價開始，但是由於那份遞交給澳督的和解建議採取了軟硬兼施的手法，並恐嚇倘澳督不妥協，將會利用他們手中掌握的兩份報紙「論壇週報」和「澳門人報」進行強烈的抨擊。澳督認為立法會主席宋玉生，議員華年達、李安奴等人的和解建議實質是要他屈服，因此不能接受，才導致到他向恩尼斯總統建議解散立法會。

### 土生感到利益被奪

實際上，澳門立法會自一九七六年成立以來，整整八年，立法會與歷任澳督之間的鬥爭從來都沒有停止過。表面看來，這種鬥爭是政治權力之爭，但歸根到底是利益之爭，是由於澳門的土生不甘被從祖家來的牛仔奪去利益而產生的。

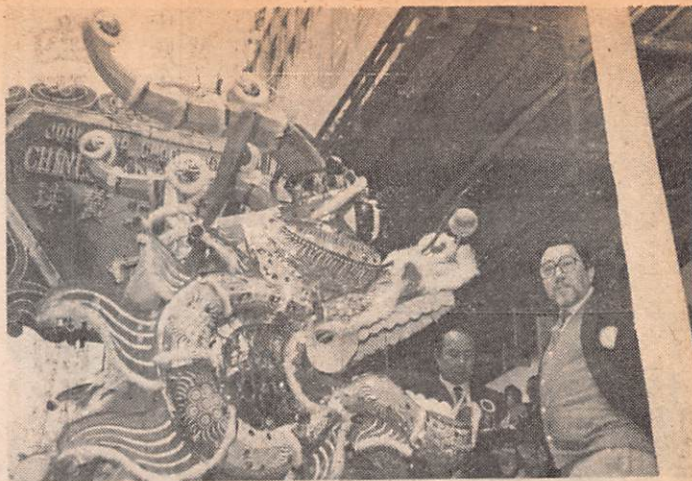
土生感到自己的權力被不斷奪去，在政府中的高層職位逐漸被從葡國來的牛仔所代替，以及由於失去職位而隨之亦失去的各種好處。到現時為止，土生中能擔任重要職務的祇有旅遊教育暨文化政務司司長黎祖智，而黎祖智在

土生的眼裏是已經異化了的土生。土生不能眼睜睜地看著自己的利益受到損害而默不作聲，他們想保有像以往一樣為所欲為的權力；他們認為澳門是他們真正的家，他們生於斯，長於斯，他們若到葡國，會被祖家的人歧視，也不像澳門的華人，在大陸有他們的故鄉。他們除了澳門之外，沒有能立足的地方。他們希望澳門不要改變，這種改變，對他們越來越不利。

而高斯達却比歷任的澳督在推行政治架構的改革更為堅決，去年十二月因偽證案，民政廳「大地震」，廳長巴路士作了階下囚。今年一月，前市政廳長土生的申道恕因擅自批准自來水公司加價而引致群情鼎沸，最後被迫掛冠而去，而取代他的是由葡國來的軍人出身的安家樂。隨後又因為澳督的撤銷「民政廳及市政局，成立行政與公職署」一事，使土生更感到，由於機構的精簡，他們的職位可能會失去，因此也就拼命反抗，立法會把澳督的法令修改，不再呈交澳督簽署就擅自刊登在憲報上，澳督感到立法會在覬覦他的權力，他不甘心變成一個祇是「偶然發表演說、出席宴會或應邀剪綵」的角色。

### 迎合華人變革心理

澳督的精明在於他看透了澳門表面雖然靜得像一潭死水，但其中却蘊藏著一股極大的不滿因素，這因素來自於澳門中下層的華人。長期以來，華人對那些能和他們操同一種語言的



高斯達在剪綵，但他最近對「祖諾」周報說不甘心只充當剪綵的角色。

土生並無特殊的好感。佔全澳人口僅百分之五左右的土生却佔去了政府各部門的大部份職位；另一方面澳門又無勞工法例來保障廣大華人工人的利益；在立法會中，祇有代表商人利益的華人議員，中下層的市民沒有代表。

華人不甘心永遠受到壓抑，他們希望變革，改善目前的處境。因此，當高斯達要拿立法會開刀，並同時對華人作出一系列承諾，如將使立法會有更廣泛的代表性，給工人和街坊代表席位及承諾制定勞工法例時，自不待言地得到廣大華人的支持。

華人對立法會的土生議員往昔的歷史實在了解得太清楚，對他們的所作所為一貫都投以冷眼。因此，當澳督向恩尼斯總統呈交解散立法會的建議書時，立法會土生議員李安奴在自己辦的報紙上說他能在任期內看到澳督被解職

，就令人覺得他是痴人說夢了，因為他低估了高斯達的深謀遠慮和華人的不滿情緒。

立法會被解散後，千餘土生所舉行的「不滿晚餐」集會也未能在澳門引起多大的反響。儘管他們在會上痛哭流涕，高唱國歌，並在街頭的牆壁上塗寫了「高斯達滾蛋」的標語。現時他們又製造一些謠言，說高斯達在葡國以檢查身體為藉口，以便悄悄地自行引退。三位前土生議員，包括前立法會主席宋玉生亦已到葡國，希望和澳督在電視台公開辯論。然而這一系列行動，無論如何也不能挽回敗局，高斯達肯定是勝利者了。

## 誰來嘗勝利的果實

澳督為更多的華人進入立法會參政而鋪了

路，但是，華人是否有很大的熱情去參與澳門的政治活動呢？

自「一二·三」以後，基於種種原因，在澳門的表面上祇能有一種言論，一種腔調和一種政治傾向。由於對政治不存在著公開的爭論，不存在著是與非的探索，因此澳門人對政治漠不關心的程度比諸香港人實在要高出數倍。因此，儘管高斯達修改了新的選舉法，讓每個合法居民都獲得選舉權，但是要他們積極地參與新立法會選舉並非是輕而易舉的事。況且，他們也懷疑街坊會與工會的代表是否能為他們的切身利益著想。

鑒於上述的情況，最有可能得益的將是一些對政治極有野心的及一些有錢而又想要面子的人。這些人在近年來早已靠自己的錢財組織了大大小小的社團，有個人甚至是近百個社團的領導者。他們自己充當會長，會員人數眾多。因此，在將來的選舉中，他們就能發動屬下的會員來投自己一票。可以預言，他們將是在這場澳督與土生鬥爭的得益者。

### 更正啟事

本刊十二期六頁小標題「傳令調金」應為「傳令調京」；八頁小標題「支革支左」應為「文革支左」；廿二頁編者按中「購買西德的……」應為「存放西德的……」。本刊十三期八三頁小標題「……時台獨的衝擊」應為「……對台獨的衝擊」。特此更正，并向讀者致歉。

本刊編輯部



土生葡人在牆壁上塗寫「高斯達滾蛋」。



## 對王炳章報告的批評

「中國之春」編輯部：

讀了中國之春第十期上王炳章在中春一大工作總結報告，有些意見，發表如下。

我相信每一個投入、支持和同情中國之春民主運動的人都會贊同「民主、法治、自由、人權」這八個字的，但認同贊同並不表示了解它的內涵，了解它的內涵亦不表示便了解中國之春對它的註解。更何況每個人對於這八個字都有某方面的不同解釋。因此，既然中國民聯毅然打出了這個旗號，便必須立即給予這八個字以新的生命力，使每個投入、支持和同情者都能對於這八個字有較統一的認識，而不會發生以後對這八個字的爭辯。

我們來打個比喻：「自由」這兩字，有人認同西方法律制度下的「自由」，但也有人

贊成西方法律下的「自由」，而他們都同時認同「自由」這個字是必須的！那問題便出現了，我們要施行怎樣的一種自由法治呢？這是我們現在必須給予註解的，否則，當我們要實現我們的承諾時，問題便會出現。而我們也無法、無從辯解。如果現在我們便給予「自由」兩個字我們所容許的施行容度，而人民是支持、認同這個容度，那到我們去推行我們的承諾時，便沒有人能加以爭辯了！政治上便不會出現矛盾。

基於以上的觀點，我反對王炳章博士在中國之春第一次世界代表大會上的報告中有關中國之春不應創造出一套完備的理論一點（見於「報告」一，理論宣傳工作。下面談談理論研究及宣傳工作上的不足，第四一段）。

我贊同中國民聯無需要一套什麼「主義」，但我反對不應有一套完備的「理論」，或者以你們的學識程度認為，「理論」與「主義」是同義詞，但就我的學識來說，他們是不同層面的！「主義」一詞就我所知是一個已完成的理論，而在實行當中，你只能夠證明它是否真能夠施行！你只能對於「主義」裏面的一些理論作出個人的註釋而不能更改其本質。正如馬克斯主義，你能夠說他這個理論不對，那個理論不合邏輯，或給予它不同的解釋，但你不能將馬克斯主義整套理論改寫！但「理論」不同，他是可以通過實踐不斷改寫的，不斷給予新的生命力的！

中國民聯之所以需要一套完整的理論，因為只有大家合力建立一套理論，而得到人民的支持與認同，中國之春民主運動才能持續，而不會給人一種無所適從的感覺。如果大家只是你提你的，我談我的，沒有一個總匯，無數的交流各有各的流動，何以來匯集成滾滾的大江？所以，中國民聯必須建立一套完備的理論，

或者現在還未能做到，但我們一定要朝這個方向走！

我們再回到報告中去。王炳章博士說：「……我們所強調的理論研究工作，是要在理論上論證中國專制制度終將結束的必然性，論證在中國民主政治一定代替專制制度的規律性，並在理論上闡明當前正處於專制制度向民主制度轉化的大變革時代，從而堅定民主運動必勝的信念。」這段給我的感覺是始末倒置了！更有股古時那種國亡必天災人禍的調子！現在我們不是要去（我指主要的任務）指出中國專制制度的終將結束的必然性，而是要論證中國民主政治是更合適於中國人民！因此，我們首先要我們中國民聯所認同的民主政治理論，普遍介紹給予人民，由人民去選擇！否則，就算我們如何證明中國專制制度必將終結，人民亦無從了解何為中國民主政治，更無法認識中國民聯，人民只會認為又有一班政治權力慾者在搞政治把戲。

正如中國之春三月號，十一期重印本內編輯部所說，中國之春月刊給人的印象是太偏向於台灣了！就以我個人來說，讀完了第十期亦有這種感覺，我希望這只是個人的思想表現，而不是組織上的方向！中國民聯的宗旨是要將民主、自由、法治、人權帶給我國人民，而不是用來宣洩個人對於共產黨的憎惡！我們走在同一條路上是因為我們都知道獨裁制度無法使中國富強，我們唯有組織起來向內施加壓力，迫使共產黨放棄其專制，選政於民。我提醒各位我們提倡的民主運動並不只是中國大陸，還有台灣寶島。

此敬！

陳守賢

一九八四年五月七日

# 退還稿費 支援民刊

中國之春編輯先生：

大函及稿費支票均拜收，至深感謝。

貴刊出版未久，經濟情況大概不會十分充裕，本人尚有一碗飯可吃，爲了表示支持貴刊長期生存和發展，謹將支票奉還。請收到後當作本人繼續訂閱、貴刊之用。

順便，本人有點小意見請求指教：

第一，本人寄上「問題與觀感」時，在總題目之下原列副題四項：

一、宇宙觀，人生觀

二、世界鳥瞰

三、中國問題

四、個人方向

又每節起首均將副題加上。鄙人目的在於給讀者讀前讀後得到清楚之印象。今見到貴刊刊出者將副題一概取消，使讀者讀全文之前得不到全文大綱的印象，讀後可能使他頭暈眼花，丈八金剛摸不著頭腦（因拙文所談問題相當廣泛而且相當抽象之故）。當然，編輯有權刪改，使其效力更大，那是不用說的。淺見如是，未知有當否？爲了愛護貴刊，故坦率直陳，敬求明教。

第二，貴刊初期印刷一律從左向右橫排，本人正在衷心贊賞。據淺見所知：（一）教育心理學家測驗人類眼球轉動結果，認爲左右移動較上下移動快捷而順乎自然。（二）中西文化交流之後，作者有時引用西文無需挪動紙張方向；讀者亦然。（三）科學性文章引用數學及其他方程式時，同樣較爲方便，本人不敏，採用從左向右橫排方法寫信作文垂五十年，深覺方便，而且

堅持不隨流俗認同而改變。今讀了貴刊第十一期，橫直混排，橫排又時左時右。不知如此做法有何優點？也請指教。

順致

敬禮！

第十一期「問題與觀感」作者

心止敬上

一九八四年五月廿一日

## 駁人民日報 「存放核廢」安全論

編輯先生鑒：

人民日報在四月十八日發表了中國原子能工業公司總工程師黃齊陶的一篇文章，強調在深地層處置核廢的「安全可靠」。本擬就黃文所提的幾點，在拙作「存放核廢」文末添加一段。但該文已在第十二期刊登，故再投書補充幾句。

黃文謂：（1）美國定一九九八年建成第一個存放庫，「表明最終處置治理已越過研究開發階段，進入全面工業化應用階段」；（2）國外估計發生重大事故的後果，在「最惡劣的情況」之下，「造成的輻射劑量也不過是天然本底的百分之一左右」。

關於美國的存放庫，原定一九八八年建成的，現在改爲一九九七年，一延就延了九年，正可見問題之棘手。將來會不會再延，尚難預測。其他很多國家把最終處理的動工期推得更遠，已在「存放核廢」文中講過。

估計重大事故的後果，很難算得確切；但

且隨舉一例。在 LIPSCHULTZ 所著的 RAD-IOACTIVE WASTE 書中第一九三頁，講到一個「最惡劣的情況」，一人一天所受劑量是 10 NEM，相當於天然輻射量的兩萬倍。以終身只受這一天的意外輻射計，仍近於天然輻射量的百分之一百，何止是百分之一呢？而且該書所講的「最惡劣情況」，是指四十萬加侖的核廢料一年中平均流散河中。比這更糟的，是洩出後因地勢和土壤不同而滯留在幾個地區。那樣局部的毒性更烈，且要尋找所有的滯留區而加以清理，所需經費之浩大，是難以估計的。

在拙作刊登時，編者按謂「以專家的口吻批駁技術不成問題論」。我雖然是科學工作者，不是長期存放核廢問題的專家。事實上這是一個綜合性問題，需要很多不同行業的專家們一起來研究（包括地質、化學、生態、物理、醫學、冶金、核工等）。中國當今在科技方面分工之細，似乎比歐美爲甚。目前與其貿然接受西德的核廢，不如召集各方面的人才，建立起綜合研究這問題的完善機構，那麼中國在這方面是不怕落後的。

顧維楨 謹上

五月廿二日

飽人缺缺





# 儉美德也

● 阿修伯

讀初中時唸過司馬光先生的「訓儉示康」一文，起頭一句是：「儉，美德也，而流俗固薄之」。至今這句話猶深深印在我腦中。阿修伯不學無術，沒有什麼本領，這上半輩子能夠衣食齊全維持溫飽，而今略有積蓄，不愁下半輩子生活，實在受這句話影響很大。

阿修伯本性就不喜豪華，少年時換穿一件新衣、一雙新鞋就感到很彆扭很不舒服，及長仍然是喜歡穿著樸樸素素平平凡凡，在路邊小攤一坐，叫一碗小吃悠悠哉哉樂哉。雖然因此受了不少只看衣飾的狗眼輩欺負，好在情況倒也不算嚴重，至今阿修伯仍然保持本色，平凡節儉。我如果看見無人的房間電燈大亮，無人用的水龍頭嘩嘩大放，心裏就很難過，有著要把它關掉的衝動。我絕不捨著買新上市的水果，寧願再多等一兩個禮拜，既成熟好吃價錢又大減，一年都已等過去了，一兩個禮拜又怎會忍耐不了呢？

其實我們大部份華人都相當節儉樸素，但仍有不少人受虛榮心所累，浪費金錢在一些不當用的奢侈豪華的東西上。明明只是中等收入，在工作上也沒有充場面的必要，却偏偏要弄個鑽戒戴戴，買件貂皮大衣穿穿，買輛奔馳車開開炫耀時髦，結果被分期付款壓得喘不過氣來。鑽戒、貂皮等實際上並沒有那麼大的價值，只是滿足人們物以稀為貴的虛榮心理而已，

真是何苦要來過這份癮呢？充這個假殼子，實際上又真能帶來別人多少尊敬多少重視呢？有幾位這樣光鮮的朋友竟然還要向破蔽的阿修伯周轉銀子，阿修伯還是借了給他，但心裏頗有怪怪的感覺。

華人最可怕的虛擲浪費還是在一個「賭」字上。在一些有意義的事情上捐個幾十塊錢都小氣得不得了，朋友間爲了幾十塊錢都會翻臉無情，但是一旦進了賭場居然一擲千金無吝色。這真是奇怪的民族性啊。針對華人的好賭特性，洋人開的賭場也對華人特別重視，特別照顧，其實只是把華人當做火山孝子來耍弄而已。

前肯尼迪總統遺孀賈桂琳女士，後嫁希臘船王歐納西斯，是擁有金山銀海的特超級鉅富。她嗜吃一種胎羊，在阿爾卑斯山朝陽某坡特選一種母羊餵以特殊牧草，用專人照顧，使母羊懷孕至一定時間後，特派飛機專送，由特級廚師選特殊配料以特製器具剖腹烹之，就此一道菜要值數萬兩銀子！你看她多麼過癮，蓋不如此不足以顯其金錢之價值，至於這道菜真有多麼好吃却也不見得。阿修伯身體健康味覺靈敏，吃一碗辣牛肉麵比她這碗胎羊還要過癮，因此一點也不羨慕她。我們中國人又有所謂滿漢全席，吃些什麼熊掌、駝峰、象鼻、猩唇之類。阿修伯土里土氣，從來沒吃過這些珍品，

但却看過聞過一付風乾熊掌，只有一股霉味，我真不相信它會有何好吃，這類東西說不定吃多了都會得「砍殺爾」，怎麼比得了物美價廉的新鮮果菜魚肉。賈女士以及這些滿漢全席人士實際上都是患上了一種畸形的虛榮的心理疾病，也是財富太多超過其所需的必然現象。貧富懸殊，富者脹死貧者餓死，實在是整個人類社會的一大病症，偏偏還有許多人十分羨慕這些脹死的富者，想要取而代之或者暗思大丈夫當如是也，也都是一種病態思想。

有一種醫學理論說，治療貧血症要把患者施行放血，如此可刺激骨髓的造血機能。同樣有一種經濟學理論說，貧窮落後的國家要鼓勵奢侈浪費以刺激開發資源發展生產。保守的阿修伯對此種說法一直持「審慎的懷疑」。醫學上的理論且不去說它，這以奢侈浪費來促進生產的經濟學實在很冒險，蓋因人性都是由儉入奢易，由奢入儉難，只怕養成奢侈虛浮習慣更加好逸惡勞更加不事生產，弄得國破家亡，豈不悲慘？歷史上因爲奢侈浮華浪費，好大喜功自不量力而滅亡的王朝爲數不少，足堪警惕也。

由於追求無止境的享樂，對於奢侈虛榮浪費的鼓勵，近半世紀以來，全世界環境的污染破壞問題已是十分的嚴重，而資源也日漸枯竭，人類的前途已現大陰影。何況奢侈虛榮浮華浪費更加促進貪慾，促使道德人格的墮落乃至無所不爲。人生的價值只剩下金錢和物慾的追求，其他一切高尚的精神價值皆棄如敝屣，社會勢利淺薄走向瘋狂腐化崩潰。要挽救此種危機，人類必須建立節儉是美德的觀念。

蒼海桑田，世事變化莫測，人在得意時要想到失意時，在有錢時要想到貧困時，在有能源資源時要想到能源資源枯竭時。凡事多留一點餘步，必得後惠。慾望無窮知足常樂也。

# 小鹿外傳

●雪城

小鹿是他的筆名。大躍進、大煉鋼鐵那幾年，縣上大都辦有縣報。小鹿是安遠縣報的記者，是才參加工作的青年，經常發表採訪、散記之類的文章，因此，人們只要在縣報的文章上，看見署有『本報記者 小鹿』這幾個字，就會聯想到一個短小精幹的二十剛出頭的年輕人，方方正正的小白臉，高高的鼻樑，說話、走路、想問題、寫文章，都和一陣風那樣敏捷、輕快、銳利、靈巧。這樣一來，這個筆名和人們對他的印象，正好是一致的了。

『暫時困難』時期，縣報被『調整』掉了。小鹿被縣供銷聯合社袁主任要去了。這位主任，十七、八歲隨軍南下，當過縣長的通訊員，端茶送水，熬更守夜，頗為殷勤，很得賞識。以後，就提升為幹部，當過稅務所長，如今青雲直上，不過三十歲左右的人，就當了縣供銷社主任還兼縣委委員，掌管全縣的經濟命脈，是副縣長一級的幹部了，可謂少年得志。現在，袁主任既然看中了小鹿寫東西，總是希望他筆下生花，爲他撰寫總結報告、經驗材料之類，以便把成績及時送到上級手中，這對於年輕有爲的袁主任的前程，可以說是關係至大。按說，小鹿應當領會袁主任的意圖，心甘情愿做袁主任的侍從文人。可他偏不識抬舉，幹了好幾件使袁主任爲難的事。

在一九六三年的『社教』運動中，袁主任被調去當工作隊長，當然也要調小鹿去當秘書了。誰料在工作團整風大會上，團部號召『洗手洗澡，輕裝上陣』，把工作隊本身的問題全揭出來，以便得到整頓。這個初生牛犢，竟然寫了一篇揭發文章，把袁主任的底連窩端出來了，而且登在『整風簡報』的頭版頭條。這一回馬槍，可把袁主任刺得不知所措。因爲，像隱瞞上繳利潤二萬五千元，並放進自己的小錢庫啦；私設公堂，逼死逼瘋營業員多人啦；擅自安插小姨子、小舅子啦；大量占用公房，營造豪華潤綽的小公館。都是一些鮮爲人知的隱私，如今都兜在光天化日之下，多麼難堪！何況，他還用了一個特別醒目的大標題：『揭開安遠縣聯社這個資本主義的黑窩子』。而袁主任，自然就是這個黑窩子的窩主了。最使袁主任頭痛的是：參加這次社教工作團的，有上至

中央和省上，下至全地區十多個縣、市的幹部一千多人，這一下，不僅臭名遠揚，而且直接影響到將來的晉級、提拔。袁主任不能不深自喟嘆：唉，倒霉，都怪自己瞎了眼，把小鹿這個該死的小傢伙安置在自己身邊，現在成了定時炸彈、心腹之患。好吧，事已至此，只有回去慢慢找他算帳吧！

就這樣，在第二年的精簡機構中，小鹿剛結婚二年的愛人，縣供銷社唯一的打字員被下放回家了，只好到公路上去做臨時養路工、篩沙子、砸石子兒；在這年下半年度的工資調整中，小鹿的名字從審批名單中被勾掉了。小鹿知道這是怎麼一回事。縣聯社的人也都知道是怎麼一回事。但是，一切事情都是主任說了算是，別人又焉能奈何？

一個星期六的夜晚，人們都想擺脫一下這沉悶的空氣，就不約而同地來到小鹿房間裏閒聊起來。這裏面，有拉胡琴的、唱戲的、說笑話的，總之，各種人材都有。於是，就湊成了一段戲詞：

山大王裝腔作勢，  
抖威風神氣十足。  
鐵拐李手搖腳擺，  
混時光年華虛度。  
胡塗塗醉生夢死，  
抱娃娃正事不務。  
鐵算盤心狠手辣，  
掌財權扣斷筋骨。  
笑面虎笑裏藏刀，  
抬物價刮民肌膚。  
管家婆口蜜腹劍，  
王室裏一名走卒。  
母夜叉狗仗人勢，  
賣風騷興雲作雨；  
李判官執掌檔案，  
捏材料害人無數。

這戲詞一聽便知，是用縣聯社的幾位主任、副主任和科長的特徵編寫的。譬如：『山大王』自然指的是年少氣盛的袁主任。鐵拐李是指副主任李存厚，他是從山西老區的鄉農會主席提拔到新區當區委書記的。只因爲不識字，工作很吃力，甚至聽上級作報告也往往把話傳錯。例如上級號召說：『洗手洗澡』檢查錯誤，他却聽成了『誰說誰着』，弄

得會上誰也不敢發言；上級號召辦社，『建設社會主義』，他却說成是『啥話主義』，弄得大家莫名其妙；尤其是在大躍進時期，要向上級匯報畝產萬斤的『衛星田』，可把這位農民出身的書記嚇壞了，他抓破頭皮也報不上那些天文數字，只好挨批受刮，被當作『白旗』來拔，以致心情過於緊張，患了神經官能症，一夜之間，眼歪口斜，不能說話，右臂右腿都虛懸着，不聽指揮。所以，只好安排在縣聯社當個掛名的副主任；走起路來，右腿先抬起來搖幾下，右臂也跟着甩幾下，然後才能落腳。每天到機關走一遭，就算是『辦公』，也夠艱難的。

另一位副主任原是縣武裝部的副政委。只因爲一九五九年前後，愛胡說八道，說什麼『農村的豬越餵越小』『人民公社的地越種越少，是禿子頭，四面有毛中間光』。他還給公社食堂編了個順口溜：

進了食堂門，  
稀飯幾大盆。  
盆裏照見碗，  
碗裏照見人。

於是，縣委把他劃爲『右傾機會主義分子』，開大會批判，別人說他是『誣衊社會主義』，他說：『我說的是實際情況。』；別人說他『攻擊三面紅旗』，他根本不看報紙，也不知道三面紅旗就是指的總路綫、大躍進、人民公社，於是把心一橫說，『莫說是三面紅旗，就說我攻擊八面紅旗又怎麼樣？反正江山是老子們打出來的。』別人說他是『彭德懷的應聲蟲』，他說，『我就是他的老部下，』批鬥以後，不能再掌握槍桿子了，於是就轉業到地方，成了縣供銷社的第二副主任。於是，整天泡在家裏給老婆抱娃娃、洗尿布，公事根本不管，反正每月還拿的是團級幹部的工資，一分也不會少。

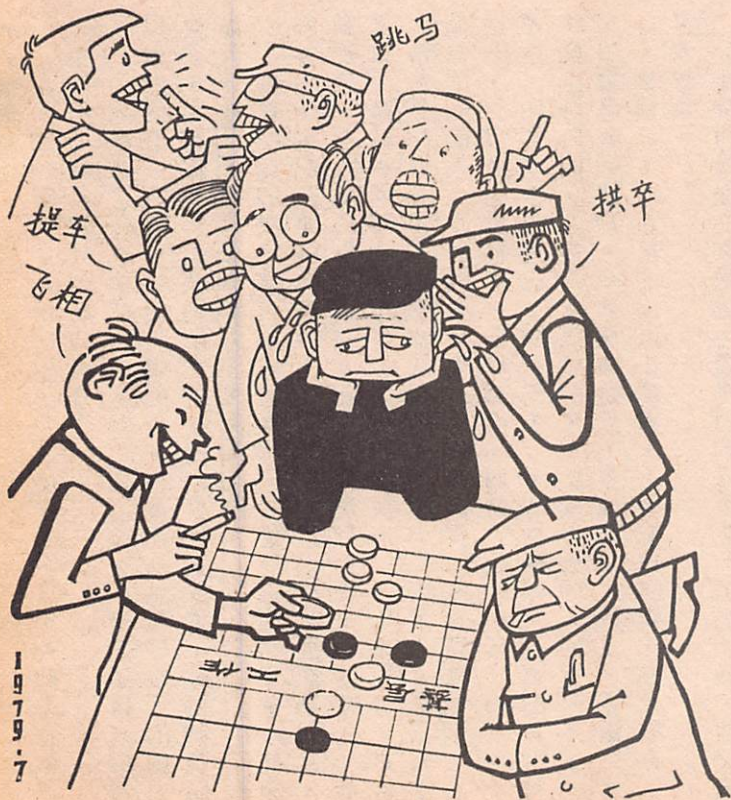
這其餘的幾個，鐵算盤，自然指的是會計科長，每次發工資，三扣兩減，所剩無幾，人人爲之心寒。管家婆指秘書科長，專給主任做監視工作，常打小報告，人人爲之側目。笑面虎指商業科長，專管全縣幾十個供銷社的購、銷業務，壓級壓價，賤買貴賣，群眾恨之入骨。李判官是政工科長，專管每個職工的檔案審查和調動、使用，一貫無中生有，爲人羅織罪名，與特工無異。母夜叉自然指的是以檢查工作爲名，專陪主任遊山玩水，胡行亂逛，屢進讒言，製造事端，最受寵幸的女秘書了。

戲詞編成之後，有人說，起名『縣社春秋』；有人說，題名『群丑圖』。又模仿這幾個人的神情，又拉又唱的演了一番，引來了一大堆觀眾的笑聲和掌聲。於是，這段戲詞就在縣聯社流傳開了，很快又傳進了袁主任的耳朵裏。

在中共安遠縣委的小會議室裏，舉行着一月一次的縣委委員會議。這是全縣的決策會議。全縣的一切工作，舉凡幹部的任免調動，對一切人的批、鬥、關、殺，政治運動的佈署開展，工、農、商業的計劃、平衡，以及所有的它認爲應該管、願意管的事，如計劃生育、離婚結婚、劇本審查等等，它都可以作出決定，然後交各個單位去執行。這就叫做『黨是領導一切的』。

在這次會議上，縣聯社袁主任首先發言，他端起景德鎮特製的瓷杯，喝了一口才泡好的『通大海』，據說這是滋肺潤喉的佳品，然後清了清嗓子，開始匯報：

『在縣聯社有一個反黨集團。這個反黨集團的成員，有敵僞黨、團骨幹分子、有漏網地主分子、漏劃右派分子，還有堅持反動立場、不滿現實的反動分子。他們糾集在一起，志同道合，臭氣相投，攻擊黨的領導，丑化黨的幹部，竟然給縣聯社的幾位領導和黨支部的主要成員，每人起一個諱名，編成一段戲詞，公然配上樂器，大拉大唱，而且把這段戲詞起名叫什麼『群丑圖』……』



袁主任雖然年歲不大，文化不高，但他憑歷次政治運動積累的整人經驗中，得到了一個絕妙的訣竅：要想鞏固自己的領導地位，必須狠狠地打擊一切敢於反對自己的人，並且要置這些人於死地，最好的辦法就是把對方打成敵對份子；歷史上與國民黨、三青團有關係的人，就打成『敵偽黨團骨幹分子』；地主、富農家庭出身的人，年歲大的，就說他是漏劃；年歲小的，就說他是堅持反動立場；家庭出身好的，就說他是新生的右派分子……。這樣，不管實際上是與不是，只要在會議上這麼一提，這問題就大半會成立，至少在你的名字上就劃了問號。從此打入另冊，只能打擊，不能重用。如果有誰敢替這些人說幾句公道話，又一頂帽子馬上會扣上去；立場不穩、同情敵人、意志衰退、思想右傾……。於是，在會議上，看到的就是一邊倒，簡直比趙高當年指鹿為馬還奏效。

小鹿被稱為『反黨集團頭子』，在縣聯社裏被大會鬧、小會批，限制行動自由，每天被關在二層樓上的一間小屋裏寫交代材料，還特地派一名彪形大漢看守着，就這樣折騰了兩個多月。而落實的罪行，只有寥寥幾點：把每月三十七元工資，說成是『三十七個椒米子』；還寫過一首不滿現實的『世道歌』：

人情澆漓世道薄，  
日月昏暗風雨惡。  
官官相護壓百姓，  
人人自危混歲月。  
雪裏送炭人有幾，  
錦上添花比星多。  
勸君莫唱前朝曲，  
須待他時清平樂。  
待到春來寒多盡，  
四海同慶奏凱歌。

此外，還落實了一點，就是小鹿的爸爸是抗戰時的一個醫學院畢業生，一直在本地當醫生，平時沉默寡言，不與人交往，真是個『奇怪的醫生』，可能是國民黨留下的潛伏特務。同時，他父親的叔叔的兒子，又當過國民黨的警察局長。袁主任想，這樣一來，小鹿雖然不是地、富家庭出身，但有個『特嫌』爸爸，還有個偽警察局長堂叔，把他打成『反動社會基礎』總是完全夠格的。於是，一份材料送上去，要求對漏網右派、反黨集團頭目——鹿某，開除工職，逮捕法辦，以儆效尤。袁主任為他的這一『傑作』感到十分得意，他在縣聯社全體職工會上唾沫四濺

，大聲說道：

『一切反黨分子和地、富、反、壞、右分子，無論怎樣囂張和狡猾，也逃不出無產階級專政的魔掌！』

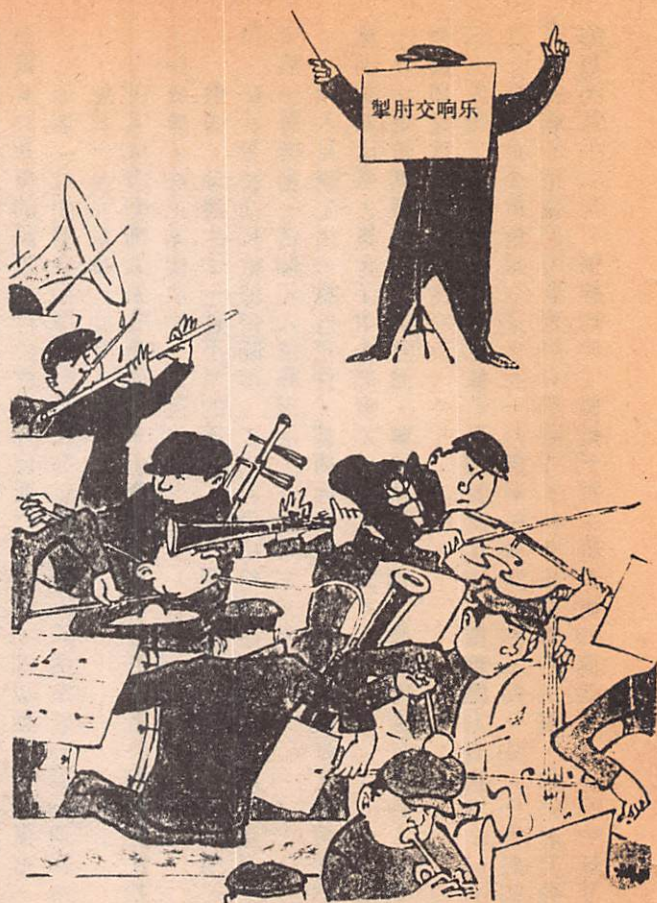
下面的人忍不住哄堂大笑。袁主任的臉上也泛出了得意的微笑。他以為能使用『魔掌』這個時髦的詞彙來表達『無產階級』的威力而沾沾自喜，他哪裏懂得這個詞所含的褒貶；又哪裏知道，他的這種說法却恰如其分地正好將自己置於何等可笑的地步。

處理小鹿的決定還沒來得及批示，史無前例的「文革」就開始了。縣委牛副書記在全縣幹部會上作了題為『以毛澤東思想為武器，放手發動群眾，把我縣的無產階級文化大革命進行到底！』的報告，號召全縣黨員、團員和幹部，破四舊、立四新，橫掃一切牛鬼蛇神。首當其衝的，當然是知識分子。在全縣八百多個中、小學教員中，抓出來了一百多個有問題的人。由於鬪爭激烈，有跳河自殺的、有觸電尋死的、有以頭碰石、弄得血肉模糊的。農村裏由破四舊，到搜銀元、鴉片烟；到收自留地、割資本主義尾巴；到打狗……。有繩網鎖綁遊鄉的，有吊在公社大樑上呻吟的，有被炭火燒烤的，有懸樑自盡的。婦女還多了一種刑罰，用尋麻塞到陰戶，令其疼痛難忍，羞愧難當。於是，在這三十多萬人口、縱橫二、三百里的山區小縣裏，一時雞飛狗跳，草木皆兵，好一片肅殺景象。

小鹿自然是在劫難逃。還是以前『反黨』的老問題，他又成了縣級機構的批鬥對象。稍有不同的是，這次又增加了一案，說是在他的房間裏搜出了一本鄧拓的黑書『燕山夜話』，而且書裏還畫有圈點點道道，表明他對這本書極其讚賞。還有人揭發，前幾年他和省報總編輯通過電話，如今此人是黑幫，小鹿必是黑綫人物無疑。另外，也有人揭發，他在一次外出時，在火車上遇見一個陌生的婦女，他曾經與這婦女結為『乾姐弟』，以後此人下落不明，必是電影上的女特務無疑。於是，上至中央和省上、旁及火車上結識的朋友，都構成了『特嫌』和『黑幫』的罪名。看來，小鹿一定逃不出關進黑牢的命運了。

然而，世事多變。批判資產階級反動路綫的風又刮得震天價響。小鹿又成了這股風頭上的風雲人物。

在縣聯社裏，他串聯了被劃在他那個『反黨集團』裏的七、八個成員，在一個夜裏，砸開了縣聯社的檔案室，翻出了袁主任原來整『反黨集團』的全部材料，裏面寫着，某人內定為歷史反革命分子，開除留用；某人內定為漏網地主分子，開除回農村改造；某人內定為內專對象，不能重用……。這七、八個人一看這些材料，有的拍着桌子，高聲嚷道



：『好狠毒的袁大頭，老子跟你拚上這一百多斤了！』有的攥着拳頭說：『不把這狗東西打翻在地，誓不為人！』有的提議：『立即去把袁大頭揪出來算帳！』小鹿站在眾人中間，用他那銳利的目光，掃視了每一張憤怒的面孔，然後用深沉的語調向大家說：『凡事豫則立，不豫則廢。咱們還是要先成立組織，然後批判袁大頭在工作中的修正主義路線，這樣才能團結大多數群眾。』於是，在小鹿的提議下，一個叫做『雲水怒』的戰鬥隊成立了。

第二天，在縣聯社的院子裏召開了『批判修正主義分子袁生金大會』。『鐵拐李』是身患殘疾的老幹部，坐在一邊受教育。『胡塗塗』只拿高新不辦公，站在一旁陪鬧。袁生金站在主席台前，面向群眾。幾個回合下來，袁生金都承認了私設小錢庫，貪圖享受，獨斷專行等等錯誤。最後輪到『反黨集團』這個問題了，一群人一擁而上，先是命令他『低頭認罪』，以後又彎腰九十度，最後被幾個人按倒在地，背上踩上一隻腳。會後，命令袁生金早晚掃街道，中午去裝卸貨物，隨時準備接受批鬥。

一個更加聲勢浩大的全縣性的批判大會開始了。小鹿穿着一身草綠色的軍裝，左臂帶着『雲水怒』戰鬥隊的紅袖章走上了主席台。他那疾言厲色的聲討，聲淚俱下的控訴，使站在台下的中共安遠縣委的幾個書記和縣聯社的主任膽戰心驚，使在場的許多人，都灑下了同情之淚。

這次批資大會還決定要燒毀一切整群眾的黑材料。小鹿更是一馬當先，要縣委的幾個書記老爺表態同意。當一袋袋的黑材料變成了滾滾濃煙，變成了翩翩飛舞的紙灰在夜空中飄蕩的時候，縣委、人委、公、檢、法的一些人却糾集在一起敲鑼打鼓，也向縣委示威遊行。他們喊出的口號是：

『只許左派造反，  
不許右派翻天！』

在散發的傳單中，選點了小鹿的名，說他是『貨真價實的右派分子』，『一貫的反黨分子』，不在平反之列，不該銷毀他的材料、運動後期還要進行處理，等等。

小鹿到處聲辯，他找縣委的牛書記、馬書記算帳，他說：

『一九五七年反右時我是個剛解下紅領巾的中學生。只因爲前幾年給本單位領導提了意見，這就成了十惡不赦的人物。你們還講不講事實？還有沒有真理？』

和他一起搞批判的人，有的對他也產生了懷疑，深怕跟錯了人，運動後期受牽連。小鹿看在眼里，痛在心頭，但他還是橫下一條心，認爲，只有把縣委的這些老爺們批倒批臭，才可能給群眾闖出一條生路。

一天早晨，造反派組織把當時負責支左的縣武裝部王政委和吳部長以及縣委和公、檢、法的當權派請到『造反派統一指揮部』的大樓上，談判釋放『二月逆流』中被關押的無辜群眾的問題。雙方僵持不下，談判了一天一夜沒結果。吳部長還趾高氣揚地說：『我們不以真右派、僞左派爲談判對手！』

小鹿一聽，火冒三丈。但他按住了怒火，不動聲色地走到這位部長面前，指着他的鼻子：

『好吧，你就說說你所支持的真左派是誰？』說着，他環視了一下會場，大義凜然地說：

『一個革命軍人，一個堂堂的武裝部長，竟然被一個婦女搥出房門，挨了幾記耳光而不敢聲張，被撕掉帽徽、領章，而不敢抗辯，不知道他究竟幹了什麼見不得人的勾當？不知道他還有什麼臉面來支『左』？』會議室裏響起一陣訕笑。一個青年人一個箭步跨上前去，兩把就撕掉了這兩個軍人的紅五星和紅領章，並指着他們的額頭說：『等把人放了，再還給你們。』

這兩人被摘掉了帽徽和領章，就像下了架的公雞一樣，頓時威風掃地，只好乖乖地簽字放人。

午夜裏，外面鑼鼓喧天，遊行示威，慶賀無辜群眾得到釋放，小鹿

却由於一天一夜參加談判未曾眨眼，而昏倒在地，被抬回宿舍。只見他全身麻木，失去知覺，躺在床上。許多同伴輪流看守着他，爲他端來一盆盆的熱水，浸燙他那冰涼的手脚。整整過了十多個鐘頭他才蘇醒過來。

這時候，縣委、縣人委、公檢法成立的『衛東彪戰鬪隊』『無產階級專政戰鬪隊』與縣武裝部達成了默契，他們以『明槍暗送』的辦法，把武裝部裏的槍枝彈藥完全轉讓給了他們，又從公安局的後院，挖出了預先埋下的一箱四十多支新槍，以縣委大院爲武衛聯合指揮部，劃出了一幅聳人聽聞的大標語：

『誓與小鹿之流的國民黨反動派血戰到底！』

一個糧站的保管員被抓進『武衛指揮部』裏，被亂棍活活打死，然後把一根繩子套在他的脖子裏，吊在門栓上，說他是畏罪自殺。只因爲他是摘帽右派，而且拒絕把保管糧倉用的毒蟲劑交出來由他們使用。

一個從大陳島上偷渡回來投誠的國民黨軍隊的班長，被抓去在光天化日下，用一陣亂石塊砸死了。因爲，據說在『破四舊』時，在他家裏搜出了當兵時的照片和一本用英文寫的日記，足見他還懷念過去，妄圖變天。

一個初中學生被抓進去審問，槍斃在縣委門口了。因爲他的爸爸是抗戰時流落在這裏的國民黨中校軍醫官，以後又成了民主人士，當了縣醫院的院長。如今是被拉下馬的『反動醫學權威』兼走資派，而且拒絕來爲武衛受傷的頭頭進行急救，致使死亡。因此，就以他兒子來償命。

這個『武衛聯合指揮部』還在高音喇叭裏天天播送着一個『通緝令』，懸賞一萬元捉拿小鹿等人。

在這樣的恐怖氣氛的逼迫下，小鹿他們也只好到附近一個公社去搶了幾支槍，晚上站崗放哨，巡邏自衛。

然而，却發生了一件不幸的事故。在一個嚴寒的冬夜裏，初中生小白，在沙包後面持槍練習瞄準，工人劉俊山恰巧從院內向大門外走去。突然一聲槍響，這個工人應聲倒地，立即死亡。

衆人見發生這一意外事件，都面面相覷，不知如何是好。這時，只見小鹿站出來，集合了十多個青年，向大家說：

『這是武裝部支持保守派，製造武衛恐怖，釀成的意外事件。我們要讓武裝部來了結。』

於是，就把屍體抬到武裝部吳部長的床上，要他處理善後。

縣革命委員會成立了，在一片熱鬧的鞭炮聲和紅海洋中，小鹿料到了趙太爺和把總們將要對阿Q們開刀。在一個漆黑的夜裏，他望着熟睡的妻子和小女兒，輕輕地吻了吻她們那又紅又燙的臉蛋，坐下來吟成了

這樣兩首五律：

留別妻女

(一)

舉酒澆胸臆，  
昂頭向上蒼。  
芸芸何罪孽，  
累累罹災殃。  
大野多饑饉，  
小園少樂康。  
願祈春雨至，  
贏取天地芳。

(二)

入世三十年，  
韶華鬢上添。  
卿來多慘淡，  
儂亦屢連遭。  
大嶽期着筆，  
光陰望加鞭。  
待得花妍日，  
携手共嬋娟。

他想要擺脫這個環境，讓長期的抑鬱和憤懣舒解一下，即使是片刻也好。於是，他組織了三十多人的宣傳隊，到外地巡迴演出去了。

當他們結束了第一場演出，即將轉移到另一個地方的時候，一個在縣革命委員會當了常委的頭頭帶着兩名戰士來了。他們把小鹿叫到面前，對他說：

『我代表縣革命委員會宣佈對你實行逮捕！』說着，就用繩索把小鹿捆起來帶走了。

在縣人民禮堂的大廳裏舉行了對小鹿的批鬥大會。罪名是打死工人劉俊山，嫁禍於人、反軍亂軍、煽動武鬥。他們找來了開槍打死人的那個中學生小白的母親，到大會上大哭大鬧：

『是你小鹿害得我兒子玩槍弄棍，走火打死人。你小鹿應當替他去當兇手！』說着，脫下鞋子，用鞋底朝小鹿劈頭劈臉地打去。

幾個當了縣革委會副主任、常委、委員的頭頭們，爲了表明他們已『丟掉派性，共同對敵』，於是又命令幾個人，找來一根細麻繩，狠狠地捆住小鹿的胳膊，給他掛上『挑動武鬥的罪魁禍首』的大牌子，遊街

示衆，然後投進監獄。

兩個月以後，縣公檢法軍管小組貼出了一張印有十多個頭像的判決佈告，這是當代的封建法西斯們所想出的製造赤色恐怖的新花樣。小鹿排在第二名，胸前掛着『現行反革命分子』的大牌子。從照片上看，他的頭被剃光了，然而他却表現出毫不在乎的樣子。他把頭仰得高高的，使他那本來就生得很寬闊的腦門，顯得更爲碩大，以致使人感到有些陌生和新奇了。

看佈告的人，都在紛紛議論。他們不解地問：

『小鹿的罪名實在勉強。別人不慎走火打死人，怎麼判他坐牢房？』

有人答道：

『他本來不夠定罪。但他太不識時務，常常在監獄裏吟詩誦句，聽說有幾句是這樣的：

出了小監，

即是大監；

打破大監，

方了心願。

所以小鹿的問題不是一般，案子一送上去，馬上就判下來了。』

自從小鹿入獄以後，當地已很少人知道他的下落，人們照常在山大王的山下忙着自己的事情，只有小鹿的妻女在人們都熟睡之後，每日對小鹿的照片流着眼淚……



一九八三年八月十一日

定稿於美國舊金山

中國之春就是您的刊物，中國之春需要您的關心！  
您訂閱中國之春就是對中國當代民主運動的支援！

姓名：英文 \_\_\_\_\_ 中文 \_\_\_\_\_

地址：英文 \_\_\_\_\_

中文 \_\_\_\_\_

寄上 \_\_\_\_\_ 幣 \_\_\_\_\_ 元，訂閱由 \_\_\_\_\_ 年 \_\_\_\_\_ 月（總 \_\_\_\_\_ 期）開始

北美地區支票抬頭請寫：China Spring

請 寄：P. O. Box 243, Rockefeller Center  
New York, N. Y. 10185

香港及世界其他地區支票抬頭請寫：China Spring Bookstore

請 寄：香港九龍旺角彌敦道612號  
好望角大廈21字樓3E2室

訂費 (每年)

北美和世界其他地區 (港、澳地區)

機關：60美元 200港元

普通：18美元 72港元

訂戶：14美元 60港元

學生：14美元 60港元

贊助200美元或港澳地區500港

元以上之訂戶爲永久訂戶

除北美以外的世界其他地區，另  
加郵資：

航空：10美元

平郵：5美元

# 談中國大陸新出話劇「車站」

劉克家

大陸最近有個話劇「車站」因對社會現實作了深刻的抨擊，並因其現代主義的表現技巧，受到打手文人的批判。

這個劇本最初發表在大陸文藝刊物「十月」一九八三年三月號上。六月後，人民藝術劇院試驗演出過數場，引起的反響相當強烈。

「車站」寫的是一批等車乘客的遭遇。他們是普通的老百姓，星期六傍晚，在一個公共汽車站焦急等車進城；少女進城去會見初交的男友，老人去參加棋賽，母親急着回家看孩子，木工師傅要去找活幹，一個供銷社主任要到「關係戶」家赴宴……但汽車左等右等也不來，終於有一輛公共汽車來了，却轟然而過，根本不停，又一輛來了，依然不停。在焦慮、失望、埋怨和憤恨的等車過程中，等車人大發牢騷，吐訴心中的苦事，諸如交通秩序混亂、服務態度惡劣、商品短缺、拉關係、開後門、缺乏文明禮貌，調動工作進城靠門路，農村教育質量低劣等等。在不斷失望的等待中，他們不知不覺已在車站等了十年，直到人老了，背駝了，頭髮也白了。這時他們才發現車站站牌是模糊不清的，或許車站早已不知在什麼時候取消了。原來，他們的等待毫無希望，只是徒然消耗自己的生命。只有一個沉默的乘客，早已在眾人無望的等待中，悄然離去，步行進城。

等車人發出了痛苦憤怒的叫聲，「我們被生活甩了，世界把我們都忘了，生命就從你面前白白流走了……」。「咱們白等了，讓汽車公司給坑啦！」最後，演員從自己的角色中化出，面向觀眾，批評劇中人說，「該說的不是

已經說完了，那他們為什麼不走呢？」「等，倒不要緊。人等着，是因為人總有個盼頭。要連盼頭也沒有了，那就慘了。用戴眼鏡這小夥子的話說，叫做絕望。絕望就好比喝敵敵畏。」

顯然，「車站」無論在內容上還是在藝術表現手法上，都是仿荒謬劇大師貝克特的「等待果陀」。兩劇都寫等待，一寫等待果陀，一寫等待公共汽車，結果等待都落空，都是為了揭示存在的荒謬和不可理喻。不過，「車站」有強烈的現實影射意義，所揭示的不是「等待果陀」那樣的普遍存在，而是一個特定的存在，即中國大陸今日的社會現實。

官僚主義，管理不善，規章不嚴，缺乏工作熱情，服務惡劣……大陸每一個乘車人都有一「車站」中這種等車的痛苦經驗。但「車站」並不僅是實寫等車人的苦惱，揭露某一種社會現象。「車站」是一個寓言，劇中荒謬的現實，是大陸整個社會生活的縮影。公共汽車和等車人的命運有強烈的暗示作用。

公共汽車本來是為公眾服務的，給人提供方便，現在却變成了「坑人」、害人，荒廢人生命的怪物。平常人的平常合理願望，諸如約會、棋賽、探子、攬工等，都因公共汽車的冷漠無情而葬送掉了。這種轟然而過、冷漠龐大，只有物性，而又有毀滅人生命的力量怪物象徵着什麼呢？至於乘車人，他們懷着各種希望到車站等車，却連車站牌都未看清楚。他們盲目相信公共汽車，一次又一次被耍弄仍然抱着幻想，直到生命被虛擲，希望徹底破滅。他

們不滿、怨恨、發牢騷、發議論，却不肯邁出腳來，像沉默的人一樣拋棄騙人的公共汽車，走自己的路。他們置身在荒謬的環境中，自己的行為更是不可理喻。把希望寄托在不能依靠的事物上，不滿現實却没有勇氣改變現實，這是大陸人一種較普遍的矛盾心理。

大陸「文化大革命」後，許多抨擊社會現實的劇本，如「假如我是真的」、「在社會的檔案裡」，雖然大胆尖銳辛辣，但都稍嫌膚淺，不及「車站」一劇鞭辟入裏。「車站」一劇表現手法委婉含蓄，寓意無窮。正因為如此，「車站」才能在一九八三年大陸文藝園百花凋零之時，嶄露頭角。

頗引人深思的是，北京人民藝術劇院演出「車站」時，為了洗脫該劇受「等待果陀」影響的痕迹，在詮釋上煞費苦心，竟然把魯迅「野草」中的「過客」改編成一齣戲劇，放在「車站」之前同台演出，而且讓扮演「過客」一個所謂革命者的演員又在「車站」中扮演「沉默的人」。北京人藝還特意聲稱，「『車站』試圖沿魯迅先生半個多世紀以前開創的這種戲劇手段，並且進一步作了些新的嘗試。」生拉活扯地把革命文藝聖人魯迅與該劇硬連在一起，用心可謂良苦！

但即使如此，「車站」一劇終未逃脫棒子文人的批判。今年三月的「文藝報」就對「車站」大加撻伐，扣上了許多嚇人的帽子，什麼「顛倒歷史、歪曲現實，散佈消極悲觀、腐朽庸俗的思想情緒」啦；什麼「鼓吹西方現代文藝，企圖把西方現代派作為我國文藝發展的方向」啦；其罪名真是不一而足。

如果西方的「資本主義社會」能贊賞推崇「等待果陀」，而社會主義社會却連一個遮遮掩掩的「車站」都不能容忍，中國大陸的文藝難道還有什麼希望嗎？



# 車站

## ● 無場次生活抒情喜劇

地點：  
城郊一公共汽車站。

人物：

大爺 中年人  
六十八歲

姑娘 二十八歲

愣小子 十九歲

戴眼鏡的 三十歲

做母親的 四十歲

師傅 四十五歲

馬主任 五十歲

（人物的年齡均為出場時的年齡）

【舞台中央豎着一塊公共汽車站的站牌子。由於長年風吹雨打，站牌子上的字迹已經看不清楚了。站牌子的旁邊有一段鐵欄杆，等車的乘客在欄杆內排隊。鐵欄杆呈十字形，東西南北各端的長短不一，有種象徵的意味，表示的也許是一個十字路口，也許是人生道路上的一個交叉點，或是各個人物生命途途中的一站。人物可以從舞台的各個方向上場。】

大爺 車剛過？

【沉默的人點頭。

大爺 您進城去？

【沉默的人點頭。

大爺 這禮拜六下午進城就得趕早，等下了班再來趕車，且擠不上去呢。

【沉默的人微笑。

大爺 （回頭望）還沒影兒呢。這禮拜六下午，大家伙都要進城，車就越少。您要遲走一步，趕上那“高峰”，什麼詞兒！大伙都下班了，那筋骨眼上，您就瞧那熱鬧吧，都生癩子硬擠，可您還得那勁兒呀。像咱這年紀的，沒門兒！咱總算趕在前面了，那提前下班走人的主兒還沒動窩呢！咱午覺

都沒敢睡。（鬆了口氣，打個哈欠）要不是今兒晚上城裏有事，非去不可，咱說什麼也不湊這“高峰”。（掏出香烟）您抽煙不？（沉默的人搖搖頭）不抽煙的好。花錢得氣管炎不說，想抽點好的還買不着。一說來了「大前門」，得，那隊就排到馬路上來了，還拐幾個彎兒。一個人限購兩盒。您眼看排到了，售貨員一掉臉，走了。您再問，答理都不答理你。這就叫「爲顧客服務」？裝裝門面！那就「大前門」其實都從大後門走啦！就跟這坐車一樣，您這不是規規矩矩排着隊，他一出溜，前面去了，朝司機一招手，前門開了。人家是「關係戶」，哼，盡這詞兒。等您趕過去，它撲哧又關上了。這就叫「爲乘客服務」，您還不乾瞪眼？誰都看着，就是沒治！（朝台側一望）得，來人了，您頭裏站着，我排您後面，待會兒車一來，就亂套了，誰力氣大，誰搶先占座兒，就這風氣！



【沉默的人微笑。

【姑娘拿着個小錢包上，在離他們稍遠一點的地方站住。

【愣小子上，一躍坐到鐵欄杆上，從上衣口袋裏摸出一支過嘴嘴香烟，用氣體打火機點着。

大爺 （向沉默的人）您看，我說吧，就這風氣！

【沉默的人用手拍打着欄杆，表示認可。

愣小子 等多久？

【大爺裝沒聽見。

大爺 （沒好氣）問汽車公司去。

愣小子 真逗，我問您呢。

【沉默的人從包裏拿出本書，看起來。

大爺 問我？我又不是調度。

愣小子 我問的是等多久了？

大爺 年輕人，沒這樣問話的。

愣小子 （醒悟到）老爺子。

大爺 我不是你老爺子。

愣小子 （嘲弄地）那您老……

大爺 用不着。

【愣小子敗興，吹起口哨，斜眼瞅着大爺，晃動着兩腿。

大爺 這是站隊扶手用的，不是座兒。

愣小子 坐坐怕什麼？又不是麻痺藥的。

大爺 你沒看見這欄杆都歪了嗎？

愣小子 我坐歪的？

大爺 都坐上去搖晃，能不歪嗎？

愣小子 這是你家的？

大爺 就因爲是公家的，我才管！

愣小子 你貧什麼？回家去，跟你老娘們真貧去吧！（搖晃得更厲害）

大爺 （耐着性子，好不容易沒發作，轉身對沉默的人）您瞧……

【沉默的人正在看書，根本沒有注意這場談話，戴眼鏡的跑上。

大爺 （對姑娘）站好隊，呆會兒就亂套了。

【愣小子從欄杆上跳下來，往前擠，站在姑娘前面。

大爺 做母親的吃力地攆着個大提包趕忙上。

姑娘 總有個先來後到吧。

大爺 （對大爺，聲音小得幾乎聽不見）沒事，我就站這裏。

【汽車聲響。師傅提着個工具袋大步趕上，排在末尾。汽車聲漸近，大家都朝來車的方向望。沉默的人把書本收起。衆人都跟着向前移動。

姑娘 （回頭望着戴眼鏡的）別擠！

大爺 站好隊！大家都站好隊。

【汽車的行駛聲從大家面前過去。愣小子突然攔過大爺和沉默的人，跑到前頭。

衆人 （冲着愣小子）哎——哎——！  
【汽車沒停。  
衆人 停車！爲什麼不停車？喂——！  
【愣小子追了幾步，汽車聲遠去。  
愣小子 丫挺的！  
大爺 （氣忿地）都這樣沒法停車！  
做母親的 喂，前面的人站好隊！  
戴眼鏡的 （對愣小子）你排在人家後面的。  
愣小子 碍你什麼事？總歸在你前面。  
做母親的 不就這幾個人，排好隊按順序上車多好。  
戴眼鏡的 （對愣小子）你排在人家後面的。  
大爺 （向沉默的人）沒教養。  
愣小子 你有教養？  
做母親的 你不排隊選挺有理的？  
大爺 （一板一眼）說的是你等車不排隊，沒一點教養！  
愣小子 你腳癢叫你老娘兒們給你脫鞋呀，沖我來什麼勁？  
做母親的 年輕人學得這樣流裏流氣的不好。  
戴眼鏡的 大家叫你排隊，怎麼這樣不知趣？  
愣小子 誰沒排隊？車不停，朝我叫喚什麼？戴眼鏡的 你排在人家後面的！  
大爺 在你前面就得了。  
大爺 （氣得哆嗦）站隊去！  
愣小子 你一個勁扇什麼？你當我怕你？  
大爺 你還想打人是不是？  
【沉默的人過去，走到兩人跟前。愣小子見他身強體壯，不覺畏懼，退縮了一步，仍不示弱地靠在欄杆上。  
愣小子 有本事叫它停車呀。（靠在鐵欄杆上晃了晃）  
大爺 小伙子，你這算是白上啦！  
愣小子 白上了怎麼的？你墨水喝得多怎麼不坐小臥車去？  
大爺 排隊等車沒什麼可丟人的，這是社會公共道德，你學校裏的老師沒教過？

## ● 高行健

衆人 （冲着愣小子）哎——哎——！  
【汽車沒停。  
衆人 停車！爲什麼不停車？喂——！  
【愣小子追了幾步，汽車聲遠去。  
愣小子 丫挺的！  
大爺 （氣忿地）都這樣沒法停車！  
做母親的 喂，前面的人站好隊！  
戴眼鏡的 （對愣小子）你排在人家後面的。  
愣小子 碍你什麼事？總歸在你前面。  
做母親的 不就這幾個人，排好隊按順序上車多好。  
戴眼鏡的 （對愣小子）你排在人家後面的。  
大爺 （向沉默的人）沒教養。  
愣小子 你有教養？  
做母親的 你不排隊選挺有理的？  
大爺 （一板一眼）說的是你等車不排隊，沒一點教養！  
愣小子 你腳癢叫你老娘兒們給你脫鞋呀，沖我來什麼勁？  
做母親的 年輕人學得這樣流裏流氣的不好。  
戴眼鏡的 大家叫你排隊，怎麼這樣不知趣？  
愣小子 誰沒排隊？車不停，朝我叫喚什麼？戴眼鏡的 你排在人家後面的！  
大爺 在你前面就得了。  
大爺 （氣得哆嗦）站隊去！  
愣小子 你一個勁扇什麼？你當我怕你？  
大爺 你還想打人是不是？  
【沉默的人過去，走到兩人跟前。愣小子見他身強體壯，不覺畏懼，退縮了一步，仍不示弱地靠在欄杆上。  
愣小子 有本事叫它停車呀。（靠在鐵欄杆上晃了晃）  
大爺 小伙子，你這算是白上啦！  
愣小子 白上了怎麼的？你墨水喝得多怎麼不坐小臥車去？  
大爺 排隊等車沒什麼可丟人的，這是社會公共道德，你學校裏的老師沒教過？

愣小子 沒這一課。

大爺 你爹媽也不教你？

愣小子 你媽教你，你怎麼也沒上去呀？

【大爺一時語塞，望了望沉默的人，沉默的人又看起書來了。

愣小子 （得意）您要是沒擠過車，您就算白活這麼大年紀了。

戴眼鏡的 大家都在等車，還是自覺點吧。

愣小子 我這不排着？在你前頭。

戴眼鏡的 你是在人家後面到的。（指指姑娘）

愣小子 她先上就是了。等車來了，她得擠得上呀。

姑娘 （轉身不理他）討厭！

愣小子 （對大爺）您要是擠得上，您就擠；您擠不上，您就甭怪我了。您老擠不上，也別把後面的人堵住。老爺子，您這麼個有文化水的大明白人，擠車的道理還不懂？咱沒正經上過幾天學，可咱擠過車。

【汽車聲響。

做母親的 車來了，大家站好隊。

愣小子 （依然靠在欄杆上，對姑娘）我在你後面。待會兒你擠不上，甭怪我撞着你了。

姑娘 （皺眉頭）你上前去好了。

【汽車聲漸近。沉默的人收起書本。一直蹲在地上的師傅也站起來，大家都順着欄杆朝前擠。

戴眼鏡的 （對姑娘）你一會貼邊上，抓住車門的把手。

【姑娘看了他一眼，沒答理。衆人跟着汽車去的方向，向前移動。愣小子在欄杆外面，跟在姑娘後面。

大爺 停車！停車呀！

戴眼鏡的 喂——停車！

做母親的 都等了多半天啦！

姑娘 剛才那趟就沒停。

愣小子 你他媽……

師傅 嘿！

【衆人追車追到舞台的一角。愣小子突然往前沖，戴眼鏡的一把抓住他。愣小子一甩手，戴眼鏡的揪住他的袖子。愣小子轉身一拳打過去。汽車聲遠去。

戴眼鏡的 你敢打人！

愣小子 就接你怎麼的？

【兩人撕打。

大爺 打人啦！打人啦！

做母親的 現今這些年輕人呀！

姑娘 （對戴眼鏡的）你躲開他呀！

戴眼鏡的 流氓！

愣小子 （撲上去）就扇你！

【沉默的人和師傅上前把兩人分開。師傅都住手！住手！吃飽了撐的？

戴眼鏡的 臭流氓！

愣小子 你他媽丫頭養的！

做母親的 多難聽，怎麼都沒一點羞恥。誰叫他扯老子的衣服！

戴眼鏡的 我不過拉他一把。你爲什麼不排隊，別在驢貨面前逞能，有種的跟我到一邊去避避。

戴眼鏡的 我怕你？臭流氓！

【愣小子又撲上去，被師傅一把抓住手腕，動彈不得。

師傅 搗啥子亂？站後面去。

愣小子 你什麼事了？

師傅 後面去！（摻住他的手腕，把愣小子拖到隊尾）

大爺 對，甭叫他起哄，弄得大家都上不了車。（對沉默的人）就吃這個。

【沉默的人在前面聽見，又看起書來了。我排在前面的！就與你們進城，不與我進城？

做母親的 誰也沒有不叫你進城呀。

大爺 （對做母親的）人家進城都有事去，他偏起哄。就有那種專在上車的時候起哄的「三只手」，可得當心。

【除沉默的人和師傅外，大家都摸錢包。

愣小子 神氣什麼！老土鱉！

【姑娘和做母親的相互望望，笑了。大爺不滿地撇了她們一眼。

做母親的 （忙轉話題，對戴眼鏡的）你犯不上同他動手，打起來你要吃虧的。

戴眼鏡的 （英雄氣概）有這麼兒個搗亂的，大伙兒車就別想上得去。您也去城裏？

做母親的 我愛人和孩子在城裏呀，星期六擠車真頭痛，上車就跟打架一樣。

戴眼鏡的 您幹嘛不調到城裏去？

做母親的 誰不想調進城裏去，可得有門路呀

姑娘 連着過去兩趟車了，都不停。

戴眼鏡的 起點站坐滿才發車。你進城有事去？

【姑娘點頭。

戴眼鏡的 你其實不如到起點站上車，你住哪裏？

【姑娘警惕地望了他一眼，不答。戴眼鏡的耐了個沒耐，推推眼鏡。

【沉默的人合上書本，回頭望望來車的方向，有些焦躁，又埋頭看書。

大爺 真急人。咱得七點鐘準時趕到城裏文化宮。

做母親的 您真有興致，進城看戲去？

大爺 沒這福分，戲叫城裏人看去吧，我趕一局棋。

做母親的 什麼？

大爺 趕一局棋，車馬炮，您不懂？將！

姑娘 啊，下象棋呀，大爺您可真有癮。

戴眼鏡的 各人有各人的愛好，人要沒一番熱情，活得可是沒勁。

大爺 你這話說對了！咱是什麼棋書都研究過，從「張天師秘傳棋法大全」到新近出版的「象棋殘局一百解」，咱能一步不差地擺給你看看！你也下棋？

戴眼鏡的 有時也玩玩。

大爺 玩玩哪行呀，這有研究的呢，是一門專門的學問！

戴眼鏡的 是，下好了也不容易。

大爺 你聽說過李墨生不？

做母親的 （見師傅的工具袋靠着她的大口袋，把自己的口袋往身邊挪挪）這師傅是做木匠活的？

師傅 哪？

戴眼鏡的 哪個李墨生？

做母親的 您星期六也趕活做呀？

師傅 （懶得答理）也。

大爺 你下棋連李墨生都不知道？

戴眼鏡的 （抱歉）沒印象……

做母親的 您修理椅子腿嗎？我們家……

師傅 （頂撞）俺做細木工的。

大爺 你晚報也不看？

戴眼鏡的 我最近忙着復習功課，準備考大學。

大爺 （興趣索然）那你這棋還沒入門呢。

做母親的 （轉而對姑娘）你也在城裏？

姑娘 不，有事去。

做母親的 （打量她）會朋友？

【姑娘難爲情地點了點頭。

做母親的 小伙子人挺好？做什麼工作？

【姑娘低頭用脚尖在地上劃。

做母親的 快辦事了吧？

姑娘 看您說的！（從錢包裏掏出手絹扇風）這車怎麼還不來？

戴眼鏡的 調度員準跟人聊天去了，忘了鐘點。

做母親的 就這樣「爲乘客服務」？

大爺 是乘客倒過來爲他們服務！沒人在車站上等等着，能順派出他們嗎？您就耐着性子等吧。

做母親的 這有功夫，一大盆髒衣服都洗完了。

姑娘 您這星期六趕回去，還得洗衣服？

做母親的 這就叫成家過日子。我那口子呀，就知道捧個書本，什麼也不會。手帕子總算小吧，都洗不乾淨！找對象，可別找這樣的書呆子。人家會活動的，早把家屬都弄進城了。

大爺 您可自找的，就不會讓他調到郊區來？每禮拜就這樣等車、擠車，受得了嗎？

做母親的 我有孩子呀，我得爲我倍倍着想。這郊區學校的教學水平，您不是不知道，哪有幾個能考上大學的？（朝愣小子咳嗽）我可不能叫我倍倍混成那樣，耽誤了他的前途。

【汽車聲響。

姑娘 車來了！

戴眼鏡的 真來了，還是趕空車！

做母親的 （拎起她那大口袋）別擠，都上得去，大家都有座兒。

愣小子 （對大爺）您還是多看着點腳底下，別絆個跟頭，把錢包丟了；掏不出錢打票，那才現眼呢！

大爺 小伙子，別不知天高地厚，早晚有你哭的時候。（對衆人）別忙，大家都排隊上車。

【衆人精神抖擻，整齊齊排好隊。汽車聲逼近。

馬主任 敞開着外衣，擺動着兩手，趕上，徑直朝車站前方去。

衆人 喂，站隊！怎麼回事？懂不懂規矩？後面排隊去！

馬主任 （不以爲然）我看看，你們排你們的隊就是了。

戴眼鏡的 你沒見過過汽車？

馬主任 我沒見過過你這樣的。（瞪他一眼）我找人。

【汽車聲從衆人面前過去，又沒停車。

馬主任 我沒見過過你這樣的。（瞪他一眼）我找人。

馬主任 （直揮手）嘿！嘿！老王！王師傅！

馬主任 打人啦！打人啦！

馬主任 打人啦！打人啦！

馬主任 打人啦！打人啦！

馬主任 打人啦！打人啦！

馬主任 打人啦！打人啦！

馬主任 打人啦！打人啦！

馬主任 打人啦！打人啦！

馬主任 打人啦！打人啦！

馬主任 打人啦！打人啦！

馬主任 打人啦！打人啦！

馬主任 打人啦！打人啦！

馬主任 打人啦！打人啦！

馬主任 打人啦！打人啦！

馬主任 打人啦！打人啦！

馬主任 打人啦！打人啦！

我是供銷社的老馬呀！

【家人亂套了，一起追趕汽車。

戴眼鏡的 爲什麼不停車？

姑娘 幾趟連着都沒停，快停車呀！

做母親的 車裏就幾個人，爲什麼不停？

馬主任 (指着前方，追着喊) 揹一個，前門開一下！我供銷社的老馬呀！就我一個人！

大爺 (指着罵) 有這樣開車的？你們還顧不顧乘客了？

師傅 奶奶的！

愣小子 (撿起一塊石頭擲過去) 我砸了你！

馬主任 【汽車聲遠去。沉默的人凝神望着。

好嘞！你們汽車站往後別想再找我的馬的開條子了！

大爺 您供銷社的馬主任吧？

馬主任 (擺出架子) 什麼事？

大爺 您認識開車的？

馬主任 換人了。真他媽實用主義。

大爺 致情您主任的情也不領？

馬主任 唉，別提了，這種交情。汽車站的往後再來，咱姓馬的就公事公辦了。(掏香煙) 您抽煙？

大爺 (嗷他那支煙的牌子) 不，謝謝，咱出門忘帶老花鏡子了。

馬主任 「大前門」呀。

大爺 這煙可不好買。

馬主任 可不。前天他們汽車站的找到我，就手批了他們二十條。沒想到還真不是玩意兒。

大爺 您也批我一條吧。

馬主任 這短缺商品不好辦。

大爺 這「大前門」都走了後門，怪不得這車到站該停的也都不停了。

馬主任 您這是什麼意思？

大爺 沒意思。

馬主任 這沒意思是什麼意思？

大爺 沒什麼意思。

馬主任 這沒什麼意思就是什麼意思？

大爺 沒什麼意思就是沒什麼意思。

馬主任 您這沒什麼意思就是沒什麼意思不是沒意思。

大爺 那您說什麼意思？

馬主任 您這沒什麼意思就是沒什麼意思背後的意思很明白！您是想說我這當主任的帶頭開後門！是不是？

大爺 這可是您說的啊。



做母親的

【同時對觀察自言自語】我的倍倍

姑娘 (約好了是

等着我回去做元宵呢，他白糖的、

七點一刻在公園門口，馬路對面，

豆沙的、五仁的都不吃……偏偏

第三根燈柱下，我帶着紫紅皮包，

就要吃這芝麻餡的……

他依在飛鴿自行車前……

【沉默的人走到她們跟前，憂鬱地望着她

們。她們止住不語。

馬主任 (對大爺) 我問你什麼叫短缺商品？

大爺 買不着的唄。

馬主任 對顧客來說，買不着，對我們商業部

門來說，叫做貨源不足。貨源不足就

造成供銷矛盾。您怎樣解決這個矛盾

？

大爺 我不是主任。

馬主任 可您是顧客呀！你戒得了煙？

大爺 試過好幾回。

馬主任 您不知道抽煙有損健康？

大爺 知道呀。

馬主任 知道了您還抽？您看吧，宣傳歸宣傳

不是年年宣傳計劃生育？生孩子的

少了沒有？人口照樣上漲！大人還沒

戒得了煙，小年輕胎毛還沒脫盡就一

個跟着一個又學上癮了，抽煙的比那

種的煙葉子還長得快。您說這供銷矛

盾解決得了嗎？

【沉默的人把提包甩在肩上，欲行又止。

戴眼鏡的 (大聲地背) Open your books! ①

Open your pigs ②——不對，不

我的倍倍

約好了是

等着我回去做元宵呢，他白糖的、

七點一刻在公園門口，馬路對面，

豆沙的、五仁的都不吃……偏偏

第三根燈柱下，我帶着紫紅皮包，

就要吃這芝麻餡的……

他依在飛鴿自行車前……

【沉默的人走到她們跟前，憂鬱地望着她

們。她們止住不語。

馬主任 (對大爺) 我問你什麼叫短缺商品？

大爺 買不着的唄。

馬主任 對顧客來說，買不着，對我們商業部

門來說，叫做貨源不足。貨源不足就

造成供銷矛盾。您怎樣解決這個矛盾

？

大爺 我不是主任。

馬主任 可您是顧客呀！你戒得了煙？

大爺 試過好幾回。

馬主任 您不知道抽煙有損健康？

大爺 知道呀。

馬主任 知道了您還抽？您看吧，宣傳歸宣傳

不是年年宣傳計劃生育？生孩子的

少了沒有？人口照樣上漲！大人還沒

戒得了煙，小年輕胎毛還沒脫盡就一

個跟着一個又學上癮了，抽煙的比那

種的煙葉子還長得快。您說這供銷矛

盾解決得了嗎？

【沉默的人把提包甩在肩上，欲行又止。

戴眼鏡的 (大聲地背) Open your books! ①

Open your pigs ②——不對，不

聲漸漸消失。姑娘望着他走去的方向，若

有所失。

師傅 俺打個岔。(馬主任和大爺回頭) 俺

不是說你們二位，你們說你們的相聲

吧。

馬主任 你當我要嘴說相聲呢？我在做顧客

的思想工作！(繼續說服大爺) 您不

了解我們商業部門的情況。您有情緒

好當的？您承認不承認？我這當主任就那麼

好當的？你試着當當呀！

大爺 咱當不了。

馬主任 您當當看！

大爺 我服了，服啦！

馬主任 (對師傅) 您看見了沒有？看見了沒

有？

師傅 看見個啥呀？您說的是那位戴眼鏡子

的老師。

戴眼鏡的 (造句) Do you speak English

I speak a little…… ④

愣小子 (學他，怪腔怪調) 愛——死——皮

——克——愛——立——亮——兒——

戴眼鏡的 (惱怒) Are you pig? ⑤

愣小子 你才放屁呢！

姑娘 別吵了，好不好？真受不了！

師傅 這位老師，你那手表幾點鐘了？

戴眼鏡的 (看表，大吃一驚) 怎麼？怎麼……

師傅 不走啦？

戴眼鏡的 不走倒好了……怎麼，都一年過

去了！

姑娘 你騙人！

① 英語，打閉你們的書！

② 打開你們的豬！

91

大爺 (哆哆嗦嗦，好不容易掏出懷錶) 怎麼不對呀？

大爺 您看倒啦。

大爺 一點：十分。停了。

大爺 (幸災樂禍) 還不及人家的，您那錶跟您一樣，也老啦。

馬主任 (搖手腕子，聽) 我的怎麼也停了？

馬主任 看看日期，您那不是帶日曆的？

馬主任 十三月四十八——怪了，我這可是進口的俄馬加！

馬主任 別塑料機芯的吧？

馬主任 去一邊去！

馬主任 我這是電子錶，不會錯的，你們看，選正走呢。我去年買的，一直就沒停過，六用電子錶，年月日時分秒都有，你們看呀，可不是過了整整一年了！

馬主任 你曉得人心慌慌，電子錶又怎麼的？

馬主任 電子錶也有不準的。

馬主任 這師傅，咱不能不相信科學呀，電子是科學，科學不會騙人。現今可是電子時代啊！咱們準是出了什麼岔了。

馬主任 就是說，我們在這站上等車就等了一年了？

馬主任 是的，確確實實一年了，一年零三分一秒，二秒，三秒，四秒，五秒，六秒：：：你們看，選走着呢。

馬主任 嘿，真格的，哥兒們，真他媽一年嘞！

馬主任 (自言自語) 他們衣服早沒換的了，他什麼也不會，褲子破了都不會補，倍倍媽媽該哭得死去活來了，我可憐的倍倍：：：

馬主任 (輕聲地) 你怎麼了？

馬主任 (輕聲地) 你怎麼了？

馬主任 (對觀衆高聲地) 大夫在哪裏？那位

馬主任 (控制住自己，走過去，在姑娘身邊俯下) 哪兒不舒服？告訴我。(摸着她的頭)

馬主任 (姑娘埋在母親的懷裏，失聲痛哭起來。)

馬主任 姑娘，告訴我，你怎麼回事？

馬主任 大姐：：：我難受呀：：：(坐在做母親的 (撫摸着她) 靠在我身上。)

大爺 (顯然蒼老了) 唉，這局棋也算吹啦

大爺 (顯然蒼老了) 唉，這局棋也算吹啦

大爺 您進城去就爲的下盤棋？

大爺 爲了這局棋，我等呀等呀，足足等了一輩子啊。

馬主任 不是！不是！他不會再等我了：：：

馬主任 不會，不會，會等的。

馬主任 你們認識，你們不知道。

馬主任 才頭一回約好，七點一刻，在公園門口，馬路對面，第三根燈杆子下：：：

馬主任 你們以前都沒見過面？

馬主任 是我一個同學，上城裏工作了，她給介紹的。

馬主任 別難過，再找嘛，世上的小伙子多的是。

馬主任 再也不會，再也不會有人等我了！

馬主任 (對觀衆，自言自語) 我可得走了，我不就是上同慶樓吃飯喝啤酒嗎？人家請的，也是關係戶。我犯不上爲進城喝啤酒等上一年。酒我家裏也不是沒有？就說那白瓷瓶子裝的，紅絲帶拴着的，譽滿全球的茅台酒吧，不是吹，我一句話，還備勞神抬個腿，有人就給提溜來了。我犯不上。(大聲) 犯不上！

馬主任 (激動) 這局棋我還非下不可！

馬主任 (對觀衆) 真叫棋迷了，世上還什麼怪人都有，爲下盤棋在車站上等上一年。(對大爺，好心可憐他) 我也沒少下棋，可沒迷到這程度。您這是棋癡來了，上我家去，再來上二兩，我陪您過癮，喝着，老爺子，您看您這癮一大把年紀了，何苦在這車站上乾耗着？跟我走吧？

馬主任 (鄭重地) 跟你？

馬主任 老爺子，就我那供銷社的百來號人，股長、組長的也不下十多個，還沒一個是我的對手呢，不信，您問他們去！

馬主任 (念) pig, book, desk, dog

馬主任 (激動得哆嗦) 您：：：您看晚報嗎？

馬主任 沒一天拉下的！我就訂晚報。城裏的晚報中午就送到了鎮上的郵局裏，下

馬主任 午就分到我們供銷社，我總是留着吃過晚飯再看，城裏的新聞，過一宿，我沒有不知道的。

馬主任 您知道那位叫李墨生的嗎？

馬主任 嗨，新唱響了的巨角，絕了！

馬主任 虧您還下棋呢。我說的是當今的棋壇國手！

馬主任 您說的是象棋比賽冠軍李什麼來着？

馬主任 嚙，我家裏她娘家一個姓。

馬主任 冠軍又怎麼的？他那棋，選差口氣！

馬主任 老伙計，這麼說，您也可以拿冠軍了？

馬主任 晚報上登出來的他專制的那譜兒，咱

馬主任 住城裏？咱也要在城裏：：：

馬主任 (笑) 那冠軍就是您的了。

馬主任 咱不敢這麼說，總歸，咱給他寫了封信，同他在城裏文化宮約了一局，就今兒個晚上，嗨！是一年前的今兒晚上！棋不悔子，人不能無信啊！

馬主任 倒也是。

馬主任 (使勁背，痛苦地) pik, book, desk, school, boog — 真別扭！

馬主任 選劈劈叭叭放洋屁呢？

馬主任 (急驟) 我跟你不一樣，你可以遊遊晃晃，無所事事，我可得考大學！

馬主任 我只有錯過最後一個機會了，再不來車，就錯過報了年輪！等啊，等啊，把青春浪費了是多麼痛苦，這你不懂！你走開吧。

馬主任 這你不懂！你走開吧。

馬主任 我沒得你事呀？

馬主任 (懇請) 請你走開，讓我清靜點好不好？你哪兒不好見鬼？

馬主任 城裏就不能！(走開，百般無聊，突然爆發) 城裏的馬路就許他城裏人逛？咱就不是人？就不能進城去過過？老子偏要去！

馬主任 (煩惱) 鬼叫個啥？你就不能坐下歇會！(蹲下，從工具包裏撕塊舊報紙，拿出片烟葉子，搓碎，卷烟)

馬主任 (靜場。光線轉暗。遠處似乎有汽車聲響，又響起能察覺的音樂，那沉默的人的音樂隱約再現。衆人諦聽，像是風聲，接着，又消逝了。)

馬主任 (對觀衆) 這一個個都中邪了。(對衆人) 喂，你們還不死心？走不走呀？

馬主任 哪去？

馬主任 回去呀。

馬主任 我還當你進城去。

馬主任 我抽風了？這老遠的，選走到城裏去喝那頓啤酒？沒那麼大的福。

馬主任 (悲涼) 我就是選進城吃酸牛奶去。我跟人講話，你小子接什麼碴？(對大爺) 您不走我可走啦。

馬主任 (衆人互相望望，有所動心。)

馬主任 (望着馬主任。愣住，沒主意)

馬主任 (望着大爺) 您：：：

馬主任 (望着母親) 大姐：：：

馬主任 (憂鬱地望着姑娘) 你：：：

馬主任 (看着戴眼鏡的舉動) 喂！

馬主任 示意讓他跟着走。師傅選望着戴眼鏡的。馬主任低頭望了望師傅的工具包，用腳踢了踢。衆人視線的循環便隨之中止了。

馬主任 誰走了？

馬主任 您真老糊塗了，就排在您頭裏的那主兒，把哥兒們了，一個人不聲不響溜啦！

馬主任 (除姑娘外，都興奮起來) 誰呀？誰呀？說誰呢？誰走了？

馬主任 (拍腿，恍然大悟) 對了，咱先頭選跟他招呼來着，也不吭一聲就走了。

馬主任 誰呀，您說誰走了？

馬主任 (記起來了) 他揹着個包，排在最前面，總在那裏看書：：：

馬主任 噢，你們打起來，他拉架來着！

馬主任 對了，俺沒看見他啥時候走的？

馬主任 不會是上車了吧？

馬主任 倒給他開前門了？

馬主任 (茫然) 車根本沒停，他自己一個人往城裏去了。

馬主任 往這頭還是那頭？(用手指着兩個相反的方向)

馬主任 順着公路，往城裏去了。

馬主任 你看見的？

馬主任 (憂鬱) 他選望了我一眼，就頭也不回往前走了。

馬主任 人家恐怕早到城裏了。

馬主任 (有點緊張) 他別是城裏下來調查的幹部吧? 他沒有注意我們講話, 我同這老爺子做思想工作的時候?

姑娘 那會兒倒沒有, 他走來走去, 像在想心事……

馬主任 他沒有收集……比方說, 咱這香烟供銷的情況? 開後門賣「大前門」的情況? 沒沒……

姑娘 你就聽他說過一句話。

馬主任 你怎麼也不向他反映汽車公司的問題? 群眾對他們很有意見嘛!

大爺 如今這出門在外, 行路真難啊。(用手摸着鐵欄杆, 在欄杆裏轉着, 琢磨) 這交通, 都哪兒哪兒呀? 別是等錯了站吧?

師傅 (不安) 老頭, 你說啥呀, 這站不到城裏?

大爺 沒準是在馬路那邊上車吧?

師傅 (放心地) 那是往回去的站。

大爺 (顛兢兢地對觀衆) 諸位也都等車? (自言自語) 聽不見。(更大聲些) 諸位等車回鄉下去。(自言自語) 還聽不見。(對戴眼鏡的) 年青人, 我耳朵背, 你問問他們是不是回鄉下去? 要都回去, 咱也別爲進城遭罪了。

馬主任 (搖頭, 嘆息) 城裏也不是天堂啊! 還是回去吧。我兒子該要辦喜事了。

師傅 (對師傅) 這位師傅是做木匠活的? 唔。

馬主任 你給我兒子打套家具吧。耗着不也白耽誤工? 虧不了你的。

師傅 工錢除外, 還管飯, 外加一天兩盒帶紙包的「大前門」。(自言自語) 別老是「大前門」了, 叫商業局管理科的聽見就不好了! 咳, 咳! 還不知道你手藝怎樣啊?

師傅 俺做細木工, 硬木活的, 打那紅木雕花的太師椅, 花廳裏擺的烏檀木屏風, 你做得起? 俺祖傳的手藝!

馬主任 選真拿糖①呢! 告訴你吧, 城裏人時興坐沙發, 誰選要你那硬得瘡底般的太師椅?

馬主任 的。新鮮事全叫我趕上了。你敢情是專做擺設的?

馬主任 ①拿糖, 方言, 拿糖作醋, 擺架子、裝腔作勢。

師傅 現時打鑼也找不到俺這手藝。城裏外貿公司要聘俺開班帶徒弟!

馬主任 等着吧, 等着吧。我可要回去了, 有沒跟着我走人的?

大爺 (靜場。光綫更暗了。遠處有汽車的聲音, 沉默的人的音樂再現, 輕微而分明, 那探索的節奏越來越清晰了。

戴眼鏡的 你們聽, 聽呀! 聽見了沒有? 那: [音樂聲消失。

戴眼鏡的 你們怎麼就沒聽見呢? 那人早到城裏啦! 我們再也不能等待啦! 無用的等待, 無益的痛苦……

大爺 是這話啊, 咱就等了一輩子, 就這樣做母親的 (同時) 早知道上路這樣難, 就不該帶這麼個大包, 紅芝芝麻呀, 扔了又可惜。

姑娘 (同時) 我疲倦極了, 大概也憔悴極了, 我什麼也不想, 就這樣睡一覺才好。

師傅 甬嘴裏了! 有這磨牙的功夫, 爬都爬到你咋不爬去?

師傅 你爬咱就跟你爬!

戴眼鏡的 俺這雙手幹的是手藝, 人不是黃鼠狼的姐!

師傅 (面朝觀衆) 喂, 喂, 你們還在等車嗎? 沒聲音。(大聲) 對面還有等車的沒有?

姑娘 黑古隆冬的, 什麼都看不見。夜裏了, 不會再來車了。

師傅 俺等它到天亮! 汽車站牌子豎在這裏, 哪能唬人哪?

馬主任 要是這車就不來呢? 你就傻等它一輩子? 你個啥? 俺有手藝, 城裏要俺的手藝! 人家要 (自尊心受到損害) 人家請我吃飯, 我還不想吃呢! 那你不回去哩?

馬主任 (我早估着回去了。(苦惱) 這大野地裏, 前不着村, 後不着店, 暗地裏再寫出一條狗——喂, 你們哪個肯陪我回去?)

大爺 咱倒是想回去, 可這在回去漆黑的道, 更難走呀。

馬主任 (爬起來, 拍拍屁股) 走走走走呀? 行, 咱倆做個伴。

師傅 誰跟你走呀? 我上城裏去喝酸牛奶。好好的牛奶攪酸了, 啥味道? 還有城裏那啥子啤酒, 馬尿一樣! 不是城裏啥都好, 沒出息!

大爺 我就要喝, 就奔那酸牛奶去, 一氣就喝它五瓶! (對戴眼鏡的) 甬跟他們耗了, 咱倆走!

戴眼鏡的 要是剛走車就來了呢? (對觀衆) 車來了, 又不停呢? 理智上, 我覺得應該走, 可說不定, 萬一呢? 不怕一萬, 怕就怕這萬一。必須作出決策! *deak dog, pig, book*, 走, 還是等? 等, 還是走? 這真是人生的難題呀! 也許命中注定, 就得在這裏等上一輩子, 到老, 到死。人爲什麼不去開創自己的前途, 又何苦受命運的主宰? 話又說回來, 什麼命運呢? (問姑娘) 你相信命運嗎?

姑娘 (輕聲地) 相信。

戴眼鏡的 命運就好比一塊硬幣, (從口袋裏掏出一塊硬幣) 你相信這個? (扔起又一把抓住) 是花兒, 還是字? *pig, book, deak dog*, 這就決定了一 *Are you teachers? No. Are you pig?* 不, 什麼都不是, *I am I*, 我就是我! 可你不相信你自己, 倒相信這個? (自嘲, 把手中的硬幣拋起, 接住)

姑娘 你說怎麼辦吧? 我連拿個主意的力氣都沒有了。

戴眼鏡的 那我們就玩一回命運吧。字是等下去, 花兒是走, 就這一下子了! (扔起硬幣, 硬幣落地, 用手掌一捂) 走, 還是等? 等, 還是走? 就看看我們的命運吧!

姑娘 (趕忙用手掌按在他手背上) 我怕! (發覺摸着他的手, 又連忙縮回自己的手)

戴眼鏡的 你怕你自己的命運? 姑娘 不知道, 我什麼都不知道。

師傅 嘿, 這倆狗意思的。喂, 你們到底走不走呀?

馬主任 還有完沒完? 要走的走! 站牌子豎在這兒, 人都等着呢, 咋不來車? 不朝坐車的收票錢, 開車的咋開工資?

馬主任 (揮揮手, 彷彿要趕開這令人煩惱的干擾) 喂, 有走的沒有?

大爺 (音響消失了。靠着站牌打瞌睡的大爺呼嚕了一聲。

大爺 (沒睜眼) 車來了?

馬主任 都跟這木頭牌子泡上了, 真沒勁! (拿了個大鼎, 顛然坐倒在地上)

師傅 (衆人都蹲着或坐在地上。汽車聲響。誰也不動, 只是傾聽着。汽車聲漸響。光綫隨之轉亮。

大爺 (依然臥在地上) 來了, 嘿。做母親的 總算來了。老人家, 別睡了, 天都亮了, 車要來了!

大爺 來了? (連忙站起來) 來了!

姑娘 別是這站又不停吧?

戴眼鏡的 再不停就截住它!

大爺 不會停的。

師傅 不停是他們失職!

做母親的 它要是就不停呢?

師傅 (突然跳起) 這師傅, 包裏有大釘子沒有?





文学双月刊

劇本車站最初做為封面文章發表在大陸文藝刊物一九八三年三月號「十月」上。六月份，北京人民藝術劇院試演演出過數場，引起了相當強烈的反響。

做母親的 看不出來，不能拔，越拔越多。  
姑娘 求求你，好大姐！  
【做母親的給她披了根白頭髮，突然抱住她，自己哭了起來。  
姑娘 大姐，你怎麼啦？  
做母親的 我好多白頭髮，都花白了吧？  
姑娘 沒有，沒有……（抱住她，一起哭了起來）

做母親的 從口袋裏摸出三張撲克牌，甩在地上）誰來？五塊錢一押！老子就玩這一回了！  
【大爺換自己的衣兜。  
做母親的 您甭摸，咱做小工掙的。有手氣的白檢，老子不在這裏泡了。

馬主任 你們哪個下注？左手三塊，右手兩塊的，咱就做這五塊錢的莊家，進城來回的車票和酸牛奶都在這裏頭了。  
馬主任 年紀輕輕的，怎麼不學好呀？  
做母親的 不試試手氣？您兩頭都押上，不就五塊錢？摸着了，您運氣；輸了，算您晦氣。這麼個大老爺子還稀罕這幾塊錢？這裏要有打酒的，咱全清了。  
【師傅走過去。  
馬主任 天門，地門，青龍，白虎，您押哪一門吧？  
【師傅拍了他下巴掌。  
馬主任 人家不進城了不行嗎？人家不吃酸牛奶了不行嗎？（嚎啕大哭）城裏的馬路叫他媽城裏人溜去吧！

大爺 撿起來！小伙子，叫你撿起來。  
【愣小子用髒手抹眼淚，擤鼻涕，把鈔票和撲克牌撿起來。垂着頭抽泣。靜場。遠處的汽車聲交雜着時隱時現的沉默的人的音樂，快板節奏，成爲一種歡快的調子。  
戴眼鏡的 車不會來了。（下決心）走，像那人一樣。有在車站上優等的功夫，人家不僅到了城裏，還早都做出了一番事業來。沒可等的了！  
大爺 是這話。姑娘，別哭了。你要跟那人走了，這會兒別說結婚生孩子，你那娃娃都學會走路啦！咱，等啊等的，都羅鍋了，（艱難地）走啊！——（踉蹌一下）

大爺 戴眼鏡的連忙扶他一把。  
大爺 就怕走不到羅……大瘦子，你們也走吧？  
做母親的 大姐，我選進城嗎？  
姑娘 大姐，太委曲人了，這麼好的姑娘就沒人娶？我給你介紹一個！（拎包）真不該帶這麼沉的包。我替您拎。  
馬主任 您這是採購啊。  
大爺 你倒是走不走呀？  
馬主任 （沉思）要講過日子吧，還是鄉下小市鎮上清靜。別的不說，就拿城裏過個馬路來說，老爺子，那紅燈綠燈的，你一眨巴眼，沒準就叫汽車給軋死

師傅 俺走了！  
馬主任 （恢復了精神）拿大杠子抬您？  
大爺 起什麼哄！我高血壓，動脈硬化，（

憤憤然）我不去找這罪受！（下場，又回頭）我忘了服用二鍋頭泡的復方枸杞子福爾馬林安補氣養榮散。  
【衆人望着馬主任下。

大爺 他回去了？  
做母親的 （喃喃地）他回去了。  
姑娘 （無力地）別回去呀！  
馬主任 他走他的，咱走咱的。  
師傅 （向戴眼鏡的）你咋不走？  
戴眼鏡的 我再最後看一下，還有車沒有？  
【衆人四散走開，來回逡巡，有的要走，有的又站住，有的還互相碰撞着。

大爺 別擋道呀！  
馬主任 您走您的！  
做母親的 真叫亂套了。  
戴眼鏡的 啊，生活啊生活……  
姑娘 這叫什麼生活呀！  
戴眼鏡的 不叫生活，人不還都活着？  
姑娘 倒不如死了好。  
戴眼鏡的 那您怎麼不死呢？  
姑娘 白來世上一場就死了，多不值呀！  
戴眼鏡的 生活應該有意義。  
姑娘 不死就這樣活着，又多無聊啊！  
師傅 衆人在原地踏步，轉圈，像着了魔一樣。  
師傅 不走！  
戴眼鏡的 不走？  
馬主任 走哇！  
做母親的 這就走。  
大爺 走——

【靜場。兩點聲。  
大爺 掉雨點了？  
馬主任 老爺子，再磨磨磨選得下雹子。  
師傅 （看天）說變臉就變臉，這天氣！  
做母親的 真下起來了。  
戴眼鏡的 急驟的雨點聲。  
大爺 （擲擲）得找個避雨的地方才好……  
姑娘 （拉着做母親的手）我們走，淋就淋吧！  
馬主任 （脫光膀子）不走白挨凍！老天爺，你下刀子吧！  
戴眼鏡的 （對姑娘）不行，濕透了會感冒的。  
師傅 陣雨，沒啥，這些雲彩過去了，就沒事了。（從工具包裏拿出塊雨布頂在大爺和做母親的頭上）

做母親的 還是這師傅想得周到。  
師傅 長年出門在外，風風雨雨少不了，習慣了。（對大伙兒）喂，都來避會兒雨。  
【大雨如注。戴眼鏡的陪姑娘默默地站到雨布下。  
師傅 （對愣小子）你又犯傻啦？  
大爺 這秋風冷雨的，年輕時不當回事，老了，鬧上風濕性關節炎，就知道厲害了。  
戴眼鏡的 （對姑娘）你冷嗎？  
姑娘 （打寒顫）一丁點。  
戴眼鏡的 你穿得太少了，把我的衣服披上。  
姑娘 你呢？  
戴眼鏡的 我沒事。（冷得牙齒直噙噙）  
馬主任 （指戴眼鏡的手錶）這玩意還走？都猴年馬月了？  
姑娘 別看錶！別看錶！  
做母親的 也不知道這會兒都哪年哪月了。  
姑娘 還是不知道的好。  
【風聲雨聲。以下的對話都在變幻着的風雨中進行。幾個聲音同時交錯着說。  
馬主任 啊，河溝裏漲水了……這會兒，準能摸到幾條魚……老爺子，我跟你打賭。  
姑娘 （同時）……就這樣坐着……下吧，下吧，風冷嗖嗖的……心裏倒挺暖和……靠着他的肩膀，就這樣坐在一起……  
戴眼鏡的 （同時）……這樣倒好……霧濛濛的，田野，對面小山崗，未來生活的道路，都朦朦朧朧的……她真溫柔……真善良……真好……  
大爺 小伙子，年紀也不小啦，這樣便混下去，怎麼成家立業呀！  
姑娘 （同時）……你眼鏡上都是水氣……戴眼鏡的 （同時）……她多美……我怎麼才發現……啊，水氣，別擦，就這樣霧濛濛的……

【以下的話分爲三組，基本上同時進行，又互有交叉。同時進行的各組對話和獨白有強有弱，時而突出這一組，時而突出那一組。  
第一組——  
大爺 （強）該正經學門手藝了，要不，將來沒姑娘肯跟你的。

大爺 （強）該正經學門手藝了，要不，將來沒姑娘肯跟你的。

大爺 （強）該正經學門手藝了，要不，將來沒姑娘肯跟你的。

大爺 （強）該正經學門手藝了，要不，將來沒姑娘肯跟你的。

愣小子 (強) 沒人肯收還不明白……  
大爺 (強, 使眼色) 師傅不就在你跟前?  
愣小子 (強, 鼓足勇氣) 師傅, 您還收不收徒弟?  
師傅 (次強) 得看啥樣的。  
愣小子 (次強) 您收什麼樣的?  
師傅 (次強) 學手藝不是做學問, 就要個手脚利落, 人勤快。  
愣小子 (強) 您看我怎麼樣?  
師傅 (強) 就是油了些。

第二組——  
戴眼鏡的 (次強) 我已經錯過了報考的年齡, 我還去幹什麼? 我不知不覺的, 青春就過去了……  
姑娘 (強) 我相信?  
戴眼鏡的 (強) 我相信。(戴眼鏡的悄悄地理住她的手) 這多不好, 別這樣。(連忙把手抽回來, 轉身抱着做母親的胳膊。戴眼鏡的抱住膝蓋, 聽她們的話)

第三組——  
做母親的 (弱) 有回呀, 我走夜路, 也是下雨, 嘩嘩地下個不停。我就覺得後面跟了個人, 我偷偷回頭看了一下, 雨大, 又沒看清楚。就知道有個人, 也打把傘, 不近不遠的。你緊走幾步, 他也緊跟幾步; 你放慢幾步吧, 他也慢。我心裏直發毛, 心跳得撲撲通的……  
姑娘 (次強) 後來呢?  
做母親的 (次強) 好容易到了家門口……

做母親的 (次強) 好容易到了家門口……  
【以下眾人就七嘴八舌地一起交談開了。我站住了。路燈下, 那人過來了。我一看, 也是女的, 她也怕呢。又怕沒人做伴, 又怕碰上了壞人。世上壞人還是少, 可你不能不提防呀, 俺不算計人, 人要算計俺呢?】  
大爺 壞就壞在這算計上了。我攆你, 你睬我。要都互相照應點, 日子就好過多啦。

做母親的 (次強) 好容易到了家門口……  
【以下眾人就七嘴八舌地一起交談開了。我站住了。路燈下, 那人過來了。我一看, 也是女的, 她也怕呢。又怕沒人做伴, 又怕碰上了壞人。世上壞人還是少, 可你不能不提防呀, 俺不算計人, 人要算計俺呢?】  
大爺 壞就壞在這算計上了。我攆你, 你睬我。要都互相照應點, 日子就好過多啦。

做母親的 (次強) 好容易到了家門口……  
【以下眾人就七嘴八舌地一起交談開了。我站住了。路燈下, 那人過來了。我一看, 也是女的, 她也怕呢。又怕沒人做伴, 又怕碰上了壞人。世上壞人還是少, 可你不能不提防呀, 俺不算計人, 人要算計俺呢?】  
大爺 壞就壞在這算計上了。我攆你, 你睬我。要都互相照應點, 日子就好過多啦。

做母親的 (次強) 好容易到了家門口……  
【以下眾人就七嘴八舌地一起交談開了。我站住了。路燈下, 那人過來了。我一看, 也是女的, 她也怕呢。又怕沒人做伴, 又怕碰上了壞人。世上壞人還是少, 可你不能不提防呀, 俺不算計人, 人要算計俺呢?】  
大爺 壞就壞在這算計上了。我攆你, 你睬我。要都互相照應點, 日子就好過多啦。

做母親的 (次強) 好容易到了家門口……  
【以下眾人就七嘴八舌地一起交談開了。我站住了。路燈下, 那人過來了。我一看, 也是女的, 她也怕呢。又怕沒人做伴, 又怕碰上了壞人。世上壞人還是少, 可你不能不提防呀, 俺不算計人, 人要算計俺呢?】  
大爺 壞就壞在這算計上了。我攆你, 你睬我。要都互相照應點, 日子就好過多啦。

做母親的 (次強) 好容易到了家門口……  
【以下眾人就七嘴八舌地一起交談開了。我站住了。路燈下, 那人過來了。我一看, 也是女的, 她也怕呢。又怕沒人做伴, 又怕碰上了壞人。世上壞人還是少, 可你不能不提防呀, 俺不算計人, 人要算計俺呢?】  
大爺 壞就壞在這算計上了。我攆你, 你睬我。要都互相照應點, 日子就好過多啦。

大爺 擠緊點。  
大家背背背。  
做母親的 這樣暖和。  
姑娘 我怕癢。  
愣小子 誰胳膊誰呀?  
【眾人弄得更緊了。寒風吼叫聲中傳來馬主任的聲音:「等等——別走呀!」】  
師傅 (對愣小子) 那邊叫個啥? 看看去。  
愣小子 (把頭從雨布下伸出來) 那是供銷社的馬主任!

做母親的 濕衣服穿着會生病的, 快脫下來! 還沒走出多遠就……就……就……阿嚏!(連連打噴嚏)  
大爺 您一個人偏往回跑, 要跟大伙伙在一起, 也就不會成這落湯裏香酥雞了。  
馬主任 您老選健在?  
大爺 總不能我在道上呀! 您還去城裏奔關係戶的那頓飯?  
馬主任 您還在等您那盤早飯了的棋?  
大爺 咱, 咱會棋友去不行?  
做母親的 別抬杠了。  
馬主任 是他那張討人嫌的臭嘴。  
大爺 您也瞧瞧您那德行。  
做母親的 都在一塊雨布下躲雨——馬主任 是他先損! 呵——(噴嚏沒打出來) 做母親的 這太陽出來就好了。  
馬主任 嗨, 這雨!

做母親的 濕衣服穿着會生病的, 快脫下來! 還沒走出多遠就……就……就……阿嚏!(連連打噴嚏)  
大爺 您一個人偏往回跑, 要跟大伙伙在一起, 也就不會成這落湯裏香酥雞了。  
馬主任 您老選健在?  
大爺 總不能我在道上呀! 您還去城裏奔關係戶的那頓飯?  
馬主任 您還在等您那盤早飯了的棋?  
大爺 咱, 咱會棋友去不行?  
做母親的 別抬杠了。  
馬主任 是他那張討人嫌的臭嘴。  
大爺 您也瞧瞧您那德行。  
做母親的 都在一塊雨布下躲雨——馬主任 是他先損! 呵——(噴嚏沒打出來) 做母親的 這太陽出來就好了。  
馬主任 嗨, 這雨!

做母親的 濕衣服穿着會生病的, 快脫下來! 還沒走出多遠就……就……就……阿嚏!(連連打噴嚏)  
大爺 您一個人偏往回跑, 要跟大伙伙在一起, 也就不會成這落湯裏香酥雞了。  
馬主任 您老選健在?  
大爺 總不能我在道上呀! 您還去城裏奔關係戶的那頓飯?  
馬主任 您還在等您那盤早飯了的棋?  
大爺 咱, 咱會棋友去不行?  
做母親的 別抬杠了。  
馬主任 是他那張討人嫌的臭嘴。  
大爺 您也瞧瞧您那德行。  
做母親的 都在一塊雨布下躲雨——馬主任 是他先損! 呵——(噴嚏沒打出來) 做母親的 這太陽出來就好了。  
馬主任 嗨, 這雨!

做母親的 濕衣服穿着會生病的, 快脫下來! 還沒走出多遠就……就……就……阿嚏!(連連打噴嚏)  
大爺 您一個人偏往回跑, 要跟大伙伙在一起, 也就不會成這落湯裏香酥雞了。  
馬主任 您老選健在?  
大爺 總不能我在道上呀! 您還去城裏奔關係戶的那頓飯?  
馬主任 您還在等您那盤早飯了的棋?  
大爺 咱, 咱會棋友去不行?  
做母親的 別抬杠了。  
馬主任 是他那張討人嫌的臭嘴。  
大爺 您也瞧瞧您那德行。  
做母親的 都在一塊雨布下躲雨——馬主任 是他先損! 呵——(噴嚏沒打出來) 做母親的 這太陽出來就好了。  
馬主任 嗨, 這雨!

做母親的 濕衣服穿着會生病的, 快脫下來! 還沒走出多遠就……就……就……阿嚏!(連連打噴嚏)  
大爺 您一個人偏往回跑, 要跟大伙伙在一起, 也就不會成這落湯裏香酥雞了。  
馬主任 您老選健在?  
大爺 總不能我在道上呀! 您還去城裏奔關係戶的那頓飯?  
馬主任 您還在等您那盤早飯了的棋?  
大爺 咱, 咱會棋友去不行?  
做母親的 別抬杠了。  
馬主任 是他那張討人嫌的臭嘴。  
大爺 您也瞧瞧您那德行。  
做母親的 都在一塊雨布下躲雨——馬主任 是他先損! 呵——(噴嚏沒打出來) 做母親的 這太陽出來就好了。  
馬主任 嗨, 這雨!

做母親的 濕衣服穿着會生病的, 快脫下來! 還沒走出多遠就……就……就……阿嚏!(連連打噴嚏)  
大爺 您一個人偏往回跑, 要跟大伙伙在一起, 也就不會成這落湯裏香酥雞了。  
馬主任 您老選健在?  
大爺 總不能我在道上呀! 您還去城裏奔關係戶的那頓飯?  
馬主任 您還在等您那盤早飯了的棋?  
大爺 咱, 咱會棋友去不行?  
做母親的 別抬杠了。  
馬主任 是他那張討人嫌的臭嘴。  
大爺 您也瞧瞧您那德行。  
做母親的 都在一塊雨布下躲雨——馬主任 是他先損! 呵——(噴嚏沒打出來) 做母親的 這太陽出來就好了。  
馬主任 嗨, 這雨!

做母親的 濕衣服穿着會生病的, 快脫下來! 還沒走出多遠就……就……就……阿嚏!(連連打噴嚏)  
大爺 您一個人偏往回跑, 要跟大伙伙在一起, 也就不會成這落湯裏香酥雞了。  
馬主任 您老選健在?  
大爺 總不能我在道上呀! 您還去城裏奔關係戶的那頓飯?  
馬主任 您還在等您那盤早飯了的棋?  
大爺 咱, 咱會棋友去不行?  
做母親的 別抬杠了。  
馬主任 是他那張討人嫌的臭嘴。  
大爺 您也瞧瞧您那德行。  
做母親的 都在一塊雨布下躲雨——馬主任 是他先損! 呵——(噴嚏沒打出來) 做母親的 這太陽出來就好了。  
馬主任 嗨, 這雨!

做母親的 濕衣服穿着會生病的, 快脫下來! 還沒走出多遠就……就……就……阿嚏!(連連打噴嚏)  
大爺 您一個人偏往回跑, 要跟大伙伙在一起, 也就不會成這落湯裏香酥雞了。  
馬主任 您老選健在?  
大爺 總不能我在道上呀! 您還去城裏奔關係戶的那頓飯?  
馬主任 您還在等您那盤早飯了的棋?  
大爺 咱, 咱會棋友去不行?  
做母親的 別抬杠了。  
馬主任 是他那張討人嫌的臭嘴。  
大爺 您也瞧瞧您那德行。  
做母親的 都在一塊雨布下躲雨——馬主任 是他先損! 呵——(噴嚏沒打出來) 做母親的 這太陽出來就好了。  
馬主任 嗨, 這雨!

【姑娘沉思着, 從雨布下她的角色中走出來, 一步一步地, 都帶着明顯的變化, 到觀衆席的時候, 則全然超脫出劇中的人物, 而舞台上的光線逐漸全暗。  
姑娘 管它是雨還是雪呢, 三年、五年還是十年, 你一生中又有幾個十年?  
【以下三個聲音同時說。  
姑娘 你的一生, 就這樣耽誤了。  
戴眼鏡的 (同時) It rains, it rained.  
大爺 (同時) (更弱) 馬九進八, 炮四退三。  
姑娘 就這樣耽誤, 永遠耽誤下去。  
戴眼鏡的 It is raining, it will rain.  
大爺 兵六平五, 車五進一。  
① 英語, 這是雨, 那是雪。

【姑娘沉思着, 從雨布下她的角色中走出來, 一步一步地, 都帶着明顯的變化, 到觀衆席的時候, 則全然超脫出劇中的人物, 而舞台上的光線逐漸全暗。  
姑娘 管它是雨還是雪呢, 三年、五年還是十年, 你一生中又有幾個十年?  
【以下三個聲音同時說。  
姑娘 你的一生, 就這樣耽誤了。  
戴眼鏡的 (同時) It rains, it rained.  
大爺 (同時) (更弱) 馬九進八, 炮四退三。  
姑娘 就這樣耽誤, 永遠耽誤下去。  
戴眼鏡的 It is raining, it will rain.  
大爺 兵六平五, 車五進一。  
① 英語, 這是雨, 那是雪。

【姑娘沉思着, 從雨布下她的角色中走出來, 一步一步地, 都帶着明顯的變化, 到觀衆席的時候, 則全然超脫出劇中的人物, 而舞台上的光線逐漸全暗。  
姑娘 管它是雨還是雪呢, 三年、五年還是十年, 你一生中又有幾個十年?  
【以下三個聲音同時說。  
姑娘 你的一生, 就這樣耽誤了。  
戴眼鏡的 (同時) It rains, it rained.  
大爺 (同時) (更弱) 馬九進八, 炮四退三。  
姑娘 就這樣耽誤, 永遠耽誤下去。  
戴眼鏡的 It is raining, it will rain.  
大爺 兵六平五, 車五進一。  
① 英語, 這是雨, 那是雪。

【姑娘沉思着, 從雨布下她的角色中走出來, 一步一步地, 都帶着明顯的變化, 到觀衆席的時候, 則全然超脫出劇中的人物, 而舞台上的光線逐漸全暗。  
姑娘 管它是雨還是雪呢, 三年、五年還是十年, 你一生中又有幾個十年?  
【以下三個聲音同時說。  
姑娘 你的一生, 就這樣耽誤了。  
戴眼鏡的 (同時) It rains, it rained.  
大爺 (同時) (更弱) 馬九進八, 炮四退三。  
姑娘 就這樣耽誤, 永遠耽誤下去。  
戴眼鏡的 It is raining, it will rain.  
大爺 兵六平五, 車五進一。  
① 英語, 這是雨, 那是雪。

【姑娘沉思着, 從雨布下她的角色中走出來, 一步一步地, 都帶着明顯的變化, 到觀衆席的時候, 則全然超脫出劇中的人物, 而舞台上的光線逐漸全暗。  
姑娘 管它是雨還是雪呢, 三年、五年還是十年, 你一生中又有幾個十年?  
【以下三個聲音同時說。  
姑娘 你的一生, 就這樣耽誤了。  
戴眼鏡的 (同時) It rains, it rained.  
大爺 (同時) (更弱) 馬九進八, 炮四退三。  
姑娘 就這樣耽誤, 永遠耽誤下去。  
戴眼鏡的 It is raining, it will rain.  
大爺 兵六平五, 車五進一。  
① 英語, 這是雨, 那是雪。

【姑娘沉思着, 從雨布下她的角色中走出來, 一步一步地, 都帶着明顯的變化, 到觀衆席的時候, 則全然超脫出劇中的人物, 而舞台上的光線逐漸全暗。  
姑娘 管它是雨還是雪呢, 三年、五年還是十年, 你一生中又有幾個十年?  
【以下三個聲音同時說。  
姑娘 你的一生, 就這樣耽誤了。  
戴眼鏡的 (同時) It rains, it rained.  
大爺 (同時) (更弱) 馬九進八, 炮四退三。  
姑娘 就這樣耽誤, 永遠耽誤下去。  
戴眼鏡的 It is raining, it will rain.  
大爺 兵六平五, 車五進一。  
① 英語, 這是雨, 那是雪。

【姑娘沉思着, 從雨布下她的角色中走出來, 一步一步地, 都帶着明顯的變化, 到觀衆席的時候, 則全然超脫出劇中的人物, 而舞台上的光線逐漸全暗。  
姑娘 管它是雨還是雪呢, 三年、五年還是十年, 你一生中又有幾個十年?  
【以下三個聲音同時說。  
姑娘 你的一生, 就這樣耽誤了。  
戴眼鏡的 (同時) It rains, it rained.  
大爺 (同時) (更弱) 馬九進八, 炮四退三。  
姑娘 就這樣耽誤, 永遠耽誤下去。  
戴眼鏡的 It is raining, it will rain.  
大爺 兵六平五, 車五進一。  
① 英語, 這是雨, 那是雪。

【姑娘沉思着, 從雨布下她的角色中走出來, 一步一步地, 都帶着明顯的變化, 到觀衆席的時候, 則全然超脫出劇中的人物, 而舞台上的光線逐漸全暗。  
姑娘 管它是雨還是雪呢, 三年、五年還是十年, 你一生中又有幾個十年?  
【以下三個聲音同時說。  
姑娘 你的一生, 就這樣耽誤了。  
戴眼鏡的 (同時) It rains, it rained.  
大爺 (同時) (更弱) 馬九進八, 炮四退三。  
姑娘 就這樣耽誤, 永遠耽誤下去。  
戴眼鏡的 It is raining, it will rain.  
大爺 兵六平五, 車五進一。  
① 英語, 這是雨, 那是雪。

【姑娘沉思着, 從雨布下她的角色中走出來, 一步一步地, 都帶着明顯的變化, 到觀衆席的時候, 則全然超脫出劇中的人物, 而舞台上的光線逐漸全暗。  
姑娘 管它是雨還是雪呢, 三年、五年還是十年, 你一生中又有幾個十年?  
【以下三個聲音同時說。  
姑娘 你的一生, 就這樣耽誤了。  
戴眼鏡的 (同時) It rains, it rained.  
大爺 (同時) (更弱) 馬九進八, 炮四退三。  
姑娘 就這樣耽誤, 永遠耽誤下去。  
戴眼鏡的 It is raining, it will rain.  
大爺 兵六平五, 車五進一。  
① 英語, 這是雨, 那是雪。

戴眼鏡的 您回去不也還得走嗎?  
大爺 這話倒也是。  
做母親的 可我這包真沉啊。  
戴眼鏡的 大爺, 這包我替您拾吧!(抬起大提包)  
做母親的 多謝你了。老人家, 您腳下留點神, 別踩水了。  
姑娘 當心!(扶大爺一把)  
大爺 你們前面走, 別叫我這老頭子拖累你們。我呀, 要倒在哪儿, 煩大家給我刨個坑。別忘了插上個牌子, 就這麼寫上一筆, 就說是有那麼個死不知悔的棋迷, 啥本事沒有, 就下了一輩子棋, 老估着尋個機會, 進城裏文化宮去顯派顯派。等呀, 等呀, 人也朽了, 就栽在進城的路上了。

戴眼鏡的 您回去不也還得走嗎?  
大爺 這話倒也是。  
做母親的 可我這包真沉啊。  
戴眼鏡的 大爺, 這包我替您拾吧!(抬起大提包)  
做母親的 多謝你了。老人家, 您腳下留點神, 別踩水了。  
姑娘 當心!(扶大爺一把)  
大爺 你們前面走, 別叫我這老頭子拖累你們。我呀, 要倒在哪儿, 煩大家給我刨個坑。別忘了插上個牌子, 就這麼寫上一筆, 就說是有那麼個死不知悔的棋迷, 啥本事沒有, 就下了一輩子棋, 老估着尋個機會, 進城裏文化宮去顯派顯派。等呀, 等呀, 人也朽了, 就栽在進城的路上了。

戴眼鏡的 您回去不也還得走嗎?  
大爺 這話倒也是。  
做母親的 可我這包真沉啊。  
戴眼鏡的 大爺, 這包我替您拾吧!(抬起大提包)  
做母親的 多謝你了。老人家, 您腳下留點神, 別踩水了。  
姑娘 當心!(扶大爺一把)  
大爺 你們前面走, 別叫我這老頭子拖累你們。我呀, 要倒在哪儿, 煩大家給我刨個坑。別忘了插上個牌子, 就這麼寫上一筆, 就說是有那麼個死不知悔的棋迷, 啥本事沒有, 就下了一輩子棋, 老估着尋個機會, 進城裏文化宮去顯派顯派。等呀, 等呀, 人也朽了, 就栽在進城的路上了。

戴眼鏡的 您回去不也還得走嗎?  
大爺 這話倒也是。  
做母親的 可我這包真沉啊。  
戴眼鏡的 大爺, 這包我替您拾吧!(抬起大提包)  
做母親的 多謝你了。老人家, 您腳下留點神, 別踩水了。  
姑娘 當心!(扶大爺一把)  
大爺 你們前面走, 別叫我這老頭子拖累你們。我呀, 要倒在哪儿, 煩大家給我刨個坑。別忘了插上個牌子, 就這麼寫上一筆, 就說是有那麼個死不知悔的棋迷, 啥本事沒有, 就下了一輩子棋, 老估着尋個機會, 進城裏文化宮去顯派顯派。等呀, 等呀, 人也朽了, 就栽在進城的路上了。

戴眼鏡的 您回去不也還得走嗎?  
大爺 這話倒也是。  
做母親的 可我這包真沉啊。  
戴眼鏡的 大爺, 這包我替您拾吧!(抬起大提包)  
做母親的 多謝你了。老人家, 您腳下留點神, 別踩水了。  
姑娘 當心!(扶大爺一把)  
大爺 你們前面走, 別叫我這老頭子拖累你們。我呀, 要倒在哪儿, 煩大家給我刨個坑。別忘了插上個牌子, 就這麼寫上一筆, 就說是有那麼個死不知悔的棋迷, 啥本事沒有, 就下了一輩子棋, 老估着尋個機會, 進城裏文化宮去顯派顯派。等呀, 等呀, 人也朽了, 就栽在進城的路上了。

戴眼鏡的 您回去不也還得走嗎?  
大爺 這話倒也是。  
做母親的 可我這包真沉啊。  
戴眼鏡的 大爺, 這包我替您拾吧!(抬起大提包)  
做母親的 多謝你了。老人家, 您腳下留點神, 別踩水了。  
姑娘 當心!(扶大爺一把)  
大爺 你們前面走, 別叫我這老頭子拖累你們。我呀, 要倒在哪儿, 煩大家給我刨個坑。別忘了插上個牌子, 就這麼寫上一筆, 就說是有那麼個死不知悔的棋迷, 啥本事沒有, 就下了一輩子棋, 老估着尋個機會, 進城裏文化宮去顯派顯派。等呀, 等呀, 人也朽了, 就栽在進城的路上了。

戴眼鏡的 您回去不也還得走嗎?  
大爺 這話倒也是。  
做母親的 可我這包真沉啊。  
戴眼鏡的 大爺, 這包我替您拾吧!(抬起大提包)  
做母親的 多謝你了。老人家, 您腳下留點神, 別踩水了。  
姑娘 當心!(扶大爺一把)  
大爺 你們前面走, 別叫我這老頭子拖累你們。我呀, 要倒在哪儿, 煩大家給我刨個坑。別忘了插上個牌子, 就這麼寫上一筆, 就說是有那麼個死不知悔的棋迷, 啥本事沒有, 就下了一輩子棋, 老估着尋個機會, 進城裏文化宮去顯派顯派。等呀, 等呀, 人也朽了, 就栽在進城的路上了。

戴眼鏡的 您回去不也還得走嗎?  
大爺 這話倒也是。  
做母親的 可我這包真沉啊。  
戴眼鏡的 大爺, 這包我替您拾吧!(抬起大提包)  
做母親的 多謝你了。老人家, 您腳下留點神, 別踩水了。  
姑娘 當心!(扶大爺一把)  
大爺 你們前面走, 別叫我這老頭子拖累你們。我呀, 要倒在哪儿, 煩大家給我刨個坑。別忘了插上個牌子, 就這麼寫上一筆, 就說是有那麼個死不知悔的棋迷, 啥本事沒有, 就下了一輩子棋, 老估着尋個機會, 進城裏文化宮去顯派顯派。等呀, 等呀, 人也朽了, 就栽在進城的路上了。

戴眼鏡的 您回去不也還得走嗎?  
大爺 這話倒也是。  
做母親的 可我這包真沉啊。  
戴眼鏡的 大爺, 這包我替您拾吧!(抬起大提包)  
做母親的 多謝你了。老人家, 您腳下留點神, 別踩水了。  
姑娘 當心!(扶大爺一把)  
大爺 你們前面走, 別叫我這老頭子拖累你們。我呀, 要倒在哪儿, 煩大家給我刨個坑。別忘了插上個牌子, 就這麼寫上一筆, 就說是有那麼個死不知悔的棋迷, 啥本事沒有, 就下了一輩子棋, 老估着尋個機會, 進城裏文化宮去顯派顯派。等呀, 等呀, 人也朽了, 就栽在進城的路上了。





# The Official Reference Book of China

CHINA OFFICIAL YEARBOOK 1983/84

A comprehensive almanac reflecting major events in China!

(ENGLISH EDITION)



## 中國年鑑

### BRIEF INTRODUCTION:

China Official Yearbook 1983/84, **Great Events of the Year** (herein after called the Yearbook), a comprehensive almanac reflecting major events in China in 1982 (and in some cases up to mid-1983), is jointly compiled by Greater Encyclopaedia of China Publishing House of the People's Republic of China and Dragon Pearl Publications Limited of Hong Kong.

The main contents of the Yearbook are;

- 1) Chronicle of events of 1982.
- 2) General introduction.
- 3) Important documents promulgated in 1982.
- 4) Important laws and regulations.
- 5) Important diplomatic documents.
- 6) Economic statistical data issued.

- \* 邀請20位知名人士，部長級撰寫文章。  
(例如：連貫(國務院僑辦部長)，張友漁(人大法律部長)張百發(北京副市長)……等等。
- \* 有最新經濟、出入口……等統計數字。
- \* 最新人大會議結果。

- \* 內容充實嚴謹，資料豐富，具極高權威性的鉅製。
- \* 是研究人士必備的參考書。
- \* 金融、工商界人士必要的指南。
- \* 關心中國命運與前途所必要的工具。
- \* 中國人更加非看不可的鉅製。
- \* 全書擁有中國第一手資料。

## THE CHINA PHONE BOOK & ADDRESS DIRECTORY

### Research Centers

Engineering, design and scientific research institutes affiliated with national research centers, key government ministries and state organs. Social science institutes covering the range of standard disciplines, specialized and scholarly Chinese interests from Tibetan Buddhism and the Study of the Taiping Heavenly Kingdom to Hydrology and Large Dams. Mountaineering and much more.

### Education & Culture

Universities, technical institutes, foreign language schools, western and traditional Chinese medicine colleges. Colleges of finance, law, political science, designated "key" post-secondary institutions.

### Advertising, Media & Publishing

Advertising companies and agencies throughout China, scientific and technical information centers, exhibition centers in a dozen cities, hundreds of academic and specialized journals and other media, including newspapers, magazines, television and radio stations, publishing houses.

### Travel & Tourism, Shopping & Leisure Activities

Restaurants — many identified by regional cuisine and specialties (the best available restaurant guide to China!) Hotels, guest houses and resorts where foreigners stay in 100 cities across the country. Shops — antiques, daily needs, hard-to-find office supplies, second-hand goods, regional handicrafts, foreign products service centers. Theaters, cinemas, museums. China International Travel Service branches.

### Government & Foreign Affairs

Hundreds of offices of all government ministries and State Council organs, including provincial and municipal bureaus directly under the ministries and State Council — with internal department listings and foreign affairs liaison officers. National, provincial and local level bureaus, federations, associations.

### Finance

Bank of China head office and branches country-wide. Agricultural Bank; Construction Bank of China; People's Bank of China, their branches, sub-branches and affiliated institutions.

### Trade & Commerce

Foreign trade corporations — Peking head offices and hundreds of branches — includes newly announced changes and newly opened offices country-wide. Specialized corporations, industrial companies and bureaus — now often the direct route for import and export business. Special Economic Zone development offices and factories.

### Transportation & Communications

Inspection stations, customs offices, transportation and shipping offices, international and domestic cargo and passenger services and facilities for 17 airline companies, sea and rail terminals and services.

### Professionals

More than 200 active professional societies — head offices, provincial and local branches. Society members wield substantial influence in many business decisions. Includes societies and associations in Automation, Agriculture, Petroleum, Oceanography, Measurement and Testing, Pulp and Paper, Textile Engineering, Environmental Science, Solar Energy, Electrical and Mechanical Engineering, Optics, Laser Technology, Hydraulic Engineering, Fisheries, Forestry, Crop Sciences, Chinese Academy of Medicine and all related medical and health associations, including Neurosurgery, Traditional Chinese Medicine, Paediatrics, Psychiatry, Pharmaceuticals, and dozens more specializations in all major cities.

### Foreign Governments & Commercial Offices

110 embassies, consulates and government representations in China, including the United Nations. 17 commercial offices of foreign governments. 1,400 individual listings for foreigners living in China.

### Foreign Business Representatives

Almost 600 foreign businesses and associations — trading companies, banks, law firms, transportation offices, manufacturers, joint venture partners from around the world — with offices in 12 cities in China. Their telex addresses, office and residence addresses, and individual representatives. All foreign news bureaus. All foreign airline offices.

Please send the following publications: No extra charge for surface delivery

1. The CHINA OFFICIAL YEARBOOK 1983/84 (English/or Chinese edition)  
\_\_\_\_\_ copy/copies @ US\$68.00 or HK\$395.00 each. Air Mail, US\$20.00
2. 1984 China Phone Book & Address Directory  
\_\_\_\_\_ copy/copies @ US\$40.00 or HK\$250.00 each. Air Mail, US\$15.00
3. China Electronics & Electrical Products  
\_\_\_\_\_ copy/copies, hard Cover @ US\$95.00 or HK\$450.00 each. Air Mail, US\$15.00  
\_\_\_\_\_ copy/copies, Soft Cover @ US\$80.00 or HK\$400.00 each.
4. China Instruments & Meters  
\_\_\_\_\_ copy/copies, Hard Cover @ US\$95.00 or HK\$450.00 each. Air Mail, US\$15.00  
\_\_\_\_\_ copy/copies, Soft Cover @ US\$80.00 or HK\$400.00 each.

Name : \_\_\_\_\_ Organization : \_\_\_\_\_  
Address : \_\_\_\_\_ Telephone : \_\_\_\_\_  
Date : \_\_\_\_\_ Payment Enclosed \_\_\_\_\_ Bill me later : \_\_\_\_\_

Please make check payable to Ranges Distributor (H.K.) Co.

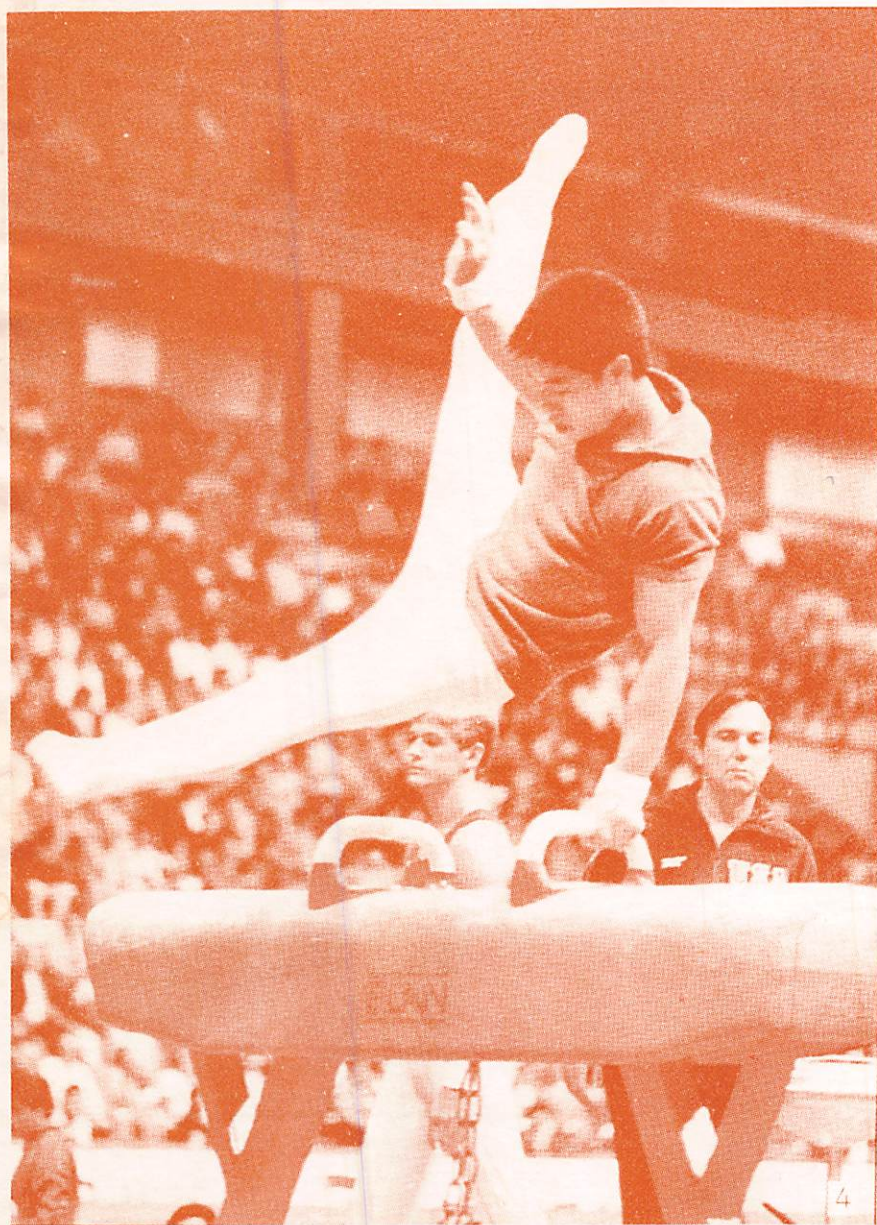
Send to: China Spring Bookstore, 612 Nathan Rd., 21FL, Rm 3E2. Kowloon, Hong Kong



1

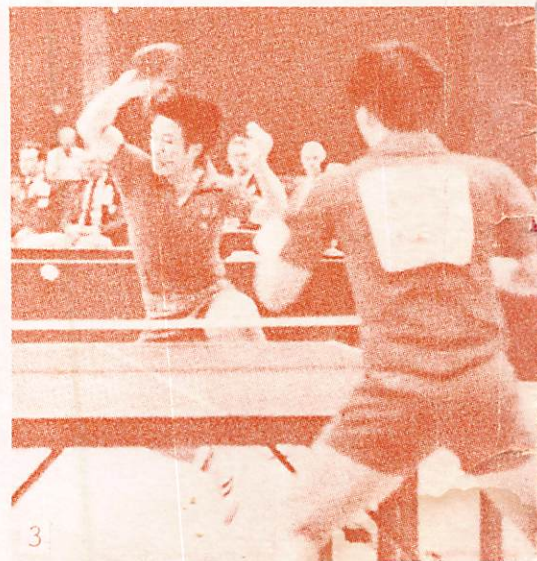


2



4

1. 中國跳水隊近幾年來飲譽世界泳壇，獲得多項世界冠軍。圖為男子跳水主力李孔政。
2. 台灣運動員李福恩在去年亞洲田徑賽上，以七六四一分奪得十項全能金牌。
3. 中國乒乓球運動，自一九五九年容國團奪得第一個男子單打世界冠軍以來，廿多年來長盛不衰，共奪卅七個世界冠軍。圖為郭耀華在第六屆世界乒乓球錦標賽中。
4. 中國男子團體在去年世界體操錦標賽中，壓倒蘇聯而奪得冠軍。圖為中國隊的王牌李寧在八三年世界杯賽中勇奪六面金牌。



3

# 中國要民主！要法治！要自由！要人權！

## 中國民聯及中國之春簡介

- 中國之春是中國大陸留學生於 1982年 11月創辦的第一份民主運動刊物。
- 中國之春是北京西單民主牆和北京之春民主運動的延續和發展。
- 中國民聯是 1983年底，在中國之春民主運動的基礎上組建的海內外聯合運作的民主團體。其主體為中國大陸留學生。
- 中國民聯成立後，中國之春為其機關刊物。
- 中國之春和中國民聯的宗旨是變革中國專制制度，爭取中國大陸的民主、法治、自由和人權。
- 中國民聯遍於海內外，遍於全世界，獲得了廣大留學生和海內外同胞的同情和支持。在國內，中國民聯已在各大城市建交了支部或聯絡網點；在海外，聯絡站遍於五大洲。

中國向民主制度轉變的大變革時代已經來臨！  
歡迎您參加到這一歷史洪流中來！

中國民主團結聯盟（中國民聯）機關刊物中國之春月刊（中文版）

■主 辦：中國民主團結聯盟  
(CHINESE ALLIANCE FOR DEMOCRACY)

■編 輯：中國之春雜誌編輯部

■通訊處：(美 國) P.O. BOX 243  
Rockefeller Center Station  
New York, N.Y. 10185 USA

(香 港) 中國之春書屋  
香港九龍旺角彌敦道612號  
好望角大廈21字樓3E2室

■電 話：(美 國) (212) 728-7008  
(212) 507-6442

(香 港) 3-318387

■定 價：(美) 1.50美元 (加) 2.00加幣  
(香港) 6.00港幣

≡ BULK RATE ≡  
≡ U.S. POSTAGE ≡  
≡ PAID ≡  
≡ FLUSHING, N.Y. ≡  
≡ PERMIT NO. 355 ≡

Lee, T.P.  
Parkview Tower 1109  
701 West Gate Ave.  
St. Louis, MO 63130