时代最强音
　

　　一个时代有一个时代的最强音，如果说五十年代的最强音是甚么?大概要数「咱们工人有力量」和「五星红旗迎风飘扬」的歌曲了；若要问「文化大革命」时代的最强音是啥?全国一致的回答只能是样板戏语录歌和报喜锣鼓。可见样板戏，不论其唱腔如何革新，原来的剧本母体如何白璧无瑕，由于它打上了那个可诅咒时代的深深的烙印，就赋予了那个时代的风貌、旋律和气氛。我认为样板戏不可废，只是在舞台上、影剧中，导演如要烘托「文革」的时代气氛，最好的音响效果就是放两段样板戏，保证把观众引向身临其境，毛骨悚然的精神境界。

　　今年的春节电视联欢晚会总的来说是不错的，但不知是有意还是无意，一上来就请样板戏带头，这就刺伤了两代人（老、中年）的感情，本来过春节是欢乐的节日，电视台忽然大唱样板数，勾引起已过去了十个年头的那些恐怖、血腥、大破坏、大阴谋、大倒退的岁月，这是巴甫洛夫提出的条件反射心理产生的必然的反应(没受冲击和迫害的除外) 。我们不是很注意社会效果吗?春节联欢令人汗毛懔懔。浑身起鸡皮疙瘩，这是甚么社会效果呢?我宁愿听哀乐，哀乐引起的条件反射只是悼念一个人而已，而一听样板戏立刻想起大大超过唐山大地震的非正常死亡的人羣来。党中央不是号召我们朝前看，不要纠缠过去的历史吗?整整十年过去，对那段充满着血腥气的历史本该淡化了、忘却了，莫非生怕公众忘掉了过去，回放样板戏为的是提醒大家谨防「江东子弟」又重来吗?如果是这个立意。我倒拥护的，虽然我的心在除夕之夜弄得沉重而闷闷不乐，彷佛有谁在我的旧伤疤上抹了一撮盐!

　　读了你报冯英子的否定样板戏的短文，顿有同感，才补充了冯先生文以外的感慨如上。

　　这里还有一点补充的，即「样板戏」的取名。乃不识文艺为何物的荒天下之大唐的名词，任何艺术，最忌重复、因袭和炒冷饭，别出心裁、异想天开和创新立异乃艺术的第一要义， 「样板」的含义恰恰与之对立，大家以样板为唯一的模式，令天下文人皆仿效之，这除了应天承命造出千篇一律的御用文学的复印件，还能写得出象样的有一点生气和新意的艺术作品来吗?所以说：样板戏之取名，就反映了江青之流对艺术的无知与愚昧，也是文艺服从政治的恶性发展的一幅讽刺昼，文艺服从政治的恶性发展并未到此为止，写戏必须在样板模式里重复是一个方面，十年中十亿人不断重复看几出样板戏则是另一方面，观众看得腻味了，则采取组织压力，不看就是「对无产阶级司令部的态度问题」，还要运用专政权力，给所谓反对样板戏的治罪，判死刑的几乎各省市都有。我记得上海就有一人判处死刑，他的案例还发往全市革命羣众讨论，那罪名就是他讲了样板戏的坏话。果然收到了杀一儆百的效果，从此再没人敢议论样板戏了。另有一个是郊县的故事员，他把样板戏改编成上海说唱，由于它的内容稍许不合「样板」，此人游斗了三个月，最后判刑七年。中国历史上有各种文字狱，为了对某个戏曲持不同看法而获罪，可算是绝无仅有的案例。依靠强迫命令扩大至看戏领域，只有样板戏才获得如此的殊荣，所以那个时代，无须考虑票房价值和上座率。如果说样板戏的命名是无知加愚昧，那么，推广样板戏的做法则是专制加暴力，两者在历史上都是破天荒的创举!

　　我是不赞成忘记过去的，春节一曲样板戏，竟然引出这么多沉痛的回忆来，由此使我深切地感到，用行政权力强迫民众只看一种戏，文艺按规定的模式创作，过份迷信行政权力，只允许一花独放，只许说好，不许说坏等等，在近十年之中并未完全绝迹。由此更感到彻底否定「文化大革命」的必要性与迫切性。所以，从这个角度谈样板戏，我以为，偶尔唱唱还是可以的，不过不要在春节联欢晚会上唱，一唱，就「欢」不起来了。

　　一九八六年六月十四日《团结报》