王若望「鹰出牢笼横比中美」

　　　　　　　　　　　　　　　　常遇麟

王若望先生手挽着夫人羊子女士感叹万千地飞到了美国，得偿多年夙愿。

记得四年前的秋天，他便受到美国几所大学和团体的邀请访美，他兴致勃勃地赶到上海市公安局申请护照，外管处的警官还非常友好地把自己的钢笔借给他填写申请表格，又态度和蔼地请他回家等侯。他以为是希望的迹象，结果却是冷冰冰的四个字「不予批准」，而且丝毫不用解释理由。不言自明的理由是这位被上海人称之「横竖横」的老作家近几年来一直在鼓吹资本主义的自由、民主，并且毫无栅栏地批评中共的专制和不人道，他相应得到的是无休止的政治警告，警方的搜查、审讯、监视……。

已故的胡耀邦总书记称王若望为「近卫军战士」。因为他曾经出色地捍卫过共产党的权益。邓小平怒责「此人太猖狂」，因为他转而又激烈地抨击他曾捍卫过的这个执政党。为何会出现这种局面?究竟是王若望变了，还是这个党变了?韩非子说过每一个皇帝的脑后都有一根「胁」是万万碰不得的，否则会招杀身之祸。王若望碰了，虽然命大未至冤杀，却也受尽磨难，他幽默地说，延安革命时，一个教官点名时，将他的名字错念成「苦望」，使他苦了这一辈子。

去年十月，王若望从监狱获释一周年时，我同他全家共进午餐，一起纪念这个既该诅咒，又该纪念的日子。这位坚毅而又善良的老人，对自已的种种不幸淡然一笑，却对那些由于自己的原因而受到牵连的许多人，表示了不安和难受。要知道在一个专制统治的国家里，株连是不可避免的，尽管它同一百年前株连九族或二十年前株连全家相比，已是进步了许多。

　四年前王若望被开除出党遭受批判时，在我的怂恿下我们一起躲离上海，驱车来到浙江海宁观潮胜地，盐官古镇，一住便是二十多日，王若望刚离开盐官，即有上海市公安局，浙江省公安厅前往侦察,为什么王若望到海宁来?他来这么多天干些什么?是谁安排他来的?「宁静的古镇骤然掀起了「阶级斗争」的风波。我的老友，海宁水文站站长金其安因接待王若望而被革职，其它曾邀至农家，「把酒话家常」的友人，无不受到追查和审讯。几乎与此同时，上海也发生了一件令人啼笑皆非的王若望株连事件。一位个体户三黄鸡店铺纯为招揽生意，请王若望题词。若老欣然命笔，写「闻鸡起舞」四个大字。小老板如获至宝地配方镜框，悬挂店堂。不料生意好了没几天，王若望受批、殃及池鱼，小老板的招牌被砸店铺遭封，鸡飞蛋打一场空，全是因为「闻鸡起舞」四个字。

一九八九年「六四」的前四天，我借上海五原路，友人张晓家举办了一次聚餐会，邀请了十多位新闻界、法律界的朋友，及几位北京来的大学生，王若望亦应邀赶来参加。共同关心中国命运的人，彼此坐在一起分析局势、交流观点是再正常不过的事，不料六四后，我组织的这个聚餐会，竟然也被中共的庞大情报机构查获，并定性为「五原路反革命聚会密谋」。王若望经过一段时间的隐居，返回上海后即身陷囹圄，接下来是我的厄运。参加这次聚会的其它一些人亦不能幸免，一一受到审查，北京戏剧学院的学生汤迪被开除学籍。

像过去因血缘关系而受株连的现象已很少发生，多见于关系人的株连，即凡是同情、帮助过王若望这些人的，都会遭到某种程度不同的株连。这也许是大陆的小小进步，最大的进步是十多年来的变化，使我看到了中国人性的进步，至少有一个现存的例子可以证明，那些受到王若望牵连的人，他们并不是把自己的不幸或麻烦，认为是王若望带给他们。而是怨怒于统治者对人权的践踏，令他们不能享有免于恐惧的自由。这在十多年前足罕见的现象，如今已成为普遍。而且已有相当一些开明之士，进而提出要改变目前统治方上层建筑结构的要求。中国人素质的提高，思想民主化是不可否认的事实。

告别中国大陆，踏在异国土地上王若望的感觉是「终于飞出了牢笼」。凡熟悉他的人，知道他经历的人都能想象得出此时此刻王若望的心情，在美国，从不担心自己写文章的底稿会被人送给国安报功；他不必再担心自己在家里谈话被秘密地窃听，需要悄声细语，或打开收音机来反干扰；他不必担心窗户的斜对面安置的摄像机对准他，并摄入屋内活动的来访者，他也不必担心骑着小轮子自行车出门探亲访友会被人盯梢跟踪；他也不必担心家中电话机突然会被切断;他也不必再提防警察察随时闯进，并带他到某个地方去恐怖地受“保护”……长久在一种精神压力和紧张防备中醒过来，突然有一天发觉所有这些都已不存在，不再需要时，他自然会如释重负， 如鸟出笼之感。

　　　　　　　　　　　《世界日报》1992年8月12日