王若望—与三代独裁者
不屈斗争的一生
严家祺
王若望看清了中国民主的前途,怀着巨大的勇气与一代又一代独裁者进行了不屈不挠的斗争,并以宁静的心去接受因反抗暴政而导致较为艰难的生活。面对无法治愈的癌症,他十分平静地接受了它,怀着一颗宁静的心走向生命的终点。
十二月十二日上午,我与成志良到纽约皇后区艾姆赫斯特医院看望王若望时,王若望十分瘦弱,但精神尚好。当时他正准备出院,因手续未办妥推迟出院。昨天晚上,王若望竟走得那么快,与世长辞了。
那天见到王若望,说了一些安慰的话,我又向他表示对一九九三年华盛顿会议对他尖锐指责的歉意。我突然觉得,在我面前的王若望,身体虽然瘦弱,却是一个有「硬骨头」的、与一代又一代中国共产党的独裁者斗争的不屈战士。一九九三年召开华盛顿会议时,王若望就是这样的一个人,但当时,我却因会议出现严重挫折,“一叶障目”,没有看到他作为一个与独裁者不屈斗争的战士的基本事实。
一个人与一代独裁者斗争,已经很不容易了。反抗独裁者,都要付出惨重代价。在毛泽东时代,王若望被打成右派,被开除公职和党籍,后来又因批评毛泽东被捕入狱四年。在邓小平时代,王若望又一次被邓小平指为“资产阶级自由化”的“头面人物”,在恢复党籍后第二次被开除出党。一九八九年因声援、支持“天安门学生运动”,第三次被捕,在江泽民已经当上共产党总书记的年代,囚禁了十四个月。在江泽民独裁时期,王若望始终未停止对独裁者和独裁制度的批判和抗争。
现在的美国,有一套比较完备和有效的“社会安全制度”,即使低收入的人,也无需担心重病而得不到医疗。王若望在美国可以得到很好的治疗,但如果回中国治疗,在与医生和护士的语言沟通上就会更方便更容易。我不知道王若望是否正式提出要回中国治病,但上海市当局曾通过王若望家人传话到纽约,允许他回去治疗,条件是要王若望承诺今后不得接触“敏感人士”,不得再写批评共产党的文章。对一个年已八十四岁、已走上人生最后阶段的老人,上海市当局提出毫无“法治”观念的“两个条件”,企图让一个一生未曾屈服的人忍受屈辱回国治疗,这只能说明,直到今天,江泽民的独裁制度的本性仍未改变。一个有信心的制度,怎么会怕人写文章批评而动摇呢?王若望对上海市当局的回答是:“我宁愿死在美国”。
我记得有一位叫“尼布尔”的人说过一句话,他说:一个人要有宁静的心,去接受那些他所不能改变的;要有勇气,去改变那些他所能改变的;但更重要的是要有智能,去分辨什么是能改变的,什么是不能改变的。在对中国前途的认识上,王若望既有智能,又有勇气,也有一颗宁静的心。王若望看清了中国民主的前途,怀着巨大的勇气与一代又一代独裁者进行了不屈不挠的斗争,并以宁静的心去接受因反抗暴政而导致较为艰难的生活。面对无法治愈的癌症,他十分平静地接受了它,怀着一颗宁静的心走向生命的终点。
谨以此文对王若望去世表示沉痛哀悼。
【原载《争鸣》2002年第1期】