如果中国还不至于灭亡，则已往的史实示教过我们，将来的事便要大出于屠杀者的意料之外——这不是一件事的结束，是一件事的开头。
-----鲁迅《无花的蔷薇之二》
第四章
白发在血色中傲立
一 山雨欲来风满楼
一九八九年来了。
每个大事件的发生都有先兆，只是在大事件来临前很难确认，诚如大地震前频发的振动，一波又一波的袭击，从一年前就开始了。
一九八八年六月，中央电视台播放电视片《河殇》，立即引起一场激烈的争论，有人撰写批判文章，指责《河殇》全盘否定中国传统文化 。王若望很关注这场讨论，他连看了两遍《河殇》。一次，他看完报纸上的有关评论，摘下老花眼镜，用手指弹了弹报纸对羊子说：“你看写这些批判文章的人，根本没看懂《河殇》，就是批判也没批到点子上。他们不知道，《河殇》作者是拿黄河作象征，通过反思中国传统历史文化，用黄河寓意中国的愚朽势力，言下之意就是中国要政治改革，首先得冲破顽固保守派的阻力，引进西方（就是蓝色海洋文明）的自由民主制度。”
王若望赞道：“长江黄河不会讲话，把它作为反面人物，它也不会出来打倒你，这正是作家的聪明之处!”
不过，中央台上映《河殇》，透出一个信息，说明中央有接受新观念新思潮的诚意，还有推进政治改革的愿望。王若望隐约感到这件事跟赵紫阳有关，他继任总书记后采取的一系列措施比较开明。最明显的例子是撤销邓力群负责的书记处研究室，那是极左派把持的堡垒，这就端了保守派掌控的老巢，削弱了反改革的势力，也防止了“反自由化”的扩大，把运动造成的负面影响降到最低。
王若望也从这些政策中获益，一九八八年七月，当局撤销了对他的“监视”，公安局归还了上年抄走的东西。十一月，还让他参加了第五次文代会，因为代表是各文艺协会于一九八五年选出的，也就是组织上没有剥夺他参会的权利。
王若望明白，在中国这样一个人治社会，一切取决于领导的思想和水平，有锐意改革的胡耀邦在，社会就走向开明开放，有通情达理的赵紫阳在，“反自由化运动”最终没持续下去。
然而，松动不过是松动，离真正的自由还远得很。
进入一九八九年后，北京就像火山爆发前的深处岩浆，各种事态在加热涌动。他每天从美国之音听取消息，对许多重大的事件还进行详细记录分析。
二 一个耀眼的巨星在黎明前陨落
一九八九年四月十五日中午，王若望放下饭碗去小憩，他在沙发上半躺下，再抖开一条薄毯子盖在身上，不一会儿就迷迷糊糊盹着了。
五斗橱上的三五牌闹钟敲了两下。蓦然，窗外传来一阵震耳的哀乐，王若望惊醒了，他睁开眼，一下子清醒过来。哀乐来自隔壁人家，是广播电台里的声音，肯定是重要人物去世了，不知是谁？王若望去拿半导体收音机时还漫不经心，他估计是老人帮里哪位大佬故世了。论年龄，邓小平八十五、陈云八十四、彭真八十七、李先念八十，谁入土都不奇怪。但从最近的信息分析，邓小平还在精神十足地当太上皇，手握军权运筹帷幄，倒是陈云患白血病多年，拖着半条命可能说走就走。不管是谁，为中国的民主大业计，这些阻碍改革的老人帮，死一个好一个，他们多活一天中国就多受一份累。
王若望拧开收音机旋钮，等哀乐放完后才听到：“中央人民广播电台快讯，中共中央政治局委员胡耀邦今天凌晨去世……”收音机从他的手上滑落到大腿，他一下子木然了，死死地盯着那口钟愣神，钟上的时间一瞬间凝固了。他怎么也没料到会是胡耀邦去世，从没听过任何胡耀邦患病的消息，怎么突然就走了？
想到胡耀邦对他的庇护，为放纵他这样的“自由化分子”担罪名，王若望感到心口一阵发紧。他猛地站起来，身上的毯子和收音机都跌落到地上。他顾不上去拾，疾步走到窗前，他胸部急速地一起一伏，大口大口地吞吐窗外的新鲜空气。
不知什么时候，外面已经在下雨了，是清明时节的蒙蒙细雨，无声绵密地轻轻飘下，泼在窗玻璃上的雨点慢慢往下流淌，像无数伤心人的满面泪流。王若望感到自己的脸也湿了，用手摩了一把，自己也流泪了。
这天下午，王若望就这么哀迷地时而呆坐时而呆立，一遍又一遍反复听电台新闻，好像在确认这个消息的真伪，更像在期待“误报”的道歉，直到羊子回家。
第二天，王若望含悲写了一篇悼念胡耀邦的文章“悼念一代平民政治家”。
三 六四民运在悼念声中爆发
胡耀邦的逝去引发了惊天动地的八九民运。
那些日子，形势瞬息万变，王若望吃不香睡不稳，整天悬着心跟踪事态发展。他一边为学生的行动叫好，希望共产党接受学生爱国热情，加快政治改革的步伐，但共产党迟迟不回应学生的要求，又使他为学生捏一把汗，因为他太了解这个党了。
果然，中共的“四·二六社论”，把学生的爱国行定性为“反革命动乱”,以中共的一贯思维，定性“反革命动乱”就是敌我矛盾，就为镇压埋下了伏笔。
感时忧国，王若望再也坐不住了。他知道在中国这样的人治社会，如何应对这次学运，关键在太上皇邓小平的态度，最后的定夺权也在邓小平手里。这是攸关中国前途和命运时刻，他决定以赤诚之心呈诉邓小平，谆谆劝说邓小平在中国历史急变关头，顺应世界民主大潮，做推动历史前进的伟人，而不要做历史的罪人。
文章的题目就是“致邓小平的公开信”。
信中建议邓小平学台湾的蒋经国总统，结束一党专政的终身制，运用举足轻重的影响，为中华民族做几件好事、实事，为后人景仰而流芳百世。
四 坦克的履带压不死民主精神
邓小平不屑理会王若望，北京还进行了戒严，学生在天安门广场绝食，全国学生响应。
王若望几次走上街头声援学生，还站出来演讲，一次，他站到一个临时拉来的木箱上，声音洪亮地说道：“……我的岁数不小了，称得上是老人吧，从巨鹿路到人民广场，走了四十五分钟，岂不是老牛拖破车？而中央掌握实权的人，都是比我还老的八十多岁的老家伙，他们把个好端端的国家，变成为大屠杀的基地，不也变成十足的破车吗？而且修理了三年五载，越修问题越多。莫非让十二亿人民一起乘着这辆破车进入社会主义天堂？”
听众爆发出一阵轰笑。
王若望最后强调，专制政府是不会主动放下屠刀立地成佛的，自由民主只能靠民众自己去奋斗争取，而不能等待独裁者恩赐。
王若望的演讲赢得一片叫好声。
但声势浩大的八九民运还是被邓小平的坦克镇压了。
读者可通过“香港书城”网上书店邮购《王若望传》
|
王若望傳 -- 獨一無二的反叛者 |
||||||||||||||||||
|
|
|||||||||||||||||
