历史的沉默与制度的暴行——抗战老兵的控诉

毛一炜

今天是80年前，日本宣布无条件投降。但当我在油管看了柴静的节目《柴静专访赖恩典》心里很不是滋味。节目里，赖恩典花了15年时间，记录了170位抗战老兵的口述历史。看着他们的故事，我才明白，这些曾经拼命杀敌、流血牺牲的人，在自己国家里，竟然被迫沉默，被制度遗忘。

这些老兵经历了生死战场，看着同袍一个个倒下，血肉横飞，却在和平年代不能说出真相。他们不仅要承受战争的残酷，还在文化大革命里被打压：被批斗、被贴上“反动”“叛逆”的标签，被迫受折磨，精神和肉体都遭殃。原本应该被尊重的人，在制度面前，变成了牺牲品。赖恩典记录下的，只是其中一部分，官方叙述里几乎完全找不到他们的身影。

这不是偶然，是制度本来的样子。中共长期把历史当作统治工具，用宣传、洗脑掩盖真相。老兵的口述历史被视为“敏感”，敢说真话的人，会被威胁和压制。制度让人害怕，让牺牲被忘，让痛苦被掩盖。老兵的沉默，其实就是对制度最真实的控诉。

看完柴静的专访，我心里充满愤怒。那些老兵宁可把血泪埋在心底，也不敢向家人、邻居、甚至社会讲述经历。他们沉默的背后，是权力的暴行，是对真实的封杀。中共把战争残酷和牺牲粉饰、掩盖，洗白过去，让历史服务于权力，而不是真实。文化大革命更是把这种暴行推向极致：老兵在战场上拼命，却在和平年代被污名化、被羞辱、被迫沉默。

制度的冷酷，就是权力对人性的践踏。老兵的控诉，被埋在历史深处；牺牲和痛苦，被掩盖在官方叙述下。赖恩典的镜头让人看到真相，但同时也揭示了制度的残酷：历史被封锁，记忆被操控，沉默成了唯一的生存方式。

中共掩盖历史，不只是伤害个人，更是控制整个社会，让真相被扭曲。那些用生命经历战争的人，本应被记录、被尊重，却被迫消失在制度制造的沉默中。这是对历史的背叛，也是对人性的践踏。权力无法抹去真实，但它想让人忘记，让历史被粉饰、被操控、被遗忘。

看完柴静专访赖恩典的视频，我心里既愤怒又悲痛：老兵的沉默，是制度暴行的证据，是权力践踏人性的见证。他们的经历必须被听见，他们的故事必须被记录，历史必须被还原。

沉默必须被打破。制度的掩盖必须曝光。每一段血和泪的经历都应被记录，每一个因制度沉默的人都应被铭记。抗战老兵的控诉，是对中共权力的挑战，是对制度暴行的揭露。真相不会消失，历史终将浮现，而权力掩盖的阴影，也终会被光照透。

                                     毛一炜 YIWEI MAO