聽杜普雷埃爾加大提琴協奏曲

仲維光

1.

杜普雷詮釋的埃爾加大提琴協奏曲，讓我對人生別一番感受，別一類沉鬱。所謂別，是言與紅樓釵黛論詩提及的“杜工部之沉鬱”不是一類。

杜普雷的沉鬱是，把濃厚熾熱的感情，滿滿地灌注到血肉中、靈魂中；把大戰帶給負傷的埃爾加的鬱紆，氾濫充斥到平常、平日人生，憂思、彷徨、糾結、苦楚……

雖然如此，但是，作為人，不分種族、無論文化，“愴懷非外至，沉鬱自中腸”，卻是一樣的。所以，在我甚至有雙重的沉鬱，杜普雷的詮釋，杜工部的詩句；所以晚歲聆聽，感觸尤深！

2.

杜普雷對於我所別有的感受，還有對才能的崇拜。我崇拜杜普雷，一聽之下就早已把她視為才能的象征！

一個人的才能絕對不只是技術，更多乃至絕對性的還有她擁有的感情、熱度，讓人無法抗拒的穿透力、驅動力！因為她在大提琴的弦上拉出的聲音，帶有不可言狀的桀驁，澎湃，乃至兇悍……！

那不是誰都會能產生，能揮灑出來的！杜普雷的存在，甚至讓能感知到杜普雷的輻射能量，都能稱為是才能的標誌。

她的過人就過人在，每聽杜普雷，都會讓我驚歎——這世上竟有如此出類拔萃的人，都會讓我不敢怠慢！

3.

科學史家薩頓說，研究科學史的人應該至少掌握三種語言。

他指的是數學、音樂和美術。這是三類天賦與人的拓寬人的精神及思想的基本感知能力，決定人活得有人樣，活成何種人樣的能力。

在用才能把握音符，詮釋音符的過程中，有才能的音樂家出手就會讓你覺得展寬了你的感覺，你的世界。杜普雷就是這樣的人

豈止杜普雷，從指揮托斯卡尼尼、富特萬格勒、克倫佩勒、舒里希特、克魯伊藤斯、朱里尼到演奏家海菲茨、米爾斯坦、卡拉斯、帕瓦羅蒂……莫不如此。

豈止音樂，繪畫乃至數學、物理亦是如此。愛因斯坦與波爾展開的上世紀的物理領域中兩幅迥然相異的圖景，演繹理解方式，如音樂一樣的不同旋律。

筆落驚風雨，詩成泣鬼神，在文字領域亦是如此。我們努力一生，能揮灑出屬於自己旋律、有特色及力度的文字，是才能也是功力。

4.

杜普雷留下了埃爾加的大提琴協奏曲最為經典的詮釋，埃爾加的協奏曲讓杜普雷淋漓盡致地發揮了自己的才能——日月合壁、五星連珠、天造地設……。

埃爾加的大提琴協奏曲留下的是一位音樂家，在被挾裹進第一次世界大戰的炮火，從戰爭遺留給肉體與精神的創傷中歸來後，對於戰爭、生命，對於生活在的那個時代、那個地區、那種文化氣氛的感受。它是悲哀的、陰鬱的、孤苦的、迷茫的……。這個協奏曲的旋律、結構不複雜，帶來的卻是打不開、理不清、剪不斷的千回百折的糾葛，揮之不去的折磨，愁上更愁，無邊無涯、失去方位後的茫然——無解大惑！

今天聽它，在戰火再次紛飛的歐洲，政治比上世紀二十年代還要混亂的西方，真的是不知今夕是何年！

5.

這個百年前，第一次世界大戰後的感覺，劫後餘生的感覺，竟然在百年後的讓人感到再版，實在是令人無語！

時代、世界的混亂及血肉橫飛，涉及的永遠是最簡單的問題，如何是人的生活，人能夠接受且安居樂業的社會，如何能夠活得像個人？

要想活得像個人樣，我再次發現，準確說比以前任何時候都更痛苦地發現——竟然是如此難，如此讓人絕望……。

像個人樣，它不過是如阿隆所言，厭惡共產黨不亞於厭惡納粹，如今厭惡普丁、內坦亞胡乃至川普們不亞於共產黨……！因為他們都蔑視了他人，踐踏了社會秩序及他人的生活及尊嚴！

2025.5.11