毕汝谐奇人奇事之情人Z
毕汝谐
那天，我去东风市场（即文革前的东安市场，文革后许多革命名称都改回来了，东风市场却一直沿用下来）
买东西；当然啦，搂草打兔子，顺带手还干点别的——拍婆子，一举两得。东风市场的柜台明亮，
可以照见人影，我不禁顾影自得，脚下生风；每走过一个镜子或者玻璃柜台，都要驻足片刻，
欣赏一下自己的脸庞。
这个时候我看见一个合适的婆子；我们目光交接在一起时，我敏锐地发现，她的目光里不仅有爱慕，
更多的还有好奇；于是我们就搭讪起来了。
她说她叫Z某，一个非常普通的名字。我相信全北京叫这个名字的女人至少有万八千，是某某医院的护士；
她好奇地对我说：我从没见过一个男人像你这样关注自己的外貌。我老实不客气地说：是呀，我欣赏我自己，百看不厌。
——我曾经骄傲地宣布：北京有900万人口，但是毕汝谐只有一个！如果你问我，全北京你最佩服的人是谁啊？
是陈希同市长吗？我就会骄傲地斩钉截铁地告诉你：不是，我最佩服的人是毕汝谐，是我自己！
我们越聊越有趣，她就跟我回家了，成为情人。
柔情蜜意之后，我们漫无边际地东拉西扯，这个时候——木已成舟了，我才得知Z竟然是我发小的妻子！
哎呀呀，Z的公公是文革前中宣部的常务副部长，与家母还是一二九学生运动的老战友呢；
可是家母对他非常不满意，文革前曾经抱怨说：当年一二九老战友，当大官的有好几位，
某某某并不是最大的官，却是架子最大的官；我和他在中宣部院子里迎面碰见，他连招呼都不打一个，
就跟不认识我似的；我安慰母亲说：别计较了，妈妈，你别在意；虽然说某某某不是一二九最大的官，
他的才能也很一般——看看他写的那个小册子中国史话，就是个通俗读物，没水平；
但是，他却是最有发展前途的官啊。听说彭真说将来某某某可以当中央书记处的书记呢，
这个人了不起。家母连连摇头，不再说话了。
当我得知她是发小的妻子、某某某的儿媳之后，一种非常复杂、非常矛盾的情愫在心头涌起；
我的脑际飞快闪过曹禺剧本原野里的一句台词：焦阎王，我要去你儿媳妇床上当皇上了。
称某某某为阎王再恰当没有了。
文革初期，毛泽东曾经说过中宣部是阎王殿；要打倒阎王，解放小鬼。某某某作为中宣部常务副部长，
是仅次于部长陆定一的第二号阎王；而我现在可以爬到他儿媳妇身上当皇帝了，我以仇虎方式替家母出了气；
然而，与此同时，却又有一种非常深沉的负疚感折磨着我——我对不起我的这位发小；
小时候，他跟我们玩儿，一点儿没有8级以上高干子弟的架子，对我们非常好。现在我偷了他的老婆，
实在对不起他呀。我心里说：某某，对不起，我不知道Z是你的老婆呀。如果我早点知道，就不跟她上床了。
对不起，实在对不起。
人心人性是非常复杂的。探讨玩味人心人性永无止境。
仰躺在我怀里的Z，是一个敏感、精明的女人；她看出我心中有事，便连声问我在想什么，
我当然不能把心里话全倒给他，就简单地说某某是我的发小；Z听了却完全无所谓，
反倒称赞我的性能力比丈夫棒多了。我有些尴尬，便推说刚才的床上运动过于猛烈，
我必须休息一会儿，安静一会儿。
这一天我们俩都很快乐；我们俩都很喜欢对方，不过，这种喜欢只不过是一夜情的喜欢，
分手后，谁也没再联系谁了。临出国之前，我按照情人花名册寄送告别信，自然也包括Z。
毕汝谐毕竟是毕汝谐，毕汝谐临近出国的情形与众不同；借此机会，先岔开一笔，将其丝丝缕缕叙述如下：
我印制了千八百张言简意赅的告别信——
我将于近日作为访问学者飞赴美国。
忆及您对我的宝贵支助，谨此鸣谢。
毕汝谐
我打算把这一告别信寄给数以百计的情人以及要好的女性朋友、铁哥们以及不铁的哥们乃至瓷哥们、
五花八门的关系户和某些与我面和心不和的家伙（我想气气他们）。
我买了大批信封和1分半的邮票（当时，普通平信本市4分，外埠8分；印刷品本市1分半，外埠3分）；
我把信封剪去一个角，这是邮寄印刷品的标志，然后用订书机订上1分半或3分邮票并封口。
我即将出国的消息严格保密；在临上飞机的前一个晚上，我才把这一大批信件投入邮箱；
我担心有人因羡慕嫉妒恨给我使暗绊子，还有就是某些痴情的女子会不请自至，赶到首都机场十八相送，
令我疲于应付；哦，在人生的关键时刻，爱你的人和恨你的人，都有可能为你制造麻烦。
离开中国，是我多少年来的最高梦想；文革后期，我的一个铁哥们（其父是北大法律系的党总支书记），
非常诚恳地对我说：毕汝谐，你非常有才华，你让我想起57年北大的右派学生谭天荣；你们俩都不是一般人，
你们俩都是天才！可是，谭天荣劳改去了，我觉得你将来也好不了；你这样的人待在中国是受罪，
可是你没法离开中国呀。你要是敢偷越国境，就会被枪毙！我听了苦笑不已。
现在，我能够合法离开中国了！乌拉！
毕汝谐毕竟是毕汝谐，毕汝谐不仅仅是理想主义者，还是现实主义者；在上海虹桥机场，
我有点感冒，流鼻涕了，就对机场人员说：我是文化部的专业作家，享受国家的公费医疗；
在我迈出国门之前，请你们给我一点感冒药，让我最后一次享受公费医疗吧。
人家真的给了我几片银翘解毒丸，服下去立竿见影。这是当年的事，如果是现今这个社会，
文化部的专业作家算老几啊，一手交钱一手交感冒药，宰你没商量！
当飞机开始滑行的时候，我想到的不是候机室里的双亲，不是候机室里的我的那个索命的的情人，
而是欢欣鼓舞地想：我终于从无产阶级专政铁拳的指缝间逃脱了！我得救了！
飞行片刻，广播宣布：同志们（如果是现在，就会说是女士们先生们了），
我们即将离开伟大祖国的领海了，请同志们最后看一眼我们伟大祖国的领海吧。
全场发出一阵含糊不清的低沉声音，只有我一个人欣欣然面有喜色；我既然走了，
就再也不会回来了！哪怕像陈天华那样跳海，我也认了（在想象中,我已然蹈海殉国了,无比悲壮）!
然而，毕汝谐毕竟是毕汝谐，毕汝谐不仅是理想主义者，还是现实主义者；
我想起飞纽约的国际航班有个空中小姐某某，是我的要好的女性朋友。盛夏时节，
我在大街上认识了这个秀美姑娘某某，是所谓拍婆子；我调笑说：我很喜欢你，
咱们俩亲嘴玩儿好吗？她嗔怪道：瞎说，在大街上怎么亲嘴啊？那年头，社会风气保守，
没有谁敢于在大街上亲嘴。她手里拿着一把阳伞，我说你打开阳伞遮一遮，咱们就可以亲嘴了。
她说这个主意不错，真的把阳伞打开，我们俩便以阳伞为保护伞亲嘴了，双方乐不可支；
后来我忙着办理出国手续，没时间再找她了，系漏网之鱼。我问某某在这个飞机上吗？
回答说：在啊，不过她正在睡觉呢。我给她写了一个字条；几个小时以后，某某来看我，
两人都很高兴，只可惜限于客观条件，我们只能说话，没法亲嘴了。
啊，中国！你给了我多少痛苦和美好的记忆！
绕山绕水说了一大圈，该回到本题再说说情人Z了。
进入新世纪，当年中宣部大院的发小又恢复了联系；我在发小花名册看到她丈夫即我那位发小的名字，
一时又动了好奇心，我给发小家打了个电话，接电话的是Z的婆婆，即前中宣部常务副部长的夫人；
我说请找Z，Z的婆婆说Z不在北京在美国；美国这地方很大呀，
我这种情况又不能大张旗鼓地打听她，也就罢了。
又过了几年，Z的婆家接二连三发生不幸事情；先是Z的公公耐不住病痛折磨跳楼自杀了；
要知道，在文化革命期间跳楼自杀不稀奇，在改革开放的好年景跳楼自杀可就太稀奇了；
后来，Z的大姑子、我的这位发小的姐姐得病死了，年纪并不大；然后就是我的这位发小也患癌过世了，
Z成了寡妇了。
关于Z，我听到很多正面的消息：Z来到美国以后，和丈夫一起发奋图强，丈夫成了博士，Z成了硕士；
而且，Z还不断地写一些散文在报纸上或者网上发表，文笔简练清新。
我一时又动了不轨之心，觉得有一次是情人，有两次也是情人，反正已经落水了，就索性中流击水吧。
想跟Z联系一下，却又犹豫不决；三十几年了，这是很长、很长的时间，当年的热被窝早已变成凉炕了！
如果贸然与之联系，碰了一鼻子灰，只怕还没处洗呢；左思右想，就选了一个替代方案，
请一个铁哥们代我向Z传话，说是你的老朋友毕先生，很珍惜当年的友谊，向你问好；
铁哥们给我的回答是：Z说毕先生认错人了，她从来没见过毕先生。
我气冲冲地说：是的，我瞎了狗眼，我认错人了！