陶洛诵与她的时代（第二部）
陶洛诵
（2021.7.26）
第一章
我所在的师大女附中高一（4）班是各校考进来的尖子学生。几乎个个志向远大，这个结论是在我们一入校，先让每个学生暴露思想中得出来的。按说我们从小受共产主义教育，应该是为共产主义事业而献身。但隐藏在灵魂深处的却是成名成家思想。波兰科学家“居里夫人”是我们的样板。
64年九月一日入校，不仅是我们班，而是在全校开展了一场社会主义教育运动，（从牟志京的文章中得知，在四中也开展类似的运动，叫“四清”）班里大部分同学老老实实吐露实情，学校里大部分同学都有个人奋斗的名家情结
也有几个特例给我留下深刻印象，像我的同桌二涛半开玩笑地说：“你们都想成名成家，我怕苦，我就羡慕门房，觉得看大门最舒服。”
一个戴着千度眼镜的顾乃昭说：“你们都想成名成家，哪儿有那么多的名家让你们成？”
我一开始并没太注意梁立明，她睁着两只金鱼般鼓鼓的眼睛骨碌碌地观察着每个人的发言，并嘲笑了沈扬扬，沈扬扬反唇相讥道：“我不像你，除了报恩思想，什么都不说。”
我的小学同校不同班的同学梁立明无论怎么动员，她只咬紧牙关说自己只有报恩思想，她爸爸被打成右派，开除工职劳改，国家发给她助学金。
梁立明和我初中也有两年同校不同班的历史，女十二中在初二时把十个班留在原址，成立只有初中部的“灯市口女中”，四个班分到同福夹道的高中部，仍属于女十二中。
灯市口女中考进师大女附中的有八个女孩，在我们班的有梁立明 汪静珊 宋业明 伍正怡 高江宁，女十二中考进来两个，我和姚雨虹，她是英文班的。
暴露思想运动后，没人爱理梁立明，大家可能觉得她心机太重，不真诚。她没有朋友，我却被她盯上了。在一次参加崇文区清洁队的倒垃圾活动后，她邀请我和她星期六去崇文区清洁队玩。
汪三儿和我已经打得火热，我们每个星期天都標在一起，不是看电影，就是去天文馆，我并不想去清洁队，那有什么好玩的？可又不好意思推辞，就随她去了。
我们学校在西城，崇文区清洁队在全国很有名气，因为那儿出了个劳动模范掏粪工人时传祥，刘少奇主席和他握手。当时提倡“一不怕苦，二不怕死”，学习雷锋，学习王杰，大家觉得倒垃圾，掏大粪是最苦最脏最累的活儿，一窝蜂地去表现自己具备这种精神。
文化大革命中，我才知道，梁立明为什么要去清洁队，团员们揭发高一时的班主任李松文喜欢梁立明，让发展她入团，团支部坚决反对，她不但右派出身，而且不说实话。我们班还有一个叫李筠，爸爸也是右派，也看不起梁立明，公然说：“我爸爸以前是干什么的？她爸爸以前是干什么的？“李的爸爸曾是革干，梁的爸爸是工程师。
高一学年结束前，梁同学的爸爸刑满释放，全家迁往河南，再无联系。
文革中，67年，高二班主任杜梦鱼老师到我家，对我妈妈说：“陶洛诵在入团问题上受了压，我跟团支部多次说发展她入团，团支部老说再考验考验。“（插队时，戎雪兰说，幸亏我们没入团，省得将来成为历史问题。笑）
这几天，我又回想起在梁立明同学领导下的这段掏茅房经历，我惊异自己的毅力。
第二章
66年6月无产阶级文化大革命正式开始以前，许多人预感到一场风暴的即将来临。全社会紧绷着一根阶级斗争的弦，到处寻找阶级敌人，并要求和自己头脑里的“私”字一闪念斗争，什么都是意识形态，脚踏实地想学点知识，干点实事被讥讽为“白专”，社会风气虚假浮躁。
一个社会的动乱是从搞乱人思想开始的，把简单问题复杂化，无事生非。
学校里树了三个典型，一个是数学家华罗庚的女儿华苏，在全校的发言中批判自己的虚荣心，她说：“怕数学竞赛拿不到名次，就不报名参赛。” 在高一年级大会上，一位家里九口人七个是右派的学生杨鸥发言，她胖胖乎乎，脸色红润，说被一个小孩无端称为“反动学生”，“我就怒气冲冲地给了他一拳。”看得出她是个性格开朗，胸襟坦白的女孩，给我留下深刻的印象。文革中，我和她成为好朋友。
最瞩目的是高三的学生宋彬彬，她是高干子弟，爸爸是宋仁穷，她被树为正面人物，发展成为中共党员，发展会在大礼堂招开，里里外外挤得水泄不通。文革中，1966年8月5日，她是学校革委会负责人，在斗争学校领导大会后，卞仲耘校长被打死，成为全国文革第一个牺牲者，打人杀人的血雨腥风从师大女附中刮向全国。8月18日，毛泽东主席在天安门城楼上接见红卫兵，宋彬彬给毛主席戴上红卫兵袖章，毛指示她：“要武嘛！” 她更改名字为：“宋要武”。
从1964年～1966年5月，极左路线从暗流涌动到张牙舞爪统领全国，这两年的历史应该也被史学家高度重视，在类似文革的运动出现前，也必然会有类似的酝酿过程，如果政治家能做到防患于未然，那是再好不过的。否则，国家将被拖向再一次的崩溃边缘，老百姓生命再次被涂炭，二遍文革苦，二茬文革罪是免不了了！
第三章
高二（四）班扬溢着热烈的政治空气。师范大学毕业的高材生教语文的王老师（他在学校有一个引人入胜的红楼梦讲座，名为“凄凄哀哀一挽歌”）在班上诵读我一篇作文，我在里面引用李大钊一句话，里面有“赤旗“一词，扬扬和游子对此表示疑义。王老师肯定我文章的语言凝练。
在发展李世明同学的入团会上，沈、游二位同学投反对票，理由是李同学的爸爸去世前是资方代理，李在会上谈认识，说：“资方代理比资本家还坏。”被她们认为言不由衷。沈的爸爸是驻英国临时代办，游的爸爸是少将。
李小琦则是批“青春之歌”里的林道静是个小资产阶级，看英勇就义的林红眼光不对头。
文革前，汪静珊同学的姐姐，北大地球物理系的高材生汪静愉（高中就读女附中）在参加四川四清运动时，溺水身亡，背上绑着口铁锅，里面有两块大石头。消息传到我们班，李小琦说：“自杀还想装烈士！”汪同学爸爸有历史问题。李的爸爸是军事科学院院长。文革中，李小琦主持了在班里对高滨滨同学（高岗女儿）的批判会。
我即使被梁立明同学拉去掏茅房也难掩我靓丽的外表，端庄的举止，辞藻文雅的谈吐。 时任团支部书记的马恬扬言道：“我们不相信不会把一个在旧社会生活两年的小孩改造不好！”（本人47年11月生）
班里担任民族宫讲解员，让我讲西藏馆，农奴的命运最惨。
班里演话剧，让我演一个娇生惯养的干部子弟林育生，高江宁演我女朋友，刚分配完角色，马恬就拍手大笑：“像极了！像极了！”
马恬家有七个孩子，爸爸是劳动部处长，她当时患着肺结核，她的哥哥是四中留校老师马凯，文革后，出任国务院副总理。
第四章
学校的四层宿舍楼建好后，我跟妈妈说，我想住校，高中二年级，离考大学不远了。妈妈同意了。
我们宿舍共四个人，刘纪华，何代明，宗美和我。宗美胖胖的，很白，像唐朝仕女画中的人物。她凡人不理，很神秘，不知道她的任何资料。她和我只说过一句话，是文革开始后不久，她重复我在班上的发言：“鸡晒（本人的外号），你真够逗的，说自己沉默得像一条鱼🐟。”我很难得地看到她一展微笑。
何代明，她的身材上下一样粗，脸上布满黑痦，脖子前倾。文革开始，我们一些人被调到邢台军队参加军训，她和我上下铺。
我们宿舍一个人一张床，我的床和刘纪华挨着。纪华是个十分可爱的女孩，善良，不左不右，说话总是非常平和，多大的事在她那儿都能一笑了之。她不高不矮，偏瘦，相貌端正，戴付度数不太浅的白边眼镜。每天晚上躺在床上，我都要给她讲个故事。“福尔摩斯探案集”，“海底两万里”什么的。
文革破“四旧”，她问我要不要小说，我说：“当然。”她就带我去海军院校，一个漂亮的军校女孩指着一堆准备焚烧的书，让我随便挑，我恨自己只背了一个书包！
67年一月，我跟四中的蒋孝愚（此君官运亨通，任2008年北京奥运会主任）等十人去新疆，其中一个目标是追打联动，回北京后，纪华问我：“你是不是在打入联动内部时，要和他们说一些反动话啊？”
83年，纪华穿着军装到我工作的银行地安门分理处找我，她是军医，营级。她的丈夫是原人大附中的常空军，一个在学校出名的善待出身不好同学的干部子弟。
我87年出国不久，接到马恬的来信，说纪华想出国。紧接着，接到纪华的来信，说：“小日本是绝不能去的，澳大利亚如何？”我在信里直截了当地对她说：“国家是你们的，你出来受这个罪干什么？“
第五章
我们班干部子弟应该占三分之一多，还有一两个自诩出身好的，又瘦又小跑步如飞的苑秀琴的姥爷是共产党员，红八月高潮过后，她斜着眼睛看我说了一句：“血统论煽起的一种狂热。”我理解是她对自己的检讨。
尹同学的爸爸是裁缝，她算是工人出身。
以出身为严厉的分水岭是在八月十八号以后，“8.18“毛泽东第一次接见红卫兵，班核心没通知我，究竟通知谁了，我不知道。有一天，我走进教室，将近一半的位子空着，一半同学灰头土脸在抄首长讲话，我问那些同学哪儿去了？说：“到社会上破四旧去了！“
我看看油印的首长讲话，什么“好人打坏人应该，坏人打好人，好人光荣，好人打好人误会。“我妈妈在她教书的女十三中八月十号被红卫兵打，剃头。我的心悬在嗓子眼上，怕她像卞仲耘校长似的被打死，心情很沉重。陈姗同学跟着我后面进来，她刚刚转到我们班不久，她原来是专业体操运动员，身材好，脸漂亮。（她是班里唯一夸我漂亮的人，时间是靠后几个月，地点是我家）她父母出事了，好像同学都知道，她表面看起来很洒脱，说：“他妈的原来还是......”这个那个一堆罪名，小个子赵籍丰招呼说：“陈姗，坐这儿！”我一看班上已群龙无首，知道有机可乘，可以自由活动了，我用胳膊一碰汪静珊，低声说：“走！” ”上哪儿？“ ”回家！“ 汪静珊惊恐地看看四周，收拾一下，跟我悄悄溜出教室。
我们俩分手的时候，她问我：”明天呢？“ 我说：”明天再说明天的！“
大街上，一辆又一辆载着抄家物资的解放牌大卡车呼啸而过，走进胡同，王奶奶家正在被抄，她是房产主，基督徒。小芬去福建工作前住在这个院里，每星期天，王奶奶家有基督徒的聚会。王奶奶很慈祥，给过我一把她院子里结的枣。她的头发被剃了半边，她的女儿搀扶着她，从此不知去向。她家的三间大北房被一个有七个孩子的姓杨的刻字人家占了。
第六章
老天爷保佑，我们家始终没有被抄。但我妈妈和外婆遭遇到极大的不幸。
（接上）
（8月7日）
打我妈妈、剪我妈妈头发的女十三中红卫兵，我只知道一个名字叫王东红，这是个假名字，文革中现改的。
妈妈拖着累累伤痕和被剪得乱七八糟的头发回家，我对她说：“妈妈，我一定替你报仇！” 半个多世纪过去了，大仇仍然未报，我自己倒被整得七荤八素，每每想起，觉得愧对妈妈的在天之灵。
当时一波未平，一波又起。派出所贴出地主富农的名单，我外婆李德高的名字赫然在上。
晚上，有人敲我家大门，我和陶湘诵开门一看，是两个素不相识的妇女，她们冲我们身后的外婆说：“你缝个黑牌挂在胸前！” 我和陶湘诵跟她们大吵，“我外婆出身贫农！” “我们不管，是上面让我们通知的！” 外婆挡着我和陶湘诵，打圆场说：“他们小伢子不懂事，我缝，我缝！”
第二天，外婆不见了，她一清早，单身一人去了火车站，买了张火车票，回安徽舒城老家了。
邻居梁婶在胡同里碰到我，哭着说：“你姥姥，多好的一个老太太......”梁婶没有工作，丈夫是工人，有四个小孩，每个月外婆都借钱给她。
最惨的是住在钱粮胡同的新月派诗人陈梦家，这是后来从友琴的“文革受难者”一书中才知道的真名。当时只知道是文学所的，不堪红卫兵殴打侮辱上吊被发现，解下绳索接着打，等红卫兵走了，第二次自杀，才脱离苦海。
长久以来，我一直百思不得其解，一个取得十七年胜利的政权，在和平时期，出现法西斯纳粹红卫兵，得到最高领导人的支持和唆使，向手无寸铁的人民大开杀戒。
通过学习，通过阅读研究极权社会的著作，才明白，这就是共产主义运动的真面目！
官方公布的数字，一亿人在文革中丧生致残受牵连。不包括古迹文物书籍财富、时间、精神感情、道德文化......中华文明的损失，中华文化的断层永远无法弥补！红卫兵与他们后面黑手的罪恶罄竹难书，其耻辱永远被钉在人类文明的历史中。
第七章
我对外婆了解甚少，只听奶奶说她是家乡中梅河第一美人。关于她的出身，我问过老舅，老舅也不清楚，只知道外婆娘家住的是许多高大的青砖大瓦房，应该不穷。我外婆和我爷爷是表兄妹，我爸妈是亲上加亲。老舅一直称呼奶奶“二表妈”，称呼爷爷为“二表伯”。
我上初中时，外婆给我和我妈妈讲过家乡里的一个故事，解放初期，某人的老婆在家革命，要提高地位。某人就用绳索把老婆在房梁上吊起来，说：“我叫你提高！”
妈妈和我听了面面相觑。我听不出外婆是什么态度，反对谁？赞同谁？
我妈妈认为外婆是个重男轻女的人。有次，她为我跟外婆大闹一场，具体原因我一点儿不知道，妈妈哭得很伤心。我看不出外婆怎么重视弟弟们，又如何轻视我。她原来和外公带三弟住在外院两间北房里，61年外公去世后，她和三弟祖孙二人住。老舅劳改释放后，回到山西大同变电站觉得丢人，就辞了工作，把户口落到舅妈所在的离北京很近的武清县农村，他们每月来北京一次，带着孩子住外婆屋里。
外婆回乡路上是否顺利？我们都不知道。没过几天，武清县农村把老舅老舅妈和他们三岁的儿子也遣返回安徽舒城。我老舅妈是真正的雇农出身，跟我老舅从北京远郊到安徽，远离她的亲人，吃了太多的苦头。我非常尊敬爱戴她。最近，她从美国向我喊话：“洛诵，到美国来，我养活你！”听得我美滋滋的。
我以前在文章里提到，58年外公在废品收购站工作，认识拾荒老人顾姥姥，经俩位老人撮合，老舅和顾姥姥女儿结为连理。外公懂得麻衣相术，说舅妈：“这个亲结得，这个小姑娘是福相。”老舅到现在一直不断地重复这句话，夸舅妈对查家的贡献。
舅妈性格泼辣，他们三口被遣返回安徽，后来能够咸鱼翻身。和他们重视儿子的教育有关。
在儿子升中学、高中的关键时刻，他们不顾遣返身份，送礼说好话，全然不管用，舅母急了，要和校长拼命。两次都是困难重重，最后险胜。高中毕业赶上恢复高考，从此才一路顺风。
顾姥姥年轻时离开农村的家在天津给人帮佣，年老到北京捡破烂，她有北京户口，还给舅妈的弟弟也上了北京户口。文化大革命，她老人家遇到很多奇事。
66年红八月，是捡破烂的黄金时期，舅妈弟弟卖掉一天捡的被砸碎的留声机用的唱片胶木，就可以买一辆飞鸽牌自行车。有天晚上，顾姥姥推着小车捡破烂，有家人家把几整箱磁器搬出来给她，说：“老太太你留下，这些都是古瓷器，要被砸碎太可惜！”她说家中没地方放，又怕往回拉这些盆儿瓶儿的，耽误晚上捡东西，她没要。她捡回来很多古字画，将它们扯烂，画轴留作生火炉用，锦缎与字画当废布废纸卖。
她也碰到过晦气的事情，一天佛晓，美院附中有人蹬出一辆板车，上面横七竖八地放着几具鲜血淋漓的尸体。
第八章
外婆回老家后，妈妈每月给她寄15块钱。她与老舅一家不住在一起。外婆是地主份子，受管制，经常被罚去做义工，开春罚她给生产队看秧田，别让麻雀吃了稻种。稻子成熟时，让她看鸡，不让鸡进稻田里祸害。外婆负责任，对看的场地寸步不离。为了赶麻雀，嗓子都喊哑了。
外婆曾对老舅讲：“进了查家的门，一直被人管着，一分钱也做不了主。临老又受管制，一辈子倒霉。“
外婆心地特别善良，老舅从小就看她偷家里的米给那些找她借米的人，三升五升的，多了也偷不出来。只看见有人向她借米，从未见人向她还米，她不忍心向没吃的人去要米，多数是不了了之。要饭的到家里来，她总要盛碗饭夹些菜给人家，这点她做得了主。
不做义工时，常有人请她照看孩子或帮忙，她从不拒绝，四邻都说外婆是菩萨心肠。
她非常爱清洁，到老也没改，三九严冬该洗澡时，条件再不好也要洗，外婆因洗澡着凉感冒咳嗽，没及时医治转成肺气肿，病情越来越严重。我妈妈让三弟陶淮去看她（我当时在西城分局拘留所蹲班房）。没想到竟成永别。
我妈妈非常懊悔，常说：“怎么自己就想不起来回家看看，心中老是工作工作，这是生离死别都没想起来。”又讲：“没想到妈妈会死去。”成为她终生的憾事。我妈妈说自己除生孩子请过假，一生没耽误过一天教书。
外婆是与老舅一边讲话一边去世的，一点没显出难受，平静地离开了人间。
外婆逝世时将近七十岁，老舅说家乡有一句：“不修好生，只修好死”的禅语，外婆做到了，这是对她一生善良的好报应。