|
陈奎德
半个世纪之前——1957。那是中国知识界的少年期。自认身处早春，虽乍暖还寒，然目睹当局之情辞恳切，求言若渴，在反复踌躇之后，知识人被压抑了七、八年的赤子之诚终于被触动了。仗着童真可鉴，他们破墙而出，慷慨吐露心声，遂演出了中国现代史上惨烈的一幕。
我相信，在读到中国那些上层知识分子的整风发言后，毛的头脑里呈现的是一幅布拉格“裴多菲俱乐部”里嬉笑怒骂嘲弄共产党的图景。那是仅仅一年前翻滚在苏联、波兰和匈牙利上空的政治风云。
除国内“老右”们日益锐利的言论外，在国际上，有三桩事件是毛转向反右决策的心理背景：
首先，在苏联，赫鲁晓夫1956年2月24日在苏共二十大上发表的《关于个人迷信及其后果》的秘密报告。这个令全球震惊的报告全面清算了斯大林时期个人迷信、血腥统治、残酷迫害的种种罪恶，开启了非斯大林化的关键一步，但却成了毛氏晚年的一桩重大心结。
其次，在波兰，借反斯报告之风，1956年3月，原来被打成铁托分子的哥穆尔卡及其同伴获得平反，大批占据领导层的斯大林主义者被迫辞职。新闻界与民众获得了公开表达自己不满的机会。于是，1956年6月，波兹南市成千上万的工人走上街头，举行罢工，要求面包、自由以及终结苏联的支配。10月19日，波兰联合工人党政治局会议决定结束苏联控制。会议期间，苏共头目赫鲁晓夫带了六人从莫斯科飞抵波兰，要求把亲苏的波兰党与军队的头目保留在政治局中。但是，波兰党蔑视苏俄压力，开除了亲苏头目，并选举哥穆尔卡为党的领袖。此为东欧举事之滥觞。
第三，在匈牙利，首都布达佩斯从１９５６年10月21日开始，爆发了大规模学生与工人的示威，呼吁威望很高的纳吉(ImreNagy)上台组织政府，并强烈要求苏军撤出匈牙利。匈牙利工人党于10月24日提名纳吉出任总理，卡达尔为党的第一书记。在随后几天里，纳吉的新政府对街头反叛者的要求作出了更多的让步。10月30日，纳吉宣布放弃一党制度，实行自由选举；同时，他还要求苏联自匈牙利撤军。31日，苏军开始撤离布达佩斯和其他城市，11月2日，纳吉谴责了东欧共产国家的军事防御体系，并宣布匈牙利中立。此举超出了赫鲁晓夫改革所能容忍的限度。11月4日，赫鲁晓夫在毛泽东、周恩来等的支持下，悍然派遣苏联装甲部队开入布达佩斯和其他大城市，严酷地镇压了匈牙利的独立运动，纳吉也被处死。起义虽被弹压，但毛氏的疑惧情结则愈发深重了。
这一情结迟早会发酵的，并且，是倒海翻江似地发酵。
众多的事实和研究都表明，从直接原因看，确实是鸣放中的一些言论促使毛泽东改变了决策。这点不可否认，有众多史料为证，兹不赘述。但从长程的历史追踪分析，从毛泽东后半生的基本行为方式以及意识形态看，习惯性的朝令夕改，以及反斯报告后毛的意识形态强化，恐怕才是最基本的根据。那些言论，只是导火索而已。而后面这一更基本的因素，长期地毒化了中国人的基本道德水准，
人们注意到，1957年四、五月，仅仅十几天时间，毛的想法说法有了一个180度大转弯。研究反右的朱正说：“这样中途改变主意的事，以前和以后都有，只是这一回的改变似乎太快了一点。发布关于整风运动的指示，是4月27日，到写这篇《事情正在起变化》的5月15日，才过了18天。”一个如此大国家的执政党，仅仅十几天，政治方向就全盘改变了。这是毛氏行为方式的一个缩影。中共此后的一系列做派在这十几天里作了一场经典的表演，淋漓尽致。这些出尔反尔朝令夕改而脸不变色心不跳的本领，活脱脱地呈现了毛泽东及其党的道德水准，成为垂范其整个统治时期的行为方式一个基本标竿。
这种反复无常的作派，在其后的统治生涯中，反复呈现。
譬如，他在依靠“彭大将军”打天下，出朝鲜后，仅仅因为彭德怀在庐山上给他的信中说了几句真话，彭就马上变成“几十年来反对毛的人”了。
陈伯达，被毛长期重用，在文革中甚至被任命为文革小组组长，然当其在政治上已无利用价值后，他马上摇身一变而成为与毛“三十多年来从未合作过……”的文人。
…………..
此类当面说谎的例子，罄竹难书。
众所周知，毛泽东很在意他的“导师”地位，他一直企图“君师合一”：统治天下，教化子民。
中国历史上统治者和上流阶层对百姓的“教化”是：“君子之德风，小人之德草，草上之风，必偃。”这也就是即儒家的“德化”——小“草”老百姓必随统治者君子之道德之“风”而倒，获得教化。当然，实际的统治方式法家说得更直截了当──“以吏为师”。
然而，他带给中国的是什么样的“教化”呢？
以吏为师——在这样的毫无信义、撒谎已成习惯的“君王”和“百官”的“教化”下，一个宗教感相当薄弱的族群，就有了“水稻亩产十几万斤”，有了人人饥馑的“粮食吃不完”，有了全国大炼钢铁，普遍“放卫星”，有了饿殍遍野式的“莺歌燕舞”，有了假酒假药遍地的“繁荣娼盛”…..人人习以为常，熟视无睹。几乎是全体国人都陷入了道德沦丧，礼崩乐坏，文化崩颓的伦理沙漠地带——“风行草偃”，天下糜烂！
这就是“五七后遗症”——道德伦理的废墟。今后国人以及各国人必须面对的精神荒野。
──《观察》首发
|
