|
共产意识形态下的战争片《集结号》
刘水
新近中国大陆拍摄、上映的战争片《集结号》，讲述的是国共内战中共军所属九连士兵被组织抛弃、成为炮灰再被追认烈士的战争故事。电影甫上映，便创造了高票房，也被密集炮轰“去意识形态化”。这顶大帽子委实够大，但并不准确。上世纪四十年代末长达四年的国共内战，是夺权之争，背负同一意识形态，国共双方都好不到哪里去。在今天中共极权专制意识形态下，导演冯小刚刻意回避国共四年内战的权力之争，去意识形态化，没什么不当，但是，他为通过严格的电影审查，用力太猛，过度去意识形态化，反而让整部电影想要表现的主题显得虚假，给片子留下了主题硬伤。这是致命的伤口，难逃打扮史实的嫌疑。
中共夺得政权半个多世纪来，对那场内战并没有丝毫反省，而该部冯氏电影，很好地迎合了官方的一贯立场，说它是一部配合官方的主旋律电影，符合实情。半个多世纪，足够让历史沉淀下来。国共两党之间的恩怨，逐渐模糊消散。战场上曾经的敌手后任领袖，早已握手言和，流落台湾的国民党士兵，20多年前就被允许返回大陆探亲、居住。冯氏的失败，在于对这些真实历史细节的洞察和把握，没能超越党派，然后站在人性的高度演绎一段战争故事。
国民党大陆政权维系了27年，中共掌握政权也已58年。有足够的历史空间，可以对双方制度优劣进行比较。这种比较是有意思的。现在回头看那四年战争，双方只是为了争夺权力宝座、谁当中国老大打得你死我活，并非为了缔造一个民主自由制度，都无正义性可言。四年内战杀戮，死亡几百万中国人，民生凋敝，让社会退步，而中共标榜的4年解放战争，最终解放了谁？反正不是老百姓。
用意识形态评价战争太形而上，不如让支撑意识形态的社会制度和国家价值观完整呈现一段历史，让人更能看清一场连绵数年战争的本质。从这个角度回望《集结号》所演绎的战争以及战后年月，四年内战是野蛮人之间的战争，数百万在战争中死伤的国共官兵、数亿计遭受战争蹂躏的老百姓，太不值得，他们都充当了毫无价值的炮灰和流民，生命不能受到尊重。只不过国共各自用意识形态粉刷了那场战争，绑架了国家。国共两党在战场上所标榜的意识形态，有同质化色彩，那就是专制极权下的草菅人命。这与柏林墙和三八线两边共产阵营和民主阵营森严的对垒，性质完全不同，没有可比性。
这场内战，消耗的都是中国人的生命和资源，延滞了国家的文明化进程。我们看不到对内战的反省和对生命的爱惜。片子后半部，幸存连长谷子地费尽周折靠个人力量寻找47名阵亡战友，这是对夺得国家政权的中共的极大讽喻。这是冯氏无意间的一个贡献。战胜的共军幸存者成为国家主人，忙着分官加爵，享受生活，而那些战场上的死亡者，连名字都未留下，后人缅怀的只是一个集体墓碑符号。更悲凉的是，阵亡者的家属得不到公平的抚恤和优待，为得到政府的200斤粮食，争得头破血流。还有数百万战死的国民党官兵，中共夺权后也没念在同是中国人的份上，给他们也立块纪念碑。
趟着血路，累累白骨，中共以胜利者的姿态昂然登上北京天安门。战争是要死人，但是夺得政权、死者为之献身的党，又是如何慰祭亡灵的，这样的基本人性，中共都丧失了。当这些电影场景和历史真实，一幕幕交替呈现在今天人们的面前时，阵亡者为所谓信仰献身，便是一场骗局。
《集结号》模仿痕迹太明显、太低级。美国电影《拯救大兵瑞恩》和前苏联电影《斯大林格勒保卫战》、《兵临城下》，显然是被模仿的母本。编剧刘恒和导演冯小刚的思维，局限在只能模仿前三部电影中的一些战斗情节，玩些中国式的小聪明，他们看不到战争背后的人性。最搞笑的模仿，是共军的美式军装和钢盔、战斗指挥手势和职业狙击手几个细节。尤其是那个狙击手，我不敢说看过全部反映四年内战的所有小说、电影、电视剧，但大部分看过了，或者听父辈说起过，共军中没职业狙击手。如果在这两部电影之前，冯氏能拔高、虚构出这些细节，那也算高明，估计《集结号》获奥斯卡奖不是没有可能。生搬硬套的模仿，使得《集结号》剧情停留在搞笑的层面。除却搞笑，整部电影只剩下空荡荡一片。
谷子地在墓碑前，捶胸顿足，打闹怒骂，他想骂共产党怎么就不把人当人使唤，像对待畜生一样，随便抛弃几百号大活人，不顾他们的死活。共军士兵为何而战，截至今天中共也不能解答这个问题。假如那些农民出身的共军官兵，能够预知中共夺得政权后这几十年里，将农民推入苦难境地，他们当初还会抛头颅洒热血，期盼一个新中国么？冯小刚没能突破这个瓶颈，所以《集结号》算不上一部诚实、反思的战争片。
能够认识人性，是一种能力和境界，中国艺术家还没这个功力。单纯模仿导演思想，并简单移植拍摄技巧，靠投机取巧竟然也能糊弄票房，这就不是导演一个人的问题，这个民族缺少反省的能力和自觉。
幸好我们有一个历史和电影融合在一起的参考坐标。韩国电影《太极旗飘扬》，反映的是二战之后世所瞩目的韩战，也就是中国人被灌输的抗美援朝战争。韩战初始是朝鲜半岛大韩民族的一场内战，后美、中军队介入，上升为自二战后最剧烈的一场局部国际战争。这是一场非得用战争才能分出优劣高下的、名副其实的意识形态战争，是东方共产阵营与西方民主阵营的大决战。韩战的国际背景和战争惨烈程度，远超越中国的四年内战。但是，导演用战争的惨烈、对人的摧残扭曲和对战争的反省，解构了了毫无价值的意识形态。让观众看到了真实的人，在战争中的愚忠、野蛮、勇敢、反战、背叛、软弱等人性，和超越战争的手足深情。战争中没有英雄，英雄也是常人。战争既可以毁灭一个人，也可以救赎一个迷茫的战士。这样的战士谁都可以触摸到。该片将一个战士复归到人，生命得以尊重，便自然提升到对战争控诉和对和平渴望的高度。
2007年12月30
|
