——“反右”轶事拾零

严家伟


今秋为了看望阔别多年的"右派"难友，特别绕道去重庆拜会车玉生医师。车老今已年届九十，是重庆市第一人民医院退休的骨科主任医师，中国著名的骨科专家。1957年被打成"右派"，送415劳教支队"劳教"，文革中又被打成"反革命"，判刑15年送到四川省第四监狱劳改。是当时四监狱医院里顶尖的技术骨干。当时我也是四监狱的劳改政治犯。监狱当局见我年轻，又有点文化，就叫我在医院当一名"护士"。车老便成了我学医入门的启蒙老师，并跟随他一起作医务"临床"工作七、八年之久。因此，我们既有难友之情，又有师生之谊。

此前，我曾数次赴渝，他也两次来宜宾相会叙旧。但这次一别四年，车老明显地"垂垂老矣"了，心脏带着启搏器，上下楼都需人搀扶，再也不能像十年前那样陪着他去登临南山、黄山，瞻仰抗战遗址"复兴"雄关、中正故居，畅游南北温泉，令人不胜感慨。于是几天时间里，就只能陪着他促膝谈心。但车老仍思维敏捷，每天坚持记日记，写回忆录。可照顾他日常生活的那个小保姆，对此却有点持不同"政见"。她说"哎呀，车爷爷你好好休息嘛，一天到晚写这些几十年前的陈芝麻、烂谷子有啥用啊"？我听了连忙说"你错了，小妹妹，这可是一件非常有意义的事，这就叫抢救历史，留下历史，拒绝遗忘。你车爷爷就是一本活的历史"。小保姆对我的话似懂非懂，一脸疑惑地望着我。车老在我的"大力支持"下，好像焕发出了青春活力似的，于是翻开他厚厚的回忆录，讲出了一段沉痛而震憾人心的往事……

王眉白先生是中国杰出的医学家，抗日战争时期，因躲避日军侵略，迁来重庆。在当时战火纷飞，极端困难的条件下，从事卡介苗的研制工作。卡介苗是一种用来预防儿童结核病的预防接种疫苗。接种后可使儿童产生对结核病的特殊抵抗力。由于这一疫苗是由两位法国学者卡迈尔与介兰发明的，为了纪念发明者，将这一预防疫苗命名为卡介苗。王眉白先生是中国制成卡介疫苗的奠基人之一。在当时抗结核药还极其昂貴稀缺的年代，不知挽救了多少人的生命。

王眉白先生只有一个儿子和一个女儿。儿子也是个医生，后来改行作医学检验，是重庆市一医院的检验师。1957年因为给领导提了点意见，就被打成了"右派"，送415劳教支队劳教。在所谓的三年"自然灾害"大饥荒中，这位检验师，被饿得皮包骨头，全身浮肿。当时车玉生是415医院的医师。而王眉白先生是车的老朋友。他看见自己好友的儿子奄奄一息，却爱莫能助，只能给他注射点葡萄糖液，而当时葡萄糖也比黄金还宝贵，要院长批，所以形同杯水车薪，无济于事。王检验师临终前在病床上拉着车医师的手无限悲愤地说："车叔叔，你有朝一日回重庆一定去问问我父母，他们究竟还认不认我这个儿子？为什么让我饿死，都不给我寄一点吃的东西来救救命……"说罢，在哽咽含恨中离开了人间。

车老流着眼泪送走了好友的儿子，把他的话也牢牢记在心中。当时415劳教支队，由于极缺医务人员，而像车玉生这样专家水平的人更是没有。于是他们便对车医师施点小恩小惠的"仁政"，以便最大限度地"利用"这个"劳动力"的"积极性"（这是劳改队内部的专业术语，只可意会，不可言传——笔者注）。他们给车医师摘掉了"右派"的帽子，还给了他一张按"技术干部对待"的"空头支票"。不过比其他那些"右派劳教份子"不但可多得几个钱，每年还可"恩准"回重庆探亲一次。

那年车玉生回渝探亲，望着妻子、儿女一个个饿得皮包骨头，真是心如刀绞。但他仍然抽空去了王眉白夫妇家。车老是个直性子，几乎用责问的口气问老朋友夫妇"你们怎么一点东西都不给儿子寄去，等他饿死，你们当真是要站稳立场，划清界限吗"？王眉白夫妇一听，真如晴天霹雳，哭着答道"我们怎么没寄啊？我们每个月口中不吃肚中省地做成炒面粉，糖，油都用邮包寄了去，寄了还不放心，还去邮局复查……"。接着他们拿出一大叠邮寄包裹单，邮件复查单，上面赫然盖着邮章，明白无误地写着"对方单位己收妥"！真是天大的怪事！那么多次寄去的食品，难道都被狗吃了？！

还用问吗？不就是那些穿着"军干服"成天绷着脸教育"劳教分子"必须"改造反动世界观，重作新人"的劳改干部们干的"好事"吗？除了他们，还能有谁？他们真不愧满口仁义道德，一肚子男盗女娼。他们抓住了"生"的机会，却把"死"的后果留给了"阶级敌人"。真是做到了雷锋同志说的"对敌人，象严冬一样的冷酷"！不愧是毛主席教育出来的好干部啊！

这位老科学家，王眉白老人当时就哭晕了过去。这位中国杰出的卡介苗专家，用自已的科研成果，不知挽救了多少孩子的生命，而他唯一的独生子，却被这几个猪狗不如的人渣谋害了性命！但这位老科学家，当时半个字也不敢向人提，否则，又是"诬蔑"、"恶攻"了。

刚才还在劝车老别再写那些"陈芝麻，烂谷子"的小保姆，听了这个故事后，也显得一脸的惊诧莫名，她说"哎呀，真有这些事吗？好恐怖啊"！

没有被魔鬼抓去囚禁过的人，怎能体会得到魔窟内的恐怖？

隔了好一阵，车老才从回忆往事的伤痛中缓过气来。趁着小保姆出去买菜的时候，又向我讲了一个似乎属"女孩不宜"听的故事。叫人听后，啼笑皆非。

也是在那个所谓三年"自然灾害"的大饥荒岁月里，一天下午，住在415劳教队附近的一个贫下中农老大娘，怒气冲冲地跑来找着队上的劳改干部说"你们队上有个犯人，跑到我自留地里来偷我的菜，他要偷集体的我不管，他偷我自留地里的菜，那是我家救命的东西，我非找他不行"。那农民大娘把劳教份子喊作"犯人"，好像不知"我党"的政策，劳教是"最高行政处分"，人家还有"公民权"呢。其次她说"偷集体的我不管"，偷我自留地里的那可不行，倒也心直口快。于是劳改干部就问她"是哪一个，叫啥名字"？她说"名字我叫不出来，但人我一看就认得出来"。

于是劳改干部就把所有收工回来的"犯人"（不，劳教份子）集合，排队站在一起，叫老大娘来认。老大娘左看看，右看看，一下就认出来了"就是他，就是他"！

干部一听，火冒三丈，马上叫人"给我捆起来，操蛋家伙，敢去偷东西，破坏我们无产阶级专政机关与革命群众的关系，反改造，反革命行为"！那人马上被五花大绑了起来。但他却并不"认罪"，连声大叫"冤枉呀，冤枉呀！你说我偷菜，你把我偷的菜拿出来嘛"！道理也是如此。俗话说"捉奸捉双，拿贼拿赃"，总得有凭据呀。可那老太婆似乎胸有成竹，她说"我是没有抓住你偷的菜，但我亲眼看见你蹲在我自留地里，你在那里蹲着干啥"?那人忙说"大娘，我是在那里解小便"。老太婆一听哈哈大笑道："哪个男人解小便，会蹲在地下才能解，你哄老娘这辈子没见过男人呀"？此言一出，引得劳教人员哄堂大笑。更有几个无聊的"看客"起哄凑趣说："对，对，对，他是婆娘变的，不敢站着屙尿"！那人顿时羞愧难当，恨不得地下有个缝，钻了进去。这时幸好车医师在场，他突然一下想起了什么，于是挺身而出，高声叫道："大家别吵，这人我给他看过病，检查过他的身体，我知道是怎么回事"。于是他转身对劳教干部和老太婆说，"我们别在这坝子里说，一起到办公室去"。当时，大家都知道车医师是大城市来的名医。那时还没搞文革，还没有什么"资产阶级反动技术权威"的诛语，所以在生理、医学方面的事，干部都要相信车的话。于是一起去了办公室。

原来那人数年前，因患阴茎癌，作了"阴茎全切除"的手术，根本就没有男人的阴茎了。其外阴部酷似妇女外阴，他解小便不蹲下，岂不流得一身都是尿？他当时可能一时内急，遂忘了"瓜田莫纳履，李下不整冠"的古训，幸有车医师，否则他跳进黄河也洗不清了。后经几个干部一查看都忍不住笑了。那老太婆也说："哎喲，活了几十年我才头回遇见这种怪事。错怪你了，对不起，对不起"！

车老讲至此，无限感慨地说："那些人不懂医，都无可厚非。但人家都残疾成这个样子了，还划什么右派，送什么劳教，还长期关在劳教队里强迫劳动改造。什么'革命人道主义'，是挂在口头上呢，还是丢进太平洋里去了"？车老还说他多次给干部反映说，这人应"保外就医"，可谁也不理。后来文革一到，车老都"升级"为"反革命"打入大牢，就更不知此人"后事如何"了。

这时小保姆摆上饭来，她说"你们刚才说得那么起劲，怎么我一来你们就不说了"？车老故作神秘地说："你小娃儿不能听"。小保姆故作生气的样子。我才连忙来"解围"，我知道小保姆爱唱歌，这几天我见她边做家务都在哼唱流行歌曲。于是我套用了一句歌词说，我们讲的都是些伤心的事，"伤心的话留到明天再说"！把她也逗笑了。可这些"伤心的话"，明天哪说得完啊？

第二天，只好在依依不舍中和车老告别了。想着过去我们一道走过的岁月，更感到暮岁将至，来日无多，都黯然神伤。别前我给车老留下小诗一首，也作为本文的结尾吧：


访友重来山城，
正橙黄桔绿秋将晚。
长江东去，嘉陵北流，
参差广厦万间。

往事堪悲，故人情重，
与我长作竟日谈。
更难忘，同游处——
复兴故关，陪都遗址，（注）
无不令人神往流连。

兴亡事，知多少?
已化作一片过眼云烟。
凭谁问：
当年英豪安在？
到而今，都付与
渔樵闲话，废垒残垣！

注：抗战期间重庆为中国陪都，抗日圣地。一时多少豪杰。重庆市郊有地名曰"浮屠关"。蒋中正委员长将此处更名为"复兴关"，以宣示我军民抗日必胜之决心。曾与车老同游于此，指点关山，无限感慨。


2008年12月20日完稿