方励之


小城 Macerata

我到过意大利不下四十次，但一直没有去过Macerata——神父利玛窦（1552-1610）的故乡。比起意大利的大小名城，Macerata实在太不起眼了。Macerata是一个市（comune），但人口只有四万多。按中国的尺度，应只是一个小城镇。甚至不比如今一个北京大学所辖的人口多。但是，Macerata有一个建于公元1290年的大学，是欧洲最早的大学之一。

2009年6月，第六届中意相对论天体物理讨论会在Pescara召开。在会前，Macerata市长G. Meschini就邀请我和我的中国同事会后访问该市。7月2日晨，我和其他五个中国同行驱车从Pescara沿亚得里亚海西岸北上。一路是丘陵地，农业区。Macerata在一个海拔三百公尺的山包上。

车进Macerata市辖区，就有警车为我们前导和开路。俨然把我们当作贵宾和使者了。果然，在市长接见我们时，称我们为中国代表团，我也被指称为“团长”。虽然我的中国同行都不介意如何称呼，因为多是朋友。但心里还是发怵，怎么把我这个二十年不能回国的通缉犯，当作中国来的贵宾和使者了？这不是硬要我们演出一场果戈理的讽刺喜剧“钦差大臣”吗？

我们错了，我们不是作为中国当局的贵宾被款待的，而是作为文化和科学的使者被欢迎的。文化和科学是不需要政府当局的批准的，更无关于是否被通缉。在有过但丁和伽利略的土地上，这是很普通的价值观。

使命行

Missionary在中国通译为传教士，因为传教士自称为missionary，直译的话，是负有使命者。正宗的传教士确是要为使命献身的。在我学历史时，西来的传教士被称为“文化侵略者”。神父利玛窦则是文化侵略者中的先驱。

称之为“文化侵略”实质不错。武装侵略的目的是攻城掠地，文化侵略的目的则是在价值观上的“攻城掠地”。利玛窦之所以远离故土，经印度到中国，就是坚信，他信仰的价值体系，不但适用于Macerata和意大利，也适用于印度和中国。是普适的。他的使命就是“感化异教徒使他们皈依” 普适价值观。（在我们的领域中，universal习惯译为普适而非“普世”，强调的是，其适用范围不但包括整个世界和世人，而且超过世界和世人）。

这种“感化异教徒”的进攻性使命感，似乎是耶稣会士（Society of Jesus，即S.J.）的共同特征。在普适价值观的“进攻”面前，“地域特色论”，大体只有消极防守的盾牌作用。也许唐代的鉴真和尚算是进攻型的使命者。那怕双目失明了，他也坚信日本岛上的异教徒，需要他的价值观的普渡。

利玛窦从九岁到十四岁就读于Macerata耶稣会士寄宿学校。它建于1556年。创办者一开始就要求为这个富有历史使命感的城市选择最好的教师，神学的，人文的，及天文地理的。现在，寄宿学校只剩遗址了。但利玛窦时代的教科书还在。Macerata利玛窦研究所所长F. Mignini教授带我们参观一个图书馆，它藏有四百多年前耶稣会士学校的教科书。

地理及天文教科书都是8开的大本，因为有很多图。地理书中已包括地理大发现时代（15-17世纪）得到的所有成果，各洲各大陆的分图，縂图等等，上百页。也就是说，四百多年前，当大明天朝还在用“天地玄黄，宇宙洪荒” 启蒙学童时，小镇Macerata中的学童已经被世界地图开了窍，赋予了“走向世界”的使命感。

所以不奇怪，利玛窦的一幅 “坤与万国全图”，轰动了大明朝野上下。大明虽大，也被一幅三米长的“坤与图”超越了。因为，后者代表的是全球化的文化。市长及利玛窦的族裔送我们“代表团”的礼物，就是 “坤与万国全图”的一张精美的复制。寓意清楚，全球化的眼界，乃是小城Macerata的传统。

利玛窦在中国的宗教使命基本上失败了。只有两个身居高位的大臣徐光启（1562-1633）和李之藻（1565-1630）接受了天主教的洗礼。这証明，天主教的神学教义不是普适的。就是在小城Macerata，如今神学也式微了。

然而，利玛窦与李之藻合制的第三版“与图”中的全球视野，利玛窦与徐光启合译的六章“欧氏几何”中普适逻辑体系，留下了永久的痕迹。圉于大明天朝时空观，是抵不住全球视野和普适体系的“侵略”的。没有时间和地域上的超越和扩张，就没有文明的发展。

天禁

我的五位同行中，C君是一位建造望远镜的专家。中国最新最大的望远镜，LAMOST，就是她的作品。C君对利玛窦的“与图”特别有兴趣，因为“与图”中畵有南极洲，而C君正在建造的望远镜，就将放在南极大陆。利玛窦的“与图”，无疑是中文地图中含有南极洲的历史第一张。

其实，利玛窦“与图”中的南极，相当部分来自大胆的推测。“与图”中甚至还没有一个轮廓清楚的澳洲，当时不可能有可靠的南极地理学。利玛窦“与图”上的南极洲，除“南极”二字外，是一片无字的空白。也许，利玛窦是想以此空白激起富有探险精神的人去填充。可惜，那是中国的海禁年代。

我们回赠给Macerata市的礼品，是一座大元郭守敬改进的浑仪的铜制模型。那是根据紫金山天文台上的大铜模型复制的一个小模型。主人很认真，问我们浑仪如何用。又问浑仪的原件放在那里。北京？南京？天京？很遗憾，都不是。浑仪在大清朝时失传了。原件下落不明。整个大清，不仅海禁，而且天禁。观象台上既没有郭守敬的浑仪，也没有西洋的望远镜。紫金山上的铜模型还是西洋missionary根据宋明古书上的图形复制的。

就观测天文学而言，大清二百多年，就是一张无字的大白纸，远不如元朝。海禁，天禁，文字禁。若当时有网络，也会有网络禁。禁，禁，禁——一个价值体系衰亡的前兆。

C君说，她要把她的望远镜标在利玛窦的“与图”的南极空白上，那怕已经过去了四百年。

利玛窦模式

市长请我们来Macerata的另一个目的是为他壮声势。7月2日那天下午，有一个数百人会议在Macerata大学开幕，会题有点怪∶“从Marche到中国∶追随利玛窦神父（开创）的意大利模式”。Marche是Macerata所属的地区（郡）。所以，会题的目的，实质是宣扬利玛窦从Marche到中国的“文化侵略” 模式。它不以军事侵略为后盾，而依靠价值观的传播和征服。意大利向来以它盛产价值观（好坏都有）而自豪。

有专程从中国来的人参加会议。我们六个人，则是市长等安排的“不速之客”。

下午四时，会议开幕式，市长及Macerata大学校长代表致词后，就要我代表我们的“代表团” 说几句。还好，“文化侵略”已经改名为“西学东渐”了。今年（2009）正好是“西学东渐”四百年。我们六个人都是学物理或天文的，都算是西学东渐，或利玛窦神父的“文化侵略”模式的受益者。所以，我讲话的结语是，“利玛窦是我们的（天文和数学方面）一位最早的老师”。

我讲话之后，“代表团”一行就匆匆离开会场。没有聼专程从中国来的人讲话，也没有同中国来的代表们打招呼。免除了被追问的麻烦，免除了他们与“被通缉犯”握手的尴尬。主人高兴地同我们道别。我们也感谢主人，给我们机会，一睹利玛窦一生使命行的起点。

“代表团”的一天演出，终于完毕。很累。明天还有明天的使命。


2009年7月6日， Pescara

□　寄自意大利