闂傚倷鐒﹂幃鍫曞磿閼碱剛鐭欓柟瀵稿Х閻滅粯绻涢幋鐐寸殤缁炬儳銈搁幃妤€鈽夊▍铏灩缁辩偤鍩€椤掍胶绠鹃悗娑欋缚閻﹪鏌熺喊鍗炰喊闁轰礁绉堕埀顒婄秵閸犳鍩涢弮鍫熺厱妞ゆ劧绲块惌宀勬⒒閸涱啔顏堚€旈崘顏佸亾閿濆骸澧ù鐘櫆閵囧嫰顢曢鍌滄殼濡ょ姷鍋涚粔褰掑箖閻戣棄绾ч柟绋挎捣瑜版煡姊婚崒娆戣窗闁稿甯″畷鏉课旈埀顒勬偩閻戣姤鏅搁柨鐕傛嫹缂傚倸鍊搁崐鎼佸疮椤栫偛鍨傞梻鍫熶緱閸ゆ洟鏌涘┑鍕姕閻庢艾顭烽弻鏇熺箾瑜嶇€氼噣鍩€椤掆偓閻忔繈锝炲Δ鈧埥澶娾枎韫囨洑绱濈紓鍌欐祰濞夋盯宕幐搴㈡珡闂備胶绮Λ鍐夐幘璇茬柈濠电姴娲﹂崐鐢告煟閻旂厧浜版俊鎻掓啞椤ㄣ儵鎮欑€靛憡鍣伴梺璇″枟閿曘垽銆侀弴銏犖ㄩ柨鏂垮⒔濞夋繄绱撻崒娆戝妽婵﹤缍婇幃鐑藉Ω閳哄﹥鏅㈤梺缁樻閵嗏偓闁稿鎹囬幃浠嬫濞戞瑧鈧姊洪幖鐐测偓銈夊窗閺嶎剦鏆版繝鐢靛仜濡瑩宕濋弽顓炵厱闁哄洢鍨洪崐鐢告煟瑜嶉幉锛勨偓姘炬嫹婵犵數鍋為崹鍫曞箰妞嬪海鐭嗗〒姘e亾妞ゃ垺鐟ラ鍏煎緞婵犲嫮宕舵繝鐢靛Т閿曘倝宕妸锔绢洸闁告浼濋悷鎵冲牚闁糕剝菧閳ь剙鍟撮弻娑㈡倻閸℃顫梺鎸庣⊕閸旀瑥鐣烽崡鐐╂瀻婵☆垰鎼竟瀣攽閻愭潙鐏﹂柟鍛婃尦瀹曟垿骞樼紒妯衡偓鍫曟煟閹邦厼顤呴柛顐犲劚閻掑灚銇勯幒宥堝厡闁活厼锕弻娑樷枎閹邦厾顦ュ銈庡亝缁诲牓鐛€n亖鏀介柛鈾€鏅滅紞鏇㈡⒒閸屾瑧鍔嶇憸鏉垮暟閹广垽骞囬懜顑藉亾閸愩劉妲堥柕蹇曞Х娴煎鈹戦悩缁樻锭闁绘锕幃鐐綇閳哄啰锛滃┑鐐村灦閻燂箓藟閸℃稒鈷掗柛鎰靛幗绾爼鏌熸搴♀枅闁轰焦鎹囬弫鎾绘晸閿燂拷闂傚倷绀侀幉锟犳偡瑜庨弲璺何旈崨顓熴仢闂佸搫娲ㄩ崰鎰礊閸ヮ剚鐓欓悷娆忓婵銇勯埡濠備喊闁哄本鐩幃鈺呭矗婢跺鍊锋繝纰樷偓宕囨勾闁搞劏妫勯悾鐑藉传閸旇姤妞介、鏃堝礋椤掑娣繝鐢靛仦濞兼瑩宕ョ€n喗鍎楁い鏃傚亾鐎氬鏌i弮鍥ㄣ€冮柣鎺戯躬閺屾稖绠涘顑挎睏闁芥ɑ绻堥弻锝堢疀閹惧墎顔夐梺鍝勮閸斿矂鏁冮姀銈呯妞ゆ梻鐡斿鍧楁⒑閹肩偛鍔€闁告劦浜炶ⅲ闂傚倸鍊搁崐鎼佸箠韫囨挾鏆︽慨妞诲亾闁糕斁鍋撳銈嗗坊閸嬫捇鏌熼崘鎻掝劉闁逛究鍔岄埢搴ㄥ箣閻樼數鍔搁梻浣稿閸嬩線宕洪崟顐€娲箰鎼达絿顔曟繝銏f硾椤戝棛澹曢懡銈囩<闁规彃顑嗙€氾拷缂傚倸鍊搁崐鎼佸磹閹间礁绠犻柟鐗堟緲閺嬩礁鈹戦悩瀹犲闁告垹濮电换婵囩節閸屾凹浠惧┑鐐茬墢閸犳牠寮婚悢琛″亾濞戞瑣鈧偤骞嬮敃鈧崙鐘绘煟閺冨倸甯剁紒鐘虫緲闇夐柨婵嗙墛椤忕娀鏌℃笟鈧粻鏍蓟閿熺姴鐒垫い鎺戝閸ㄥ倹銇勯弬鍨挃婵炲娼″娲川婵犲倸顫嶇紓浣割儐閻楃娀鏁愰悙鐑樻櫇闁稿本姘ㄩ鍥⒑閹肩偛鍔橀柛鏂跨焸閿濈偤濡烽埡鍌滃幍闂佹儳绻掗幊鎾崇摥闂備線娼ч悧蹇旂仚闁兼寧鍔栭妵鍕箛閳轰胶鍔村┑鐐叉▕閸樺ジ鍩為幋锕€纾奸柨鏃囨椤忥拷闂傚倷绶氬ḿ褍螞濡ゅ懏鏅濋柨婵嗩槹閸ゅ牓鏌熸潏鍓х暠闁绘劕锕弻銈夊箒閹烘垵濮曢悗娈垮枟閹瑰洭寮婚埄鍐ㄧ窞闁割偅绻傛慨銏$節閳封偓閸曞灚鐤侀悗瑙勬礉閸╂牜绮氶柆宥呯濞达綁鏅叉竟鏇㈡煟鎼搭垳绉靛ù婊勭箞瀹曟垿宕掑☉娆忓伎濠电娀娼чオ鎾船閻戞ɑ鍙忛柣褍鎲$€氾拷闂傚倷绀侀幖顐﹀磹鐟欏嫮鐝堕柛鈩冪☉閸戠娀鏌涘畝鈧崑娑氱矆閸屾稏浜滈柟鎹愭硾鏍″┑鈽嗗灠閿曨亪寮婚敓鐘茬闁靛ě鍜佸悈婵犳鍠氶幊鎾凰囬柆宥呯畺妞ゆ洍鍋撴い銏℃礋閺佹劙宕ㄩ娑掓瀸濠电姷鏁搁崑鐐哄垂閻㈡潌鍥偋閸埄娲搁梺闈╁瘜閸樹粙宕戦弽銊d簻闁规壋鏅涢悘顔界箾閸喐鍊愰柡灞稿墲瀵板嫰宕卞鎯ь棜 婵犵數鍋涢悺銊у垝瀹ュ钃熺憸蹇曞垝閳哄懎绠绘い鏃囧亹椤︻參鎮楅獮鍨姎闁瑰啿閰e畷姗€鍩€椤掑嫭鈷戦悹鍥b偓鍐茬闂佸憡姊瑰ú鐔镐繆閻㈢ǹ鐐婄憸瀣焵椤掍礁娴€规洏鍔戦、娆撳箚瑜嶇紒锟�闂備浇顕х换鎰崲閹版澘瑙﹂悗锝庡墯閸忔粓鏌ㄩ弬鍨稏闁绘帒锕弻锟犲磼濞戞﹩鍤嬮梺鍛婃礋缁犳牕顫忔繝姘倞鐟滃酣骞栭幇鐗堢厵妞ゆ梻鐡斿▓婊堟煛娴e摜肖濞寸媴绠撻幊婵嬪级閸喚鐣遍梻鍌欑劍閹爼宕曠€涙ɑ鍙忛柕鍫濇媼濞兼牠鏌涢幘妞诲亾闁稿鎹囬悰顕€宕归鍙ョ礃婵$偑鍊栭弻銊ッ洪埡鍛﹂柟鐗堟緲閸楁娊鏌i弮鍋冲綊顢氶鍡欑=濞达絿枪閳ь剝妫勯悾鐑芥濞戝疇鈧潡鏌ㄩ悢鍝勑i柛搴¢叄閺屻劑鎮ら崒娑橆伓濠德板€楁慨鐑藉磻濞戙垹桅婵☆垵鍋愮粻鏃堟煏韫囥儳纾块柍缁樻煥閳规垿鎮╅幓鎺嗗亾閸濄儱顥氭い鏃堟暜閸嬫挾鎲撮崟顒€浠╅梺绋垮濠㈡ɑ鏅ユ繝銏e煐閸旀洜绮堟径鎰厱闁归偊鍘肩徊鑽ゆ偖閻斿吋鈷戦柣鎾冲閹牓鏌涙繝鍌滅Ш闁诡喓鍎靛畷婊勬媴閻熼绮ч柣搴″帨閸嬫捇鏌涢弴銊ょ敖缁鹃箖绠栧娲川婵犲孩鐣堕梺鍝ュ枑婵炲﹪銆佸Δ鍛亜闁稿繐鐨烽幏褰掓⒑閹肩偛鍔€闁告劦浜舵导锟�闂傚倷鑳堕崑銊╁磿閼碱剙鍨濋煫鍥ㄦ⒒閻濆爼鏌涢妷顔荤敖闁汇倐鍋撻梻浣告啞閸旓附绂嶅⿰鍡忓悁闂傚倷鑳堕崑銊╁磿閼碱剚宕查柛宀€鍋為崑銈嗙箾閸℃ê濮夐梻鍕閺屾盯骞囬姘辨濠电偛鐗婂浠嬪蓟濞戙垺鏅滈柛婵嗗椤绱撴担鐣屽牚闁告梹鍨块悰顔锯偓锝庡枛缁犳稒銇勯弮鈧崕宕囩礊閸曨垱鐓熼煫鍥ㄦ礀娴犙囨煕鐎n倿缂氶柤娲憾椤㈡宕熼鈧▓婊冾渻閵堝懐绠伴悗姘煎枤缁骞掑Δ浣哄幗闂侀潧枪閸庨亶顢旈埡鍛厱婵炲棙鍔栫粈瀣煙椤栨艾顏紒缁樼箞瀹曠喖顢橀悩闈涘笒缂傚倸鍊搁崐椋庢閵堝绠柨鐕傛嫹婵犵數濮伴崹濂稿春閺嶎厽鍋嬮柣妯款嚙閻掑灚銇勯幒鍡椾壕闂佸摜鍣ラ崑鍛村箞閵娾晜鍊烽柛婵嗗椤斿棝姊洪崜鑼帥闁哥姵鎸荤粋宥夋晲婢跺鍘遍梺瑙勫劤绾绢厼鐨梻浣哄帶閻忔岸宕归崹顔炬殾婵°倕鎳忛悞鑲┾偓骞垮劚濞层倝鎷忕€n喗鐓熼幖娣€ゅḿ鎰版儑婢跺瞼纾奸柣娆忔噽閹ジ鏌嶈閸撴氨绮欓幒妤€绀夋俊銈呮噹閻撴繂鈹戦崒婧撳湱绮婚悙鐑樼厸闁搞儯鍎遍悘顏勵潰閸パ€鏀芥い鏃傛櫕缁犳壆绱掗幓鎺撳仴鐎殿噮鍋婇幃浠嬪垂椤愩垻褰撮梺璇茬箰缁诲鎷嬮弻銉ョ;闁圭偓鏋奸崼顏堟煕椤愩倕娅忛柛銈咃工閳规垿顢欑紓瀛樺灴瀹曞綊鎮㈤悡搴e姦濡炪倖甯婇懗鍓佺不濮樿埖鈷掑┑鐐靛亾濞呭棛绱掗崒娑樻诞闁轰焦鎹囬弫鎾绘晸閿燂拷婵犵數鍋為崹璺侯潖缂佹ɑ鍙忛柛鎾楀嫬搴婇柟鍏肩暘閸斿骸鐣垫笟鈧弻褑绠涢敐鍛暗闂佸憡甯掗敃顏堝箖濡ゅ啯鍏滈柛娑卞枤閵嗘劙姊哄Ч鍥р偓鏇㈠磹婵犳艾鐒垫い鎺戝枤濞兼劖绻濋埀顒勬偡闂堝爢鍥ㄦ櫢闁跨噦鎷� 闂傚倷鑳堕、濠囧春閺嶎灐鍝勨攽閸垻鐒惧銈嗗姧闂勫嫰宕戝┑瀣€甸柨婵嗙凹缁ㄩ攱绻涢敐搴℃珝闁哄矉绱曢埀顒婄秵閸嬫帒鈻撳Ο鑲╃<妞ゆ棁鍋愮粻濠氭煙瀹曞洤浠辩€规洘甯掗埥澶娾枎閹搭垳鍚归梻鍌欒兌鏋Δ鐘茬箻楠炲繘鏁撻敓锟�濠德板€楁慨鐑藉磻濞戙垹桅婵☆垵鍋愮粻鏃堟煏韫囥儳纾块柍缁樻⒐缁绘繃绻濋崒娑辨闂備礁寮剁划鎾诲蓟閳╁啯濯撮悷娆忓閸戯繝鎮楃憴鍕闁绘妫濋、娆掔疀濞戞銊╂煏閸繃顥犳繝褍瀚埞鎴︽倷鐎涙ê闉嶉梺鐑╁墲濞茬喖濡存笟鈧獮瀣偐閻㈢數鍔堕梻浣告啞缁诲倻鈧皜鍥у嚑闁跨噦鎷�濠电姷鏁搁崑娑⑺囬弶娆剧唵婵☆垰銈介悷鎷旀棃宕ㄩ鐙€妲伴柣搴$畭閸庨亶骞婃惔顭戞晩濠电姴娲﹂悡鏇熺箾閸℃ê濮囬柣蹇婃櫊閺屸剝鎷呯憴鍕殫缂備浇椴哥敮鈥愁嚕閸洖绠i柣鎰絻婵酣姊虹拠鑼缂佺粯鍨垮鏄忣槻閺佸牆顭块懜闈涘闁绘帒顭烽弻娑㈠箛鐏炶姤绁╅柍褜鍓氶〃鍛存箒濠电姴锕ら崰姘跺磿鎼淬垻绠鹃柛鈽嗗幗鐎氾拷 婵犵數鍋涢顓熸叏鐎靛摜鐭撻梻鍫熷喕閼板潡鏌ㄩ悤鍌涘8婵犵數鍋涢悺銊у垝瀹€鍕妞ゆ劦婢侀懓鎸庛亜韫囨挾澧涢柣鎺戭煼閺屻劑鎮ら崒娑橆伓缂傚倸鍊烽悞锕傘€冭箛娑樼婵炲棗绻掗弳锕傛煕閺囥劌骞掓繛宀婁簻閳规垿鎮╅幓鎺撴濡炪們鍎查崹鍦閹捐鐐婇柕澶堝劗閸嬫挸鈹戦崱搴g窗濠殿喗锚婢у骸鐣垫笟鈧弻鐔虹磼閵忕姵鐝梺鍝勬閻熲晠骞冪捄渚僵妞ゆ挾濮撮埛鍫ユ⒑缂佹ḿ澧遍柛搴涘€楃划娆愮節閸ャ劌浜归梺缁樺灦閿氶柛鎿勭畵濮婃椽宕崟顐熷亾閻戣棄纭€闁告劕妯婂〒濠氭煕椤愮姴鍔滈柛瀣儔閺屾盯鏁傜拠鎻掔瑢闂佽法鍣﹂幏锟�4闂佽崵濮风亸銊╁箯閿燂拷29闂傚倷鑳舵灙缂佽鐗撳畷婵堜沪閻偆鎳撹灃闁告侗鍙€琚濋梻浣告啞濞诧箓宕㈤挊澶嗘瀺闁哄洨浼濋悷鎵冲牚闁告劏鏅滈崕鎾绘⒑閹稿海鈽夋い鎴濇宀f寧绻濆顓炴疅闂侀潧顦崹瑙勭閻愵剛绡€闂傚牊绋撴晶鎴︽煕鐎n偅鐓ラ柍瑙勫灴瀹曟帒饪伴崘鍐跨秮閺岋綀绠涢幘鎰佷純閻庢鍠曢崡鎶姐€佸鈧敐鐐侯敇閻樼绱撮梻鍌欑閹诧紕鏁Δ鈧…鍨熼懖鈺冾槸闁诲函缍嗛崗娑樷柦椤忓牊鐓冪憸婊堝礈濞戞艾鍨濆┑鐘宠壘閻掓椽鏌涢幇鈺佸缂侇噮鍨跺娲偡閹殿喕绮甸梺鍦归幗婊堝极椤曗偓閺佹捇鏁撻敓锟�闂備浇顕х换鎰崲閹版澘瑙﹂悗锝庡墯閸忔粓鏌ㄩ弬鍨稏闁绘帒锕弻锟犲磼濞戞﹩鍤嬮梺鍛婃礋缁犳牕顫忔繝姘倞鐟滃海绮氶崸妤佺厱闁靛洤宕ú銈夊几娓氣偓閺屸剝寰勭€n亶鍤嬮梺绋匡攻婵炲﹪骞冨畡鎷旀棃宕熼銏犘ユ繝纰樻閸嬪嫰鎯岄崒姘兼綎濡わ絽鍟崐閿嬨亜閹烘垵鈧綊鎯佸⿰鍐f斀妞ゆ梻鏅粻姘亜閺傚尅鏀绘い銊e劦瀹曘劍绻濋崒婊呯嵁婵犳鍠楅敃鈺呭磻閸涘瓨鍎戝ù鐘差儐閻撴洘绻涢崱妯哄Е婵炲牊姊圭换娑氭嫚瑜庣€氾拷
灾难深重的文革正式结束已达三十四年,但荒谬和残暴的文革发生的土壤是否就远离我们了呢?我想只要是个不回避现实苦难,对中国人的日常生活有一定观察能力的人,不难发现三十多年后文革至今仍像噩梦般纠缠着我们。虽然官方在八十年代初部分否定了文革,但对文革发生的深层原因——比如极权制度的存在及其运营方式——没有大规模的反思,没能得到开放档案的自由研究,这是当下我们苦难生活之众多成因里一个不能忽略的因素。一场参与者如此众多的灾难性运动,事后大多是沉默者,有不少控诉者,一些是掩盖者和歪曲者,却几乎没道歉者和忏悔者,这是为什么呢?不特如此,我们不能不接受一个令人痛心的事实,那就是文革参与者连年龄最小的人,都过了知天命之年,有的为人父母,有的甚至是爷爷、奶奶,但这些为人父母,甚至是含饴弄孙的人,有多少人愿意出来直面真相呢? 好在事情总有例外,何蜀的《为毛主席而战:文革重庆大武斗实录》(香港三联书店2010年8月版),便是一本真切研究文革的史学著作。关于文革武斗,坊间有些纪实文学之类的描述,难免耳食夸大,因此真正的研究,就显得特别稀缺。我没有看过郑光路《文革武斗:文化大革命时期中国社会之特殊内战》一书,不知其学术分量如何,但我认可其视文革武斗为“特殊内战”的判断,是比较符合事实的,这一点我们也可以从《为毛主席而战》一书里得到具体的佐证。文革重庆武斗无论从规模、持续时间、参与人数、死伤人数、动用武器种类之多来看,恐怕在全国罕有其匹。我们从现在全国唯一幸存的“文革武斗死难者墓群”(俗称“红卫兵墓园”,何蜀认为不确,我从其说)的死难者年龄(最小者14岁、最大的60岁)、职业分析(工人最多、学生次之,几乎遍及各阶层)等来看,不难概见民众高烧狂热、丧失理智之一斑。 《为毛主席而战》这书名既是写实,亦是一种难以逃避的讽刺。从“八一五派”的誓言“头可断,血可流,毛泽东思想不可丢!”到“反到底派”的誓词“为毛主席而战,完蛋就完蛋!”可以看出两派玩命,不管不顾,好像完全自主,但他们所赌命的人物却是相同的,但似乎没有人看出其间的吊诡。既然你所赌命的是同一个人,那么你为何要狠斗,直至战死而不悟呢?这就是拜文革发生前之十七年喝狼奶的愚民教育之赐。“他们都是在文革前17年接受的‘无产阶级政治’教育、‘革命传统’教育,从小崇拜的是‘革命英雄’,他们的许多行为方式,其实都是在模仿小说中或电影里的红军、八路军、解放军。”(《为毛主席而战》P279)何蜀正是把文革武斗及其成因,放在一个共产党得鼎十七年后所作所为之大背景下来观察,因而不至游谈无根,流于浮浅,以至能洞幽烛微,探骊得珠。 “为毛主席而战”最终得到的结果是成了毛泽东的炮灰,为什么会如此悲剧呢?其原因何在?对为什么爆发文革,有许多种说法,有说毛泽东借此搞权斗,有说毛泽东是为了实现他的天堂理想,有说这是社会冲突的必然结果,等等。不管我们事后如何分析毛泽东发动文革的动因,毛泽东搞群众运动和运动群众,是所有文革参与者都无法逃脱的“如来佛掌心”,在这样一个不可更易的基本前提下,不论你吹捧“四大自由”和赞扬“大民主”,都只不过是在如来佛掌心里玩点毛泽东可以忍受的小把戏罢了。不管群众之间斗得如何厉害,你的言行必须努力证明的是:谁更忠于毛主席,否则你便只有死路一条。遇罗克、林昭、张志新、冯元春、李九莲等,都可以证明你稍有逾越,有一点独立精神及自由思想,重则遭杀身之祸,轻则受牢狱之灾。被人当猴耍了,说句“青春无悔”来找补;被人弄得很惨,用“人民文革”的说辞来为自己辩护,是不甘于承认自己的失败和愚蠢。重庆反到底派的主将黄廉在被判了重刑后出来,依旧盛赞毛发动文革是“全球国际共产主义运动中最大胆、最辉煌、最有魄力的篇章,除了毛主席外,没有任何执政者敢于动这样的手术”(老田《重庆文革口述史——黄廉访谈录》)。我同情黄廉的看法,但我还是要说这样的看法,使你所有受苦丧失了基本的价值,不能自救,更无从给他人以良好的教训。如果我们仔细阅读勒庞的《乌合之众——大众心理学》、赖希的《法西斯群众心理学》,对文革在中国的灾难性发生必然会有更加清醒的认识,而不致陷在庐山之中自蔽蔽人。 何蜀在分析重庆武斗何以严重时,主要分析了一些在历史和现实之物质层面上的成因。由于重庆是民国政府抗战时的陪都,复以是文革前为“备战”之用的三线建设重地,使得诸多新旧兵工厂齐聚一地。武斗主力工人多,武斗工具枪支弹药多,自然就容易爆发持久而规模较大的武斗。但我认为这些问题,还可以看得更远点。重庆人好勇斗狠的个性和码头文化,以及对变态的红色文化——如有不少造假成份的“红岩精神”——的深入接纳,缺少较为理智的反省精神,大约也不是毫无关联的。对于重庆文革武斗的具体死难数字,虽然何蜀花了不少的精力来考察,但囿于官方的高扃深锁,自然难得其详。重庆曾有杨公桥、石桥铺、中兴路旧书市场(包括北碚天生路旧书摊)等地可搜旧书及其它杂件,但何蜀似乎没有在这些地方淘到什么东西。我倒比较有幸,曾淘得一大包四川公路五局关于武斗后的抚恤档案,正准备做一个关于武斗的个案研究。我想武斗后的死亡抚恤档案,如不是带有一定的普遍性的话,四川公路五局也不敢擅自做出这样的决定。或许当时许多国营和集体单位里参与武斗死亡人员,都有这样的抚恤举措并存有其档,亦未可知。如能找到更多的抚恤档案,在研究武斗死亡人数、抚血数额、死亡地点和原因等方面,必有更多的发现,对进一步深入研究文革暴力,必能得出更为翔实且有说服力的数据。 报纸、广播以及双方的“战报”和“追悼会”,包括后来官方撰写的文革大事记、各行业口的志书,都是搜集文革史料的好去处,何蜀在这方面做了大量的工作并且利用得很好。但只有这些公开留存下来的文字史料,还是不够的,那么口述史就可以弥补其中之不足。由于何蜀研究文革甚久,积累了许多资料和人脉,这在《为毛主席而战》一书中表现得比较明显。书中运用了不少重庆文革亲历者的未刊口述实录,使得这本书与同类著述相比,有着相当的独特性。虽然就口述史的真实性(如故意掩盖、忽略,因时间久远记忆错误等)仍有不少争论,但总体来讲,口述史应算是研究当代史不可缺少的一个有力补充。何况作为资深的文革研究者何蜀有用更多史实订正口述实录者错误的能力,可以最大限度地避免口述实录的事实性谬误。至于口述者的个人评价和感受,那得尊重口述者自己的说法,我们可以批评他们的评价,但一定得尊重他们的表达自由。 由于何蜀未曾在书后列出参考书目,包括口述未刊稿书目,因此我认为按书中出现的先后顺序,罗列其未刊口述书目,以使研究者和读者有个大致的了解是有必要的(本属未刊稿的陈懋智《重庆武斗日记》,由于已大部分刊于何蜀参与主编的文革网刊《记忆》,故未列入)。1:张光明《骚乱的重庆——文革十年亲历记》、2:杨世元《文革风暴中的重庆市文联》(何蜀整理)、3:夏祥贵《夏祥贵谈重庆文革》(何蜀整理)、4:何蜀整理《罗广斌专案组笔记》(此未刊稿可能不属于口述实录)、5:李衡之《重庆武斗琐记》、6:贾唯英《武斗中的重庆大学校园》、7:蒋知良《一个造反派农民的文革十年——原重庆市革命委员会常委、反到底派农总司勤务员蒋良知自述》(何蜀整理)、8:李木森回忆、何蜀整理《亲历重庆大武斗——重庆反到底派一号勤务员自述》、9:王绍川口述、何蜀整理《王绍川回忆录》(2005年3月3日—4月27日)、10:何蜀记录整理《甘廷荣谈重庆文革》。《为毛主席而战》一书里所用的十部口述史中,竟有七部系何蜀整理,可见其对重庆文革史研究用力之勤,亦可见《为毛主席而战》一书有着其它书籍不可替代的价值。 中国历史从古代的帝王起居注,到如今的论述宏大主题,都摆脱不了对民众日常生活的冷漠。不关心民众日常生活的诸般细节,只辗转于断烂朝报之中,历史必难见出个体的尊严与价值,文革史的研究也不例外。武斗过程中死伤多少人,具体的数字和名字,以至于死难方式、地点,在哪一次武斗中丧身,当然都值得记录,但对武斗的研究不能停留于此。武斗对城市的破坏、对文物的毁损、对经济的影响、对人之内心的创伤及言行的改变,都值得我们认真的研究。虽然《为毛主席而战》没有做到对上述诸方面的仔细研究,但我认为何蜀对经济凋蔽和日常生活影响的关注,实在是此书的亮点。如他多次通过提及造反派小报印刷者,无法按时出报,或者必须减少版面、印量的做法,来展示经济受影响之一斑。同时,民众的日常生活,衣食住行、柴米油盐酱醋茶,无不深受武斗之害,而其所依据的便是十分难得的第一手记录——陈懋智的《重庆武斗日记》。 不少在文革中做过错事的人,从来不曾有丝毫的自我反省,我不知这些朋友如何面对自己已经是爷爷奶奶、爸爸妈妈的身份,如何一边说爱自己的子女和子孙,却不为揭露自己经历过的荒诞时代做出任何贡献。难道你真的不怕你所经历过的荒诞时代,会重新降临你的子孙吗?你真那么自信,你们经历过的荒诞时代,就那么轻而易举地远走了吗?可以这样说,你们子孙今天所受的人权侵害,也与你们不曾反省你们曾经过的荒诞时代有关。如果你们真爱自己的子孙,岂能把自己所受的愚弄所受的苦难,吞进肚子里,带进坟墓中?如果有人说文革时期的文攻武卫,把人性之恶,尽最大限度地“发挥”了出来,我不认为这是诬枉之辞。那种不讲逻辑、非此即彼、唯我独尊、毫不宽容的“文攻”,在今天不少人的文章里,特别是网络上不乏具体的实践者。至于“武卫”呢?强力拆迁、城管打人等暴力执法,遍于国中,可谓无所不用其极。准此,我呼唤更多像何蜀《为毛主席而战》的书出笼,以便更多的中国人明了历史苦难和我们现实际遇之间,有着难以割舍的深刻关联。 2010年9月16至17日于成都 (冉云飞:毛泽东的炮灰:评何蜀《为毛主席而战》) (注:何蜀著《为毛主席而战:文革重庆大武斗实录》(2010年8月香港三联书店第一版)